
L. J. Sanz Rodríguez y otros, Salud mental e inmigración

R. D. Gualtero y otros, Adolescentes dados de alta en un hospital de día

Y. Sanz López y otros, Inventario Battelle y autismo

S. Lafuente Lázaro y otros, Calidad de vida en los esquizofrénicos

F. Balbuena Rivera, Breve revisión histórica del autismo

B. García Moratalla, Prevención y promoción de la salud mental

A. García Laborda, Formación en enfermería de salud mental

L. F. Barrios Flores, Sobre la institución psiquiátrico penitenciaria

M. T. García y R. Otín, Sobre la psicosis puerperal

U. Trélat, La locura lúcida

J. M. Sánchez Arteaga, La racionalidad delirante

L. Ciompi, Sentimientos, afectos y lógica afectiva

M. Bolaños, Locura y modernidad en la Viena del siglo XX

Entrevista con Jean Malaurie

MÁRGENES

LIBROS

100
Órgano de la A.E.N., fundada en 1924
Año XXVII, fascículo 2, 200710

0
R

E
V

IS
TA

D
E

 L
A

A
S

O
C

IA
C

IÓ
N

 E
S

P
A

Ñ
O

LA
D

E
 N

E
U

R
O

P
S

IQ
U

IA
T

R
ÍA

20
07

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE NEUROPSIQUIATRÍA

IS
S

N
 0

21
1-

57
35



Junta Directiva:

Presidente: Alberto Fernández Liria
Vicepresidente: Óscar Vallina Fernández
Secretaria General: Ana Moreno Pérez
Vicesecretario: José J. Uriarte Uriarte
Tesorera: Cristina Gisbert Aguilar
Director de Publicaciones: Fernando Colina Pérez
Vocales: Juan Francisco Jiménez Estévez, Manuel Gómez Beneyto, Ana Vallespí

Cantabrana, Fermín Pérez (Presidente Asociación Andaluza), José Luis Hernández
Fleta (Presidente Asociación Canaria), Juan A. Estévez Salinas (Presidente
Asociación Castilla-La Mancha), Roser Pérez Simó (Presidente Asociación
Catalana), Pedro Cuadrado (Presidente Asociación Madrileña), Enrique Pérez
(Presidente Asociación Valenciana), Pedro Pizá (Presidente Asociación Balear),
Paz Arias García (Presidenta Asociación Asturiana), Mariano Sanjuán Casamayor
(Presidente Asociación Aragonesa), Fernando Colina (Presidente Asociación
Castilla-León), Margarita Silvestre García (Presidenta Asociación Extremeña), Pilar
Balanza Martínez (Presidenta Asociación Murciana), Óscar Martínez Azurmendi
(Presidente Asociación Vasca-Navarra)

Sólo los autores © son responsables de la opinión que libremente exponen en sus artículos. De
acuerdo con lo establecido por la Ley de Propiedad Intelectual (RD 1/1996 y 23/2006), queda rigu-
rosamente prohibida, sin la autorización escrita de la A.E.N. o de los titulares del ©, la reproduc-
ción y comunicación total o parcial del contenido de esta revista a través de cualquier medio técni-
co, comprendidos la reprografía y todo soporte informático. 

Para cualquier consulta sobre los números de esta revista, véase www.aen.es

Con la colaboración de:

Ilustraciones de:
Else LASKER-SCHÜLER

R E V I S T A
vol. XXVII, fascículo 2, n.º 100, 2007

Director: Fernando Colina
Secretario: Mauricio Jalón

Coordinadora: María José Pozo

Consejo de Redacción: José M.ª Álvarez, Raquel Álvarez Peláez, Ángel Cagigas, Ramón
Esteban, Andrés Galera, José Luis Peset, Antonio Sáez

Colaboradores: Y. O. Alanen (Tiurku, Finlandia); Tiburcio Angosto (Vigo); Víctor
Aparicio (Asturias); Enrique Baca Baldomero (Madrid); Eduardo Balbo (Madrid); G.
Barrientos (Cuba); Armando Bauleo (Venecia); Germán Berrios (Cambridge); Caldas
d’Almeida (Portugal); Carlos Castilla del Pino (Córdoba); Valentín Corcés Pando
(Madrid); Manuel Desviat (Madrid); Julián Espinosa (Madrid); Alberto Fernández Liria
(Madrid); Juan Fernández Sanabria (Huelva); M. Ferraz (Brasil); J. García González
(Oviedo); R. Giel (Groningen); Ramón García (Valencia); Elena Garralda (Londres);
Onésimo González (Huelva); Manuel González de Chávez (Madrid); José Guimón
Ugartechea (Ginebra); Rafael Huertas García-Alejo (Madrid); Nobuko Kobayashi (Tokio);
Alberto Lasa (Bilbao); Isaac Levav (Israel); Fernando Lolas Stepke (Chile); Fernando
Marquínez (Bilbao); Odette Masson (Lausana); Federico Menéndez (La Coruña); Vicente
Mira (Madrid); Tomás Palomo (Madrid); Francisco Pereña (Madrid); Pierre Pichot
(Francia); Fabricio Potestad (Pamplona); Giuliana Prata (Milán); Luis Prieto (Madrid);
José Rallo Romero (Madrid): Antonio Rey González (Valencia); Antonio Rodríguez
(Santiago de Compostela); Jaime Rodríguez Sacristán (Sevilla); E. Ruiz de Velasco
(Méjico); Benedetto Saraceno (Milán); Jaime Spilzka (Madrid); J. Manuel Susperregui
(Valladolid); Michele Tansella (Verona); G. H. Ten Horn (Baarn, Holanda); Amelia Tesoro
(Almería); Jorge Luis Tizón (Barcelona); J. Tremine (Francia); Ernesto Venturini (ltalia)

Edita: Asociación Española de Neuropsiquiatría
Sede de la A.E.N.: Magallanes, 1, sótano 2, local 4. 28015 Madrid. Tel. 636 725599.

Fax 91 8473182 / aen@asoc-aen.es
Página web: aen.es
Redacción: Centro Asistencial Doctor Villacián. C/ Orión, 2. 47014 Valladolid.

Tel. 983 427178
e-mail: revistaaen@dip-valladolid.es
Depósito legal: M. 17149-1981
ISSN: 0211-5735
Impresión: Gráficas Andrés Martín, S. L. Paraíso, 8. 47003 Valladolid
N.° ejemplares: 2.250
Periodicidad: Semestral
Distribución Postal: Ficheros Madrid, S. L.
Distribución: LATORRE LITERARIA. Camino Boca Alta, naves 8-9. Polígono El Malvar,

28500 Arganda del Rey (Madrid)
Suscripción anual: 18 €
Precio individual: 10 €

* Agradecemos la contribución del laboratorio GlaxoSmithKline 

de la Asociación Española de Neuropsiquiatría



SUMARIO

EDITORIAL ..................................................................................................................

ORIGINALES Y REVISIONES:
L. J. Sanz Rodríguez y otros, Salud mental e inmigración: adhesión al tratamiento

ambulatorio ............................................................................................................
R. D. Gualtero y otros, Seguimiento de pacientes dados de alta de un hospital de día

para adolescentes. Estudio descriptivo ..................................................................
Y. Sanz López y otros, Inventario de Desarrollo Battelle como instrumento de ayuda

diagnóstica en el autismo.......................................................................................
S. Lafuente Lázaro y otros, Desinstitucionalización y calidad de vida en pacientes

esquizofrénicos. El caso de Segovia......................................................................
F. Balbuena Rivera, Breve revisión histórica del autismo ............................................
B. García Moratalla, ¿Dónde se encuentra la prevención y promoción de la salud

mental en el momento actual? ...............................................................................

MÁRGENES DE LA PSIQUIATRÍA:
Mi mujer Livia...............................................................................................................

HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA:
U. Trélat, La locura lúcida.............................................................................................
J. M. Sánchez Arteaga, La racionalidad delirante: el racismo científico en la segunda

mitad del siglo XIX ...............................................................................................

SALUD MENTAL Y CULTURA:
Entrevista con Jean Malaurie ........................................................................................
L. Ciompi, Sentimientos, afectos y lógica afectiva. Su lugar en nuestra comprensión

del otro y del mundo..............................................................................................
M. Bolaños, El arte que no sabe su nombre. Locura y modernidad en la Viena del

siglo XX.................................................................................................................

DEBATES E INFORMES:
A. García Laborda, Formación en enfermería de salud mental.......................................
L. F. Barrios Flores, Origen, evolución y crisis de la institución psiquiátrico peni-

tenciaria ...........................................................................................................
M. T. García y R. Otín, Sobre la psicosis puerperal ................................................

LIBROS .........................................................................................................................

275

281

293

303

319
333

355

369

377

383

401

425

445

467

473
501

507

EDITORIAL ..................................................................................................................

ORIGINAL PAPERS AND REVIEWS:
L. J. Sanz Rodríguez et al., Mental health and immigration: adherence to out-patient

care treatment.........................................................................................................
R. D. Gualtero et al., Follow up of patients discharged from a day-care hospital for

teenagers.................................................................................................................
Y. Sanz López et al., Battle growth Inventory as a helpfull tool in autism diag-

nosis .......................................................................................................................
S. Lafuente Lázaro et al., Desinstitutionalisation and quality of living in schizophre-

nic patients .............................................................................................................
F. Balbuena Rivera, Brief historical review of autism..................................................
B. García Moratalla, ¿What about prevention and promotion of mental health in

current days? ..........................................................................................................

PSYCHIATRY BORDERS:
My wife Livia ................................................................................................................

HISTORY OF PSYCHIATRY:
U.Trélat, The lucid madness..........................................................................................
J. M. Sánchez Arteaga, The delusional rationality: an analysis of scientific racism in

the second half of XIXth century ..........................................................................

MENTAL HEALTH AND CULTURE:
Interview with Jean Malaurie .......................................................................................
L. Ciompi, Feelings, emotions and affective logic. Its place in the understanding of

others and the world...............................................................................................
M. Bolaños, The art that does not know its name. Madness and modernity in XXth

century Vienna .......................................................................................................

DISCUSSIONS AND REPORTS:
A. García Laborda, Mental healt nursing training ........................................................
L. F. Barrios Flores, Origin, evolution and crisis of penitentiary psychiatric esta-

blishment................................................................................................................
M. T. García y R. Otín, On puerperal psychosis .....................................................

BOOK REVIEWS .........................................................................................................

275

281

293

303

319
333

355

369

377

383

401

425

445

467

473
501

507

Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq., 2007, vol. XXVII, n.º 100, pp. 273-538, ISSN 0211-5735.

TABLE OF CONTENTS



El movimiento de reforma psiquiátrica que inició la Asociación Española de
Neuropsiquiatría en 1977, en el congreso de Sevilla, tenía por delante una ingen-
te tarea. Tanto la asistencia como la formación académica y el liderazgo de opi-
nión de la psiquiatría y la psicología clínica estaban en manos de la psiquiatría
ligada al régimen que acababa de desaparecer con las primeras elecciones demo-
cráticas. Una asistencia y una academia que, como señala Fernando Lamas en Siso
Saúde, era lamentable. «Qué queréis que os diga... hace treinta años la asistencia
era lamentable pero, eso sí, había un cierto entusiasmo y una tarea por hacer casi
tan política y social como asistencial» (5). El programa del movimiento, forjado
en la semiclandestinidad de La Coordinadora de Psiquiatría1, enlaza con el movi-
miento desinstitucionalizador y comunitario que se está viviendo en Europa,
EE.UU. y Canadá desde los años cincuenta. Un movimiento que había consegui-
do en Italia cerrar los manicomios por Ley precisamente en 1977. En nuestro país,
tenía que recuperar su historia, la historia de la Asociación y de la Liga de Higiene
Mental, la obra de los psiquiatras que en el primer tercio de siglo hicieron presen-
te en el mundo la psiquiatría española, y tenía que entroncarse con el proyecto de
reforma sanitaria e institucional que vive la transición española a la democracia.
Afrontar este reto, romper el monopolio de la psiquiatría oficial, hacerse un hueco
en el imaginario social y construir las bases técnicas del proceso asistencial de
reforma, era el desafío del momento; para lo que también había que culminar un
debate interno, pasar de la denuncia a crear las bases técnicas para la construcción
de una nueva realidad psiquiátrica2.

El cambio de estatutos, que aprueba la interdisciplinaridad y la descentrali-
zación en las asociaciones autonómicas, va a fijar las señas de identidad y el
ideario de la nueva AEN. El primero de estos cambios, dando entrada a todos los
profesionales de la salud mental establece, como ningún otro, el ideario reforma-
dor y progresista, la concepción comunitaria del nuevo programa asistencial de la
Asociación y asienta la distancia con otras posiciones en el ámbito psiquiátrico
(que abandonaron la Asociación), delimitando claramente las diferentes formas de
entender la psiquiatría, la psicología y el trabajo social en salud mental3. El segun-

EDITORIAL

Conmemorando el número 0 de la Revista de
la AEN (1981-2007)

1 Una más de las plataformas profesionales y ciudadanas (Comisiones Cívicas, Jueces para la Democracia,
Unión Militar Democrática…) creadas en las postrimerías del franquismo que unían la lucha por las libertades
democráticas con la reforma de la sociedad civil y sus servicios e instituciones.

2 Sobre este debate, ver Desviat, M. (2; 3) y García, R. (4).
3 Recientemente, en las Jornadas de Alicante, se hizo una mesa compuesta por los presidentes de la AEN

desde 1977 sobre la importancia para las señas de identidad de la Asociación de la apertura interdisciplinaria.

do, deja clara la voluntad de integrar el proceso de reforma psiquiátrica, que pro-
piciaba la nueva asociación, en el proceso de reconstrucción democrática de la
sociedad civil y de sus instituciones.

El tercer cambio estatutario, la nueva configuración de la junta, da paso a la
Revista de la AEN y a sus publicaciones (en el primer Congreso de la AEN reno-
vada, en 1980, se elige un Director de Publicaciones). Tener una revista propia se
había convertido en una necesidad, en un instrumento imprescindible para forjar
una nueva cultura de los profesionales de la salud mental, como instrumento de
debate y de construcción teórica desde la clínica a la gestión.

A primeros de 1981 aparece el número 0, que viene a demostrar desde los
títulos de la portada su vocación de encuentro de escuelas, de acogida a las diver-
sas tendencias de la salud mental. Sobre un andamiaje firme, la defensa de un sis-
tema sanitario público, equitativo y universal y un modelo de salud mental desins-
titucionalizador y comunitario, la revista se abre a todas las corrientes, preten-
diendo conjugar artículos teóricos y clínicos con los informes y documentos que
surgieran en la practica asistencial y en el proceso de reforma. Después de tanta
miseria teórica y tanta certeza, la revista quiere partir de una sabia incertidumbre,
conscientes quienes la hacíamos que cualquier saber que no provoca nuevas pre-
guntas se convierte pronto en algo muerto. No hay una verdad, escribía como
director de la revista, en el editorial del número 0, «hay saberes parciales, anda-
miajes conceptuales que nos permiten aproximarnos al conocimiento de las cosas.
Más aún en Psiquiatría, en Psicología, en Psicoanálisis, en cuanto que lo psíquico
nos introduce en categorías situadas fuera del horizonte de la conciencia, en otra
lógica difícilmente asimilable. Este es nuestro primer presupuesto. De ahí parti-
mos, ajenos a todo reduccionismo, sea cual sea su signo, su ideología. Una multi-
plicidad de determinaciones da cuenta del hecho psíquico, del sufrimiento psico-
lógico y del entramado social que constituye en cada época las Instituciones de la
Salud Mental. No pretendemos acotar una, ni convertirnos en portavoces de ten-
dencia alguna. La Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría quiere
ser un espacio abierto a todas las orientaciones y tendencias presentes en la Salud
Mental que aporten algo nuevo a las ciencias de la conducta o a la mejora de la
situación asistencial, al cambio de las estructuras públicas de atención, a su legis-
lación y administración. No es un eclecticismo. Creemos que todo viaje teórico,
toda aventura intelectual, es necesario –no importa que parta de la biología, de la
cibernética o del psicoanálisis–, siempre que no sea una simple teorización defen-
siva. En nuestro país, la teoría y la práctica psiquiátrica permanecen ancladas en
un pasado inmovilista, manicomial asistencialmente, provinciano y ramplón en su
saber. Es un residuo en nuestra formación social. Una malhadada historia lo expli-
ca, lo justifica» (1).
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Los títulos de los primeros números son buena muestra. Artículos en portada
en el número 0: «Justificación de Edipo (Víctor Gómez Pin); «Entrevista con
Faustino Cordón»; «En torno a la diferencia de sexos» (Francisco Pereña); «Tácticas
para realizar juegos sin fin» (Carmen Rojero y Teresa Suárez); «Acerca de la super-
visión: entrevista con Carlos Sopena»; «El síntoma psicosomático en el niño» (José
Luis Pedreira y Federico Menéndez Osorio). A estas páginas, se añadía una sección
de rescate de textos clásicos (que iniciamos con un texto de Pierre Janet «L’auto-
matisme psychologique»); una sección con informes, debates asistenciales, reflexio-
nes sobre la marcha del proceso de reforma, decretos, leyes, denuncias («Ingresos
en el Hospital Psiquiátrico de Madrid y sus motivaciones»; «Características del
enfermo psiquiátrico con internamiento judicial»; «El papel del auxiliar psiquiátrico
dentro de la transformación de la asistencia psiquiátrica»; «Acuerdos del V
Congreso sobre la organización de los auxiliares psiquiátricos») y las Páginas de la
Asociación (que hicimos depender de la Secretaría General para evitar los condi-
cionamientos propios de un boletín asociativo en el resto de la revista).

Los números sucesivos evidencian la continua toma de postura en la política
sanitaria, la contribución indiscutible a la creación de una nueva psiquiatría,
comunitaria, más social y humana, pero también más técnica, reflejo de una aso-
ciación que supo intervenir en la arquitectura de un nuevo modelo de psiquiatría,
de atención a la salud mental, de pensar sobre el malestar psíquico, que se reflejó
en las recomendaciones de la Comisión para la reforma psiquiátrica promovida
por el Ministerio de Sanidad (1985); en el artículo 20 de la Ley General de
Sanidad (1986), que magistral y escuetamente fija las líneas fundamentales del
modelo que se debe seguir; en multitud de decretos y normas que regulan hoy la
salud mental comunitaria de buena parte de las Comunidades Autónomas.

Retomando a Lamas, la revista se hizo en el entusiasmo de unir la técnica,
con el compromiso social, en la convicción de que la ciencia y la técnica son res-
puestas coyunturales de cada sociedad, pues como dijo Wittgenstein debemos
dominar la técnica, para después de usarla poder tirarla por la ventana. La revista,
26 años después, con 101 números a la espalda, ha sabido mantener ese espíritu
de compromiso y libertad, defendiendo esas verdades que no necesitan, como dice
Rafael Sánchez Ferlosio, de guardaespaldas (6).

Por último, ¡cómo no en una efemérides!, hemos de recordar al primer
Comité Editorial (Fernando Colina, Valentín Corcés, Carmen Saéz, Juan Casco,
Juan Antonio Fernández Sanabria) y a ese grupo de redacción que durante seis
años se reunió todos los martes en Villanueva, 11, la sede de la Asociación, en
entrañable y animada tertulia, para hacer la revista (Paco Pereña, los entonces
médicos residentes Alberto Fernández Liria y Ana Romero, el neurólogo Félix
Bermejo, Pilar de Miguel y ocasionalmente el filósofo Manuel Revuelta).

277 (5)
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ORIGINALES Y REVISIONES

Introducción

Según datos de la Delegación del Gobierno para la Extranjería e
Inmigración, en España, el número de extranjeros con tarjeta o autorización de
residencia en vigor a 31 de Diciembre de 2005 es de 2.738.932. Del total, el
36% (986.178 personas) tienen origen iberoamericano, el 23,7% (649.251 per-
sonas) provienen de África y el 20,78% (569.284 personas) de la Europa
Comunitaria, siendo estas tres las procedencias mayoritarias. Esto supone un
incremento en la cifra total de dicha población del 38,52% con respecto al año
anterior (1). Estas cifras no reflejan la realidad total ya que si atendemos a
datos del Padrón Municipal publicados por el Instituto Nacional de Estadística
a 1 de enero de 2005, la población extranjera empadronada en España alcanza-
ba la cifra de 4.391.484 (9.95% del total de la población) lo que indica la exis-
tencia de más de un millón y medio de personas en situación irregular, sin con-
tar aquellas que no están en ninguno de los registros, cifra que desconocemos
(2). En el caso concreto del municipio de Getafe la situación no es distinta
(Tabla 1): en tan sólo cinco años la población inmigrante se ha multiplicado por
cinco, de 3.252 inmigrantes el 1 de enero de 2000 se ha pasado a una cifra de
15.936 a fecha de 1 de enero de 2004, lo que supone un 9,90% de población
total del municipio (160.977 habitantes) (3).

Tabla 1
Evolución de la población extranjera en Getafe (en número de personas)

2000 2001 2002 2003 2004 2005

3.252 8.181 11.638 13.310 15.936 16.314

RESUMEN: La inmigración pone a prueba las
capacidades y recursos de los sujetos para afron-
tar la dura tarea de asentamiento e integración
en un país desconocido y lejano al propio.
PALABRAS CLAVE: Inmigración, adhesión,
salud mental.

SUMMARY: Immigrants develop their capaci-
ties and resources to confront the hard task of
establishment and integrating in a foreign
country.
KEY WORDS: Migration, adhesion, mental
health.

Luis Javier Sanz, Isabel Elustondo, Magdalena Valverde,
José F. Montilla, Marta Miralles 

Salud mental e inmigración:
adhesión al tratamiento ambulatorio
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Más allá de esta evolución ascendente de la población extranjera en nuestro
país hay que tener en cuenta que la inmigración pone a prueba los recursos de los
sujetos para afrontar la dura tarea de asentamiento en un país desconocido. La
situación de inmigración implica en muchas ocasiones marginación social, esca-
sos recursos económicos, falta de redes de apoyo social y desconocimiento de los
recursos y dispositivos existentes en el país de acogida en materia social y sanita-
ria (4, 5). Los problemas de Salud Mental constituyen uno de los principales moti-
vos de consulta y de morbilidad prevalente de este colectivo en los servicios sani-
tarios de la Comunidad de Madrid (6).

El crecimiento del fenómeno de la inmigración en nuestro país, a pesar de
ser muy rápido en los últimos años, es relativamente reciente. Por este motivo
aún no existen suficientes estudios sobre la utilización de los servicios de salud
mental por parte de los inmigrantes. La mayoría de estudios realizados en este
sentido (acceso y utilización de servicios psiquiátricos por parte de la población
inmigrante) procede de otros países, fundamentalmente EE. UU., Reino Unido
y países nórdicos (7). Con este trabajo, se pretende observar la adhesión al tra-
tamiento, así como las características sociodemográficas y psicopatológicas de
la población inmigrante que acude a un Centro de Salud Mental y que pueden
mediar en sus dificultades para cumplimentar los tratamientos.

Método

Se realizó un estudio con todos los pacientes del colectivo de inmigrantes
que asistieron a los Centros de Salud Mental del Área 10 durante un periodo de
tres meses (desde el 1 de abril hasta el 30 de junio de 2004): un total de 95 suje-
tos (51 correspondientes al CSM de Getafe y 44 al CSM de Parla). Se cumpli-
mentó un protocolo con cada paciente que recogía información acerca de los
siguientes factores: edad, nacionalidad de origen, tiempo de residencia, domi-
nio del castellano, diagnóstico (agrupaciones diagnósticas CIE-9), y adhesión
al tratamiento. Esta última variable se evaluó estudiando el porcentaje de asis-
tencia a las entrevistas programadas en los seis meses siguientes a la inclusión
del paciente en el estudio (adhesión al tratamiento = n.º de citas a las que acude
el paciente / n.º total de citas programadas). Los resultados obtenidos se com-
pararon con los proporcionados por un grupo control compuesto por otros 95
pacientes de nacionalidad española. Para el diseño de este grupo control se
emparejó a cada paciente inmigrante con el siguiente paciente (a partir del
número de historia) de nacionalidad española que hubiera acudido al mismo
CSM y que fuera equiparable en cuanto al género, el diagnóstico y el programa
en el que había sido atendido. De esta forma se obtuvo una muestra final de 190
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pacientes, las características sociodemográficas del subgrupo de inmigrantes se
resumen en la Tabla 2; coincidiendo con las del grupo control en cuanto al
género, edad (media de la población infanto-juvenil: 11,53, D.T.: 3,47; me-
dia de la población adulta: 34,62, D.T.: 13,47), y programa de atención recibi-
da. Los análisis se llevaron a cabo con la versión 9.0 para Windows del pro-
grama SPSS.

Tabla 2
Grupo de inmigrantes (n=95)

Género Varones: 41,1% Mujeres: 58,9%

Programa Infantil: 25,3% Adultos: 74,7%

Intervención Casos nuevos: 66,3% Revisiones: 33,7%

Edad
0-16 años: 27,1% 17-25 años: 18,8% 26-40 años: 31,8%

41-64 años: 21,2% > 65 años: 1,2%

Procedencia
Europa Este: 8,4% Resto Europa: 10,5% Magrebíes: 24,2%

Subsaharianos: 5,3%Asia: 2,1% América C y S: 49,5%

Tipo de inmigración
Económico: 73,9% Refugiado: 3,3%

Establecido: 13% Otros: 9,8%

Nivel de español
Bien: 74,2% Mal: 12,9%

Regular: 9,7% No habla: 3,2%

T. residencia Media: 6,08 años; Desviación Típica: 5,03 años

Resultados

En primer lugar, se aplicó una prueba t para estudiar las diferencias entre
ambos grupos en cuanto a su asistencia al centro. La media de adhesión al tra-
tamiento para el grupo de inmigrantes fue de 75,56 mientras que en el grupo
control fue de 88,43 hallándose una diferencia media estadísticamente signifi-
cativa (t = -4,53; p = 0,000) entre ambos grupos de 15,05. En la Tabla 3 se reco-
ge el tanto por ciento de asistencia a las citas programadas durante el periodo
seleccionado tanto en la población de inmigrantes como en el grupo control de
población española.

Una vez comprobadas las diferencias entre la muestra de inmigrantes y el
control en cuanto a la adhesión al tratamiento, el análisis estadístico se centró en
el grupo de inmigrantes para estudiar qué características podían estar relacionadas
con su menor porcentaje de asistencia.
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Tabla 3
Porcentajes de asistencia al CSM

Grupo de inmigrantes Grupo de españoles

Acuden a todas las citas 34,7% 57,9%

Acuden entre el 75% 
y el 99% de las citas

20,0% 25,3%

Acuden entre el 50% 
y el 74% de las citas

35,8% 13,7%

Acuden entre el 25% 
y el 49% de las citas

3,2% 1,1%

Acuden a menos del
24% de las citas

6,3% 2,1%

En primer lugar, se realizó una comparación entre los lugares de procedencia de
los inmigrantes respecto a su índice asistencial al centro mediante un ANOVA, con el
objeto de estudiar si existían diferencias en adhesión al tratamiento en función del
lugar de origen del inmigrante (Figura 1), no encontrándose significación estadística
(F = 1,548; p = 0,183). Tampoco se encontraron diferencias estadísticamente signifi-
cativas (F = 1,270; p = 0,270) al estudiar la adhesión al tratamiento en función del
diagnóstico del paciente (Figura 2), ni entre los casos nuevos que acudían por prime-
ra vez al centro (evaluaciones) y los casos de seguimiento (F = 0,177; p = 0,675).

Figura 1
Lugar de origen del inmigrante
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Figura 2
Distribución de los diagnósticos en la muestra

Asimismo tampoco se encontraron diferencias estadísticamente significati-
vas al analizar las desigualdades en adhesión al tratamiento en función del sexo y
la edad. En cualquier caso, en cuanto al sexo, se obtuvo un porcentaje más alto de
asistencia en el grupo de varones (Tabla 4). Al estudiar la edad, se observó una ten-
dencia hacia una mayor adhesión al tratamiento a medida que aumentaba la edad
de los cohortes etarios, excepto en el grupo de adultos jóvenes –entre 26 y 40
años– (Tabla 5). A pesar de esta tendencia tampoco se encontraron diferencias sig-
nificativas al comparar los porcentajes de asistencia entre el Programa Infanto-
Juvenil y el de Adultos (Tabla 6).

Tabla 4
Adhesión al tratamiento en función del sexo (F=0,003; p=0,959)

N Media D.T.

Mujeres 56 68,33 3,71

Varones 39 78,64 4,40
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Tabla 5
Adhesión al tratamiento en función de la edad (F=2,142; p=0,083)

N Media D.T.

0-16 años 23 66,39 5,95

17-25 años 16 84,35 4,94

26-40 años 27 65,04 6,08

41-64 años 18 80,87 4,46

>65 años 1 83,33 -

Tabla 6
Adhesión al tratamiento en función del Programa (F=1,229; p=0,270)

N Media D.T.

Programa
Infanto-juvenil 24 67,09 28,95

Programa Adultos 71 74,42 27,63

Por último, tampoco se encontró significación estadística al estudiar la adhe-
sión al tratamiento en el grupo de inmigrantes en función de variables relaciona-
das con su establecimiento en España. Se realizó un análisis de regresión lineal
para estimar la relación existente entre la variable adhesión y el tiempo de resi-
dencia en España (medido en n.º de meses), como se aprecia en la Figura 3. La
correlación obtenida fue: r = 0,004 (varianza = 28,515). Además se encontró una
relación inversa entre el dominio del idioma español y la adhesión al tratamiento,
de forma que los pacientes más cumplidores con las citas eran aquellos que domi-
naban menos el idioma (tabla 7).

Tabla 7
Adhesión al tratamiento en función del dominio del idioma (F = 2,025; p = 0,116)

N Media D.T.

Habla bien español 69 71,73 28,74

Habla regular el español 9 57,17 25,31

Habla mal el español 12 85,80 21,02

No habla nada de español 3 83,33 28,87
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Figura 3
Relación entre la variable adhesión y el tiempo de residencia en España (n.º meses).

Discusión

La población extranjera se ha incrementado de forma llamativa en España en
los últimos años. Este vertiginoso ascenso del fenómeno de las migraciones ha
conllevado un incremento en la atención a inmigrantes en los Servicios de Salud
Mental, a la vez que se observan características particulares de este colectivo, muy
especialmente en cuanto a la adhesión al tratamiento en comparación con otros
pacientes de nacionalidad española. Existen numerosos estudios que han observa-
do que ciertos grupos de inmigrantes tienen mayor tendencia que los nativos a
abandonar el tratamiento psicológico y psiquiátrico, sosteniendo la hipótesis de
que los pacientes inmigrantes siguen itinerarios más negativos en el acceso a los
servicios de salud mental que los ciudadanos nativos (7). Por «itinerario negativo»
se entiende que la forma de acceso a los servicios de salud mental por parte de la
población inmigrante es menos deseable que la de la población nativa, implican-
do con mayor frecuencia la intervención de la policía o el ingreso judicial e invo-
luntario.
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Sin embargo, a pesar del citado aumento de población extranjera en nuestro
país, el incremento en la asistencia del colectivo de inmigrantes a los Servicios de
Salud Mental no ha sido tan elevado como para que se equiparen las cifras de uti-
lización de estos dispositivos con las observadas en la población española. Por
ejemplo, en los tres meses estudiados en este trabajo el número total de pacientes
inmigrantes atendidos en el Centro de Salud Mental de Getafe fue de 51, lo que
supone tan sólo un 0,32% de la población inmigrante del municipio de Getafe en
2004 (15.936 habitantes); en comparación con el 0,85% de prevalencia en la
población total. A partir de la Ley 4/2000 de 11 de enero sobre derechos y liberta-
des de los extranjeros en España y su posterior reforma por la Ley 8/2000 del
mismo año tienen derecho a la obtención de la Tarjeta Sanitaria, que garantiza la
asistencia sanitaria pública en las mismas condiciones que los españoles, todos los
extranjeros que se encuentren empadronados (8). A pesar de ello todavía hay
muchas personas inmigrantes en situación de irregularidad administrativa que por
miedo o desconocimiento no están empadronados y, por tanto, carecen de asisten-
cia sanitaria normalizada. Asimismo, hay que tener en cuenta que incluso entre
aquellos que se encuentran en situación regularizada, al estudiar el acceso de este
colectivo a los servicios sanitarios debemos considerar otros factores sociales y
culturales. Las personas inmigrantes, en general, suelen priorizar trabajo frente a
salud y sobre todo en los primeros momentos del proceso migratorio, sólo acuden
a los servicios sanitarios cuando se encuentran mal buscando una solución inme-
diata a sus problemas, lo que lleva a una mayor saturación de los Servicios de
Urgencias y un mal uso de los dispositivos de atención ambulatoria. En esta línea,
algunos autores han encontrado que los inmigrantes tardan más tiempo que los
sujetos de la población general en acudir a los Servicios de Salud Mental ante un
primer episodio psicótico (9).

Estos hallazgos contrastan con el postulado tradicional de que los inmigran-
tes tienen tasas de ingreso psiquiátrico más elevadas que los nativos y que supone
que el colectivo de inmigrantes tiene tasas más elevadas de algunos trastornos
mentales como la esquizofrenia (10). Más allá de las posibles diferencias entre los
distintos dispositivos de asistencias, esta aparente contradicción podría indicar la
difícil generalización de los resultados sobre los problemas de salud mental en los
inmigrantes, y la importancia de realizar estudios específicos para la población del
país.

Pero a la vista de nuestros datos, el único problema no es que las personas
inmigrantes acudan poco a la consulta de Salud Mental, sino que además aquellos
que vienen muestran una menor adhesión al tratamiento. En otro trabajo con
población inmigrante en la Comunidad de Madrid, Gotor y González-Juárez
(2004) (11) han demostrado recientemente que la continuidad de los cuidados de
salud mental es menor en los inmigrantes que ingresan en las unidades de hospi-

(16) 288 L. J. Sanz, I. Elustondo, M. Valverde, J. F. Montilla y M. Miralles

ORIGINALES Y REVISIONES

talización. En nuestro estudio observamos que el porcentaje de asistencia a las
citas en la población de inmigrantes es menor que la población de españoles,
alcanzando estas diferencias significación estadística. La explicación de este
hallazgo puede estar mediada por diversos factores clínicos y culturales que pue-
den influir en la relación terapéutica, la adhesión al tratamiento en Salud Mental
y los abandonos.

Una primera hipótesis a tener en cuenta señala la destreza del idioma como
un elemento relevante a la hora de justificar la peor cumplimentación del trata-
miento por parte del colectivo de inmigrantes. Pero, paradójicamente, los datos
que proporcionan nuestro estudio sugieren una relación inversa entre el dominio
del idioma español y la adhesión al tratamiento. De hecho, el porcentaje más bajo
de adhesión al tratamiento fue el del grupo de inmigrantes que mejor dominaban
el castellano (habla regular y bien el español). Una posible explicación a este fenó-
meno podría ser que los pacientes que no conocen el idioma sólo acuden a los
Servicios de Salud Mental en caso de patologías más graves, presentando índices
de adhesión al tratamiento más elevados que los pacientes que dominan el idioma
y que, en muchos casos, demandarían asistencia psicológica y psiquiátrica con
problemáticas más leves. El hecho de que al estudiar la asistencia a las citas en
función del diagnóstico clínico se encuentre un porcentaje de adhesión más alto
entre las patologías más graves (esquizofrenia, psicosis afectivas y trastornos de
personalidad) apoyaría también este argumento (12; 13).

Otro factor relacionado directamente con la destreza del idioma es el lugar de
origen del inmigrante y el tiempo que lleva establecido en nuestro país. Sin embar-
go, tampoco se encontraron diferencias en función de los países de procedencia de
los sujetos y el tiempo transcurrido desde la inmigración. De todas las regiones
geográficas analizadas es el subgrupo de pacientes de origen asiático el que pre-
senta un porcentaje de asistencia más bajo, lo que hace pensar en la inevitable
barrera cultural con la que se encuentra este colectivo a la hora de acudir a los ser-
vicios sanitarios por algún problema psíquico. A este dato hay que añadir el hecho
de que es precisamente este subgrupo el que menos demanda asistencia profesio-
nal en los Servicios de Salud Mental (representa únicamente un 2,1% de la mues-
tra). En el polo opuesto se encontrarían los pacientes de origen europeo que cons-
tituyen el grupo más cumplidor en cuanto a la asistencia a las citas en nuestro cen-
tro, lo que sugiere que entre este colectivo la barrera cultural es menos pronun-
ciada que en el anterior y que probablemente en sus países de origen exista más
tradición sobre el uso de dispositivos relacionados con el tratamiento psicológico
y psiquiátrico.

Otros trabajos que también han encontrado una infrautilización de los
Servicios de Salud Mental por parte de los inmigrantes han propuesto otras posi-
bles explicaciones para este fenómeno. Por ejemplo, algunos autores han halla-
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do que grupos como los afroamericanos son más reticentes al uso de Servicios
de Salud Mental debido a que tienen miedo al tratamiento y a un posible ingre-
so, e incluso en algunos trabajos se ha encontrado que los varones de raza negra
tienen mayor probabilidad de ser enviados a una institución penitenciaria que a
una psiquiátrica (14; 15). También se ha observado que en algunos colectivos de
inmigrantes las redes de apoyo informal constituyen la fuente principal de apoyo
social en detrimento de los programas comunitarios y los servicios más forma-
les (16).

En conclusión, a la vista de los resultados es evidente que las diferencias cul-
turales y las condiciones de vida y trabajo de muchas de las personas inmigrantes
dificultan el acceso y la utilización por parte de este colectivo de los dispositivos
de Salud Mental. La edad de migrar y los motivos para hacerlo, las circunstancias
en que tiene lugar la migración, las diferencias entre el lugar de origen y el de lle-
gada, la actitud mutua entre los grupos de emigrantes y la sociedad huésped y las
diferencias en la incidencia y prevalencia de problemas de salud mental en las
poblaciones son, todas ellas, variables que determinan esta complejidad (17). No
es posible explicar esta situación apelando a factores aislados como el dominio del
idioma, el lugar de origen, el tiempo de establecimiento en nuestro país, la edad o
el diagnóstico clínico, por lo que parece imprescindible un abordaje complejo y
multicausal del fenómeno, insistiendo en la fase de acogida y los primeros con-
tactos del paciente con los dispositivos para fomentar una mayor adhesión al tra-
tamiento.
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Si bien los hospitales de día, como «dispositivos intermedios», tienen una
larga tradición en la atención a los pacientes adultos con trastornos mentales
(1; 2), en cuanto a la población infantil y juvenil, el surgimiento de este tipo de
servicios en la asistencia pública es relativamente reciente y se ha hecho, en
muchos casos, desde una perspectiva comunitaria (3; 4).

Por lo que a nuestro país se refiere y a excepción de algunas experiencias
concretas, como las unidades de atención psiquiátrica para niños y adolescentes en
hospitales generales o pediátricos1, solo en la segunda mitad de los años ochenta
se empiezan a crear los hospitales de día psiquiátricos para niños y, más tarde,
específicos para adolescentes. «Los actuales dispositivos clínicos –dice A.
Jiménez– para el abordaje de la patología mental grave en infancia y adolescencia
que existen en las distintas comunidades autónomas parten en muchos casos de
diferentes formas de organización y de ubicación, perteneciendo además a dife-
rentes organismos, siendo sus características las del hospital de día y lo común la
terapia institucional» (5).

Conviene mencionar, asimismo, que junto con la progresiva puesta en mar-
cha de los hospitales de día a escala estatal, en los últimos años se ha iniciado
un proceso que reclama una definición y estructuración «clara y suficiente» de
una red asistencial de salud mental infanto-juvenil. Propone que ha de incluir,
además de la atención ambulatoria y los dispositivos intermedios (de hospitali-
zación parcial), los dispositivos de internamiento terapéutico y residencial (uni-
dades de hospitalización breve, de media y larga estancia y los dispositivos
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1 El primer hospital de Día para niños y adolescentes se creó hace poco más de 10 años en el Hospital
Infantil de San Juan de Dios de Barcelona. Se trataba de una unidad que, a pesar de funcionar de forma menos
asilar, sin embargo, no dejaba de estar dentro –y no sólo físicamente– del «ámbito» hospitalario.

socio-educativos-sanitarios) para aquellos niños con patología mental grave,
especialmente los trastornos de conducta de diversa etiología (6).

En Cataluña2,3, el primer hospital de día para adolescentes, sectorizado e inte-
grado en la comunidad, inició su actividad a finales de 1998 en el municipio de
Gavà. Se trata de una unidad asistencial de hospitalización parcial que combina el
tratamiento individual, grupal y familiar, con recursos psicoterapéuticos, ocupa-
cionales, farmacológicos e institucionales. Atiende a chicos y chicas entre 12 y 18
años que presentan trastornos psicopatológicos o disarmonías evolutivas graves
(inicio de anorexia, fobias escolares, inhibiciones graves, etc.; en definitiva, «cri-
sis adolescente»). No son candidatos a ingreso en el centro los casos de conductas
suicidas o parasuicidas, retraso mental moderado o grave, así como los problemas
de drogadicción no incipiente. El equipo asistencial lo forman 2 médicos psiquia-
tras, 2 psicólogos, 6 educadores, 1 enfermera y 1 trabajador social. El Hospital de
día de Gavà pertenece a la Fundación Orienta, entidad proveedora de servicios de
salud mental de la Generalitat de Catalunya, y en la actualidad dispone de 36 pla-
zas concertadas.

Este centro, igual que los demás que integran la red de hospitales de día de
Cataluña4, cuentan con un docente que, integrado en el equipo asistencial, realiza
tareas educativas adaptadas a la situación clínica de los adolescentes ingresados.
De esta forma, además de mantener –o favorecer– el grado de escolarización de
los pacientes, evita una desvinculación radical de la que hasta el momento ha sido
su «vida escolar». Más aun, hablando de este aspecto concreto, Veziat (7) dice:
«puede y debe existir un método de trabajo tradicional en un establecimiento
como el hospital de día. Sin embargo, más allá del método, la aceptación incondi-
cional de la personalidad del niño, de sus posibilidades escolares, se asocia a un
material escolar accesible, siempre dispuesto, abierto. Esto no es sólo una hipóte-
sis de trabajo, es una opción personal en lo que se refiere al futuro escolar y psico-
lógico del niño».

En relación con el trabajo que presentamos lo que nos animó a realizarlo, fue,
entre otros motivos, su reciente puesta en marcha y la falta de estudios en nuestro
medio con el principal objetivo de conocer la evolución de los pacientes dados de
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2 El Hospital de Día para Adolescentes de Gavà, a diferencia de los anteriores equipamientos, plantea su
actuación de forma más comunitaria y vinculada con el entorno familiar, social y educativo del adolescente. Esta
línea fue, desde los inicios, una apuesta firme de la Fundación Orienta.

3 El artículo de Ana Jiménez, citado anteriormente y publicado en el año 2001, al final presenta una rela-
ción de participantes en el grupo de trabajo sobre Hospital de Día Psiquiátrico para niños y adolescentes. Pues
bien, de los 25 profesionales que representan diferentes hospitales de día, 18 provienen de Cataluña, 2 de
Pamplona, 1 de Las Palmas de Gran Canarias, 2 de Madrid, 1 de Fuenlabrada y 1 de Alcázar de San Juan.

4 En la actualidad en Cataluña están en funcionamiento 13 hospitales de día para adolescentes, de los cua-
les 10 están en la provincia de Barcelona, 1 en la de Girona, 1 en Lleida y 1 en Tarragona.



alta. Pues bien, los aspectos que inicialmente veíamos como un aliciente, al final
resultaron ser un verdadero obstáculo, especialmente, por la escasa literatura
encontrada y los pocos estudios de seguimiento publicados hasta ahora5. Se trata,
pues, de una primera aproximación que, más allá de las limitaciones metodológi-
cas y del corto tiempo estudiado, viene a confirmar algunas impresiones sobre la
evolución clínica y vital de estos chicos y chicas, tal como se apunta en las con-
clusiones.

1. Material y Método

Formaron parte del estudio todos los pacientes que ingresaron entre enero de
2001 y diciembre de 2002 y que fueron dados de alta clínica en este mismo perio-
do. Puesto que se trataba de conocer la evolución, una vez finalizado el proceso
terapéutico en el hospital de día, las altas por otros motivos (abandonos, traslados,
altas voluntarias, etc.) se descartaron. Para la obtención de los datos se utilizó una
encuesta ad hoc, estructurada a partir de tres tipos de variables: pragmáticas
–situación familiar, laboral, diagnóstico, tratamiento, e ingresos– subjetivas –valo-
ración del estado anímico por parte del paciente o la familia– y sociodemográfi-
cas –edad y sexo–. En total el cuestionario estaba formado por 19 preguntas con
puntuaciones según la escala de Likert (1-5). En relación con el instrumento utili-
zado, destacar que si bien las encuestas o escalas validadas aportan una mayor
«confianza» estadística, la elección por nuestra parte de «variables pragmáticas»
obedeció, después de diversas discusiones, a la necesidad de tener un elemento
tangible sobre el estado clínico del paciente: reingreso después del alta, aumento
de la medicación, agudización de la sintomatología, etc. Tiempo después de aca-
bar el trabajo vimos con sorpresa que este tipo de variables tienen cada vez mayor
presencia en estudios sobre eficacia de determinados psicofármacos (8). En defi-
nitiva, pues, se trata de un estudio descriptivo longitudinal, de un año de segui-
miento.

Para la recogida de los datos se utilizó básicamente el mismo tipo de cues-
tionario, realizada en cuatro momentos diferentes: al ingreso del paciente en el
hospital de día, en el momento del alta clínica, a los seis meses y al año de
haberse marchado del centro. De los 81 pacientes dados de alta clínica y que
constituían la muestra total, 48 contestaron la encuesta al ingresar, al alta, a los
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5 Estudios de seguimiento propiamente dicho encontramos muy pocos, una revisión más amplia nos per-
mitió recabar información sobre estudios relacionados con modalidades terapéuticas (10), dificultades de con-
tención en el niño (11) y un estudio sobre la satisfacción de pacientes y familias en servicios de hospitalización
parcial (12).

6 meses y 37 cumplieron finalmente con el calendario previsto. En este senti-
do señalar que una de las dificultades de los estudios de seguimiento es, preci-
samente, poder contactar con los chicos y chicas una vez que han abandonado
el hospital debido, sobre todo, a cambios de teléfono, de domicilio, etc. Frente
a estas dificultades, señalar que tanto los adolescentes como las familias valo-
raron positivamente el esfuerzo por conocer su estado después del alta y no
como una intromisión, como en un principio habíamos previsto. En el trabajo
de campo participaron diversas personas, siendo el trabajador social quien
finalmente se hizo cargo de pasar las encuestas: dos mediante entrevista direc-
ta –cuando el paciente estaba en el centro– y dos por consulta telefónica –al
cabo de seis meses y al año–.

Para el procesamiento de la información se elaboró una base de datos a par-
tir de las respuestas obtenidas, a la cual se añadieron otros datos que ya disponía-
mos (sexo, edad, diagnóstico clínico). En algunas variables como el diagnóstico o
preguntas abiertas se realizan reagrupaciones en categorías (como las establecidas
por la CIE-10, para los diagnósticos). Para el análisis de los datos se establecieron
comparaciones sobre la evolución del paciente a lo largo del ingreso, alta, 6 meses
y al año, a partir de las frecuencias encontradas.

2. Resultados

Variables sociodemográficas

La muestra estaba formada mayoritariamente por hombres (69%). La media
de edades se situaba en 15 años, siendo la moda de 17 años. Diferenciando las eda-
des según sexo, se observa una diferencia importante entre hombres y mujeres en
la moda. En los varones, la frecuencia más elevada se da en edades inferiores
(moda = 15), a diferencia de las mujeres en las que la frecuencia más elevada se
da alrededor de los 17 años. Sin embargo, las medias no difieren tanto (15,1 en
hombres y 15,9 en mujeres).

Variables pragmáticas

A. Farmacología: Aproximadamente un 60% de los adolescentes que ingresa-
ron en el hospital de día seguían un tratamiento farmacológico, y casi un 20% toma-
ban más de un fármaco. En el momento del alta clínica un 33% seguían tratamiento
farmacológico y sólo un 0,5% de los pacientes obtiene el alta con prescripción de más
de un fármaco. A los 6 meses, el 31% continúa en tratamiento farmacológico, mien-
tras que al cabo de un año esta cifra pasa a ser casi el 21,6% (Tabla 1).
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Tabla 1
Pacientes del estudio en tratamiento farmacológico. Números absolutos y porcentajes

Con fármacos Sin fármacos T (% con medicación)

Ingreso 27 21 48 56,3

Alta 16 32 48 33,3

A los 6 meses del alta 15 33 48 31,3

Al año del alta 8 29 37 21,6

El tipo de medicamentos más utilizados, durante la estancia en el hospital
como a lo largo de la consulta, fueron mayoritariamente los antipsicóticos (rispe-
ridona, olanzapina, haloperidol y clozapina –sólo un paciente–), seguido de anti-
depresivos y ansiolíticos.

B. Ámbito familiar: en relación con el núcleo de convivencia, la situación
familiar y de convivencia se mantiene, no hay cambios significativos en las fami-
lias de la muestra evaluada. Casi el 70% de la muestra de pacientes convive con
la familia nuclear y un 25% residen con uno de los padres en una estructura fami-
liar monoparental.

C. Ámbito estudiantil y laboral: se observó un aumento progresivo de los
chicos y chicas que trabajan (de ninguno en el ingreso hasta el 27% al año del alta)
y una disminución en el campo «sólo estudia». Este hecho se podría explicar en
parte por un factor temporal del crecimiento de los chicos. Sin embargo, un dato
importante es el del grupo que no trabaja ni estudia. Al ingreso, un 25% de la
muestra evaluada se encuentra en este grupo, pero en el momento del alta y a los
6 meses de valoración el porcentaje se reduce al 18% de los jóvenes inactivos. Al
año del alta hospitalaria sólo un 16% de los chicos y chicas no estudian ni traba-
jan (Tablas 2 y 3).

Tabla 2
Tipo de relaciones. Porcentajes

Ingreso Alta 6 meses 1 año

Buenas o muy buenas 56,3 60,4 62,5 67,6

Regulares 31,3 33,3 31,3 21,6

Conflictivas o muy conflictivas 12,5 4,2 4,2 8,1

No consta 0,0 2,1 2,1 2,7

TOTAL 100,0 100,0 100,0 100,0
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Tabla 3
Situación escolar y laboral de los pacientes. Porcentajes

Ingreso Alta 6 meses 1 año

No trabaja ni estudia 25,0 18,8 18,8 16,2

Sólo estudia 68,8 68,8 64,6 51,4

Sólo trabaja 0,0 6,3 10,4 27,0

Ni trabaja ni estudia 2,1 6,3 4,2 2,7

No contesta 4,2 0,0 2,1 2,7

TOTAL 100,0 100,0 100,0 100,0

D. Tratamientos posteriores y continuidad asistencial en la red de salud
mental: A los 6 meses, el 10% ha asistido a algún servicio de la red de salud men-
tal. El 31% siguen visitas periódicas en el CSMIJ/CSMA de referencia, pasando
al 24% al año del alta.

Un 18% sigue un tratamiento individual o grupal a los 6 meses, y un 24% lo
hace al año de obtener el alta del servicio.

Mejoras subjetivas

Las causas o motivos por los que se solicitó el ingreso en el hospital de día
fueron, principalmente, por auto y/o heteroagresividad, problemas conductuales,
aislamiento y sintomatología depresiva.

Esta clínica coincide, en general, con los diagnósticos más frecuentes de la
muestra que fueron los de psicosis (11 pacientes) y trastornos de conducta (11
pacientes).

En el ámbito relacional se puede observar cómo la calidad de las relaciones
consideradas regulares y conflictivas disminuyen para dar paso a un aumento en
las relaciones buenas o muy buenas. Este aumento de la satisfacción en las rela-
ciones de convivencia se detecta a los 6 meses y se mantiene al año de alta del
Hospital de Día (Gráfico 1).
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Gráfico 1
Calidad de las relaciones de convivencia. Porcentajes.

De las respuestas obtenidas a partir de la visión de los pacientes, obtenemos
que en el momento del alta, un 15% considera que han desaparecido los motivos
por los cuales había ingresado. A los 6 meses y al año, el 50% de los chicos con-
sideran que han remitido totalmente sus síntomas, y sólo un caso considera que ha
empeorado a los 6 meses. Un 8% no nota cambio alguno ni en el alta, tampoco a
los 6 meses ni al año de ser dado de alta clínica del Hospital de Día (Tabla 4).

Tabla 4
Valoración subjetiva de la situación clínica post alta. Porcentajes

Los motivos por los cuales va ingresar Alta 6 meses 1 año

Han desaparecido (Remisión del cuadro) 14,6 47,9 51,4

Han mejorado (Clínicamente) 72,9 39,6 37,8

Continúan igual 8,3 8,3 8,1

Ha empeorado 0,0 2,1 0,0

No contesta 4,2 2,1 2,7

TOTAL 100,0 100,0 100,0
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3. Discusión

Una primera cuestión a destacar, desde un punto de vista más general, es un
cierto desajuste entre el esfuerzo realizado y los resultados obtenidos. Las razones
–a menudo inevitables, cuando se trata de la investigación– tienen que ver, en nues-
tro caso, con dificultades metodológicas y prácticas. Pues bien, con el fin de paliar
la falta de un instrumento validado para la recogida de información, se planteó
seguir la evolución clínica del paciente, a partir de aspectos «tangibles» –cómo man-
tenían la medicación, nuevos brotes o crisis que requieran ingresos hospitalarios,
aislamiento domiciliario, etc.–; en definitiva, a través de variables pragmáticas
–como se vienen denominando últimamente–. El intento por obtener este tipo de res-
puestas, tampoco dio el resultado esperado, sobre todo por las dificultades para con-
tactar con los pacientes una vez que se marchan del hospital. Esta situación, habitual
en los estudios de seguimiento, tiende a acentuarse en periodos de poca estabilidad
–como sin duda es la adolescencia– de los sujetos que forman parte del estudio.

Junto con lo anterior señalar que si bien el trabajo aporta unos datos sobre la
evolución de los pacientes en un periodo determinado, difícilmente se podrá inferir
de forma taxativa que el trabajo terapéutico llevado a cabo durante la estancia en el
hospital haya podido influir en los resultados que hemos mencionado. Sin embargo,
a partir de los resultados obtenidos podemos constatar las siguientes mejoras:

– Se reduce a la mitad el número de pacientes que precisan tratamiento farmaco-
lógico en el momento del alta clínica, respecto al inicio del tratamiento en el
Hospital de Día. Además, dicha mejora se mantiene a lo largo del año de segui-
miento e incluso sigue disminuyendo ligeramente.

– Disminución del grupo de chicos y chicas que «no estudian ni trabajan». Se
trata de adolescentes que, en general, por su aislamiento y dificultades de rela-
ción se quedan «encerrados en casa», sin actividad alguna.

– Destacar, finalmente, que un 50% de los adolescentes manifiestan –en la valo-
ración subjetiva– la remisión total de los síntomas entre los 6 meses y el año, y
que el 38% considera haber mejorado clínicamente.

4. Conclusiones

Con las limitaciones mencionadas podríamos decir que la mayor parte de los
adolescentes con los cuales un año después se pudo contactar presentan, en senti-
do global, una evolución clínica satisfactoria. Señalar, asimismo, que un porcen-
taje de ellos además de no experimentar mejoría (8,3%), continuaban con trata-
miento farmacológico (21,6%) y en cuanto a las relaciones familiares seguían
siendo conflictivas o muy conflictivas (8%).
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A partir de estos resultados nos planteamos si los pacientes con el diagnósti-
co de mayor gravedad (trastorno mental grave) son los que confirman la peor evo-
lución. En este sentido insistir una vez más en la conveniencia de este tipo de tra-
bajos, pues, a pesar del tiempo transcurrido en que fue formulado, «el dilema» (9)
sería cómo poder ayudar mejor a aquellos chicos y chicas cuyas dificultades no
son sólo las propias de la crisis de la adolescencia, sino las de una enfermedad que
en esta etapa y, probablemente, a lo largo de su vida les seguirá acompañando.
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Introducción

El Autismo es considerado por la clasificación diagnóstica más utilizada
(DSM-IV), como un Trastorno Generalizado del Desarrollo caracterizado por una
perturbación grave y generalizada en varias áreas del desarrollo, que incluyen la
interacción social, la comunicación y comportamientos, intereses y actividades
restringidos, repetitivos y estereotipados (1).

Las descripciones de este trastorno, a lo largo de su historia, suelen incluir
los mismos tipos de déficits o alteraciones, aunque dependiendo de los autores,
se pone más énfasis en unos u otros. Así, Leo Kanner, quien describió por vez
primera el trastorno en 1943, en su artículo «Alteraciones autistas del contacto
afectivo» (2), consideraba como patognómico del cuadro, la incapacidad para
relacionarse normalmente con las personas y situaciones. A pesar de ello, tam-
bién establecía como características, las alteraciones del lenguaje y la insisten-
cia en la invarianza del ambiente acompañada de las actividades ritualizadas.
Sin embargo, Rutter, puso de manifiesto su desacuerdo con Kanner en la cues-
tión del contacto afectivo como rasgo principal y las alteraciones lingüísticas
como síntoma secundario, consecuencia de la alteración afectiva. Rutter insistió
en el papel de las alteraciones lingüísticas como síntoma primario, debido a la
incapacidad de la alteración emocional para explicar por sí sola el trastorno (3; 4).
Por otro lado, Asperger, coetáneo de Kanner, centró más sus descripciones en las
características expresivas y comunicativas de los autistas, y en las anomalías pro-
sódicas y pragmáticas de su lenguaje (su peculiar melodía o falta de ella, su empleo
muy restringido como instrumento de comunicación) (5). Wing, al igual que
Kanner, consideró como síntoma nuclear la deficiencia social, aunque concretaba
que ésta se caracterizaba por una tríada de déficits en reconocimiento social, comu-
nicación social y comprensión social (6). Esta autora también aportó la considera-
ción de un «espectro autista», es decir, que los rasgos autistas pueden situarse en un
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conjunto de continuos o dimensiones que no sólo se alteran en el autismo sino tam-
bién en otros cuadros que afectan al desarrollo (7). 

Con respecto a las teorías etiológicas, centradas más en la búsqueda del origen
del autismo que en su descripción, históricamente, se suelen describir tres períodos,
que difieren en la raíz de la patología (8). Entre los años cuarenta y cincuenta se con-
sideró el autismo como un trastorno producido por factores emocionales o afectivos
inadecuados en la relación del niño con las figuras de crianza. Estas teorías, que esta-
ban basadas en observaciones clínicas e intuiciones, más que en el uso de instru-
mentos diagnósticos estandarizados, fueron descartadas por falta de datos y estudios
científicos que las demostraran (9). En los años sesenta y setenta se estableció la
hipótesis de una alteración cognitiva, en lugar de afectiva, para la explicación de las
dificultades propias del autismo. A pesar de que no se llegó a concretar dicha alte-
ración, esta hipótesis se basó en investigaciones empíricas rigurosas y controladas.
Finalmente, en los últimos años, merece la pena destacar la consideración del autis-
mo desde una perspectiva evolutiva, como un trastorno del desarrollo.

Características del Autismo

En lo referente a las características clínicas del cuadro, los autistas presentan
una importante disarmonía en el desarrollo, a pesar de que en el primer año de vida
ésta pueda pasar desapercibida. Pueden tener habilidades y destrezas motoras rela-
tivamente cercanas a las que corresponden a su edad cronológica (10; 13). Las
conductas correspondientes a las áreas interpersonales y comunicativas se encuen-
tran gravemente perturbadas (14; 16). Con respecto al área Adaptativa o de
Habilidades de la vida diaria, los datos hallados tienden a mostrar cierta similitud
con respecto a niños con desarrollo normal (15; 17). En el área cognitiva, se loca-
liza un déficit específico, puesto que no desarrollan de forma normal la capacidad
de atribuir estados mentales a los demás, los niños autistas tienen dificultades para
ponerse en el lugar del otro, no entienden que los otros tienen pensamientos, inten-
ciones o sentimientos que guían sus acciones hacia las cosas y hacia los demás.
Esto se relaciona también con las habilidades simbólicas de representación, de
tipo cognitivo, que también se presentan alteradas en este tipo de niños (18).

Patrón de Desarrollo: Autismo vs Normalidad

Las alteraciones descritas se pueden observar de modo más concreto al com-
parar de forma más detenida el patrón de desarrollo de los niños normales con el
de los autistas.
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En niños normales, en el primer año de vida, se pueden apreciar patrones de
intersubjetividad primaria y de vinculación bastante complejos. Hacia los seis
meses, se suelen iniciar las interacciones diádicas entre la madre y el niño. Las
madres intentan comunicarse con sus hijos a través de la imitación de actos y
sonidos producidos por éstos (19). El niño es capaz de responderle con imitación,
atención y sonrisas. En niños autistas se detecta un claro retraso en habilidades
de imitación (20; 22). Algunos son capaces de imitar sonidos, o palabras y frases,
posteriormente; pero la mayor dificultad se situaría en la alteración de la imita-
ción de gestos o actos con un valor social para la interacción (23). Se ha demos-
trado que la competencia social y lingüística de los niños está relacionada con sus
habilidades de imitación (22). Los bebés normales, con seis meses, levantan sus
brazos cuando la madre los va a tomar en los suyos. También son capaces de anti-
cipar un futuro a corto plazo en rutinas habituales, y reconocen a las personas que
participan en dichas rutinas, lo que permite que desarrollen un intenso apego hacia
las figuras de crianza. En los niños autistas de esa edad, no se observan los movi-
mientos anticipadores del niño antes de ser tomado en brazos (24). Además, la for-
mación de vínculos de apego se encuentra alterada y su conformación es más lenta
que en los niños normales. Sin embargo, la relación que los niños autistas tienen
con los extraños es claramente diferente de la que mantienen con personas sig-
nificativas, lo que constituye un importante índice del «apego» del niño con per-
sonas familiares a él (25; 26). Los autistas preverbales responden de modo dis-
tinto cuando su madre se va y cuando vuelve, dirigiendo más conducta social a
su madre que al extraño. De este modo, no se podría concluir que los niños autis-
tas carezcan de conductas de apego hacia sus padres (27; 28). Durante el primer
año, algunos autores (13) han observado en autistas cierta «pasividad» (vivida por
los padres como un rasgo temperamental y no como muestra de alteración en el
desarrollo), ausencia de comunicación y falta de respuestas expresivas a intentos
de interacción.

Durante el segundo año, en el desarrollo normal aparece la comunicación
intencional, que se manifiesta a través de gestos, como son los protoimperativos y
protodeclarativos. En niños autistas este tipo de comunicación se encuentra alte-
rada. Con respecto a los protodeclarativos, no muestran objetos a los demás, ni
tampoco señalan con el dedo con la finalidad de mostrar algo (20). En lo relativo
a los protoimperativos, gestos con una función de petición, los niños autistas sue-
len coger al adulto de la mano y dirigirle hacia el lugar donde se encuentra lo que
desean, en vez de señalar con el dedo para indicarlo (29). Carecen de lenguaje, y
si éste existe, se utiliza de modo ecolálico o poco funcional. En lo referente a la
vertiente receptiva del lenguaje, existe una falta de respuesta a llamadas e indica-
ciones, siendo necesario para comunicarse con ellos estar cara a cara y producir
gestos claros y directivos, además la comprensión es escasa y en ocasiones pare-
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ce ser selectiva (13). En el área de interacción social, en niños normales, hacia el
año, surgen los patrones de atención conjunta. Se incorpora al intercambio madre-
hijo, el interés por los objetos o por los sucesos que se desencadenan alrededor de
ellos (intersubjetividad secundaria). Los niños autistas no comparten focos de
atención con la mirada (alternar la mirada entre un objeto y otra persona), incluso
el contacto ocular es escaso. No miran a adultos vinculares para comprender situa-
ciones que le interesan o le extrañan (actos de referencia social). También tienen
dificultades para compartir acciones, y no suelen iniciar interacciones con adultos.
Con iguales, tienden a ignorarlos y no juegan con ellos (13). En el área cognitiva,
los niños autistas carecen de juego de ficción (no representan con objetos o sin
ellos situaciones, acciones, etc.). Este tipo de juego, junto con el lenguaje, es la
manifestación más evidente de las habilidades simbólicas de representación en
niños con un desarrollo normal. Las dificultades de los autistas en este tipo de
juego, denotan problemas cognitivos y falta de sintonía con la conducta e intere-
ses de los demás (30).

Evaluación del Autismo

Habría que destacar que el número de estudios sobre instrumentos de eva-
luación del desarrollo en muestras que incluyen niños autistas es bastante reduci-
do, si se compara con otros aspectos investigados, como pueden ser la etiología o
la intervención. Se hará referencia a investigaciones en las que se muestran las
diferencias entre las distintas áreas de desarrollo bien sea mediante escalas de
medida o mediante la observación. 

Diversos estudios analizan los perfiles mostrados por la Escala de
Vineland (Vineland Adaptative Behavior Scales). En dicha escala algunos auto-
res hallan relativa debilidad en el área de Socialización y relativa fortaleza en
Habilidades de la Vida Diaria (15). Otras investigaciones demuestran en la
revisión de la bibliografía, además de estas dos características, un déficit en el
área de Comunicación, aunque después en sus propios estudios no pueden con-
firmarlos porque hallan un perfil bastante homogéneo (16). También se encuen-
tran otra serie de trabajos que solo obtienen puntuaciones más bajas en niños
autistas con respecto a niños normales en el área de Socialización del Vineland
(14). En una revisión de estudios de Conducta Adaptativa en autismo acompa-
ñado de retraso mental, Kraijer (17) encontró que estos pacientes comparados
con no autistas, se muestran inferiores en el área de Socialización y algo menos
inferiores en el área de Comunicación. El rendimiento no llegaba a ser diferen-
te en Habilidades de la vida diaria/Autocuidado y Habilidades de Motricidad
Gruesa/Habilidades Motoras. 
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En estudios que comparan niños autistas con niños con retraso mental y niños
normales, utilizando las Escalas Guidetti-Tourrette para valorar el desarrollo de
Habilidades de Comunicación, se ha observado un retraso general en Habilidades
de Comunicación en niños autistas con respecto a los demás niños (31). 

Utilizando el Short Sensory Profile para evaluar a niños autistas, niños con
retraso en el desarrollo y niños normales, los niños autistas presentan más sínto-
mas sensoriales en general que niños con retraso en el desarrollo y niños norma-
les, así como también más dificultades en el filtrado auditivo (32). Hay estudios
que revelan que las características del autismo pueden estar relacionadas con una
disfunción cerebral que afecta al procesamiento del input sensorial a través de la
vía auditiva. La lesión cerebral podría ser parte de un proceso de daño neurológi-
co que explique el desarrollo lingüístico, cognitivo y social anormal en los tras-
tornos autistas (33). 

También se ha observado que los niños autistas se caracterizan por mostrar
en la escala CARS (The Childhood Autism Rating Scale) puntuaciones más altas
en Alteraciones Sociales, que niños diagnosticados de otros Trastornos
Generalizados del Desarrollo y Trastornos no Generalizados del Desarrollo (34). 

Estudios científicos en los que los niños autistas son evaluados por observado-
res, demuestran que éstos tienen un gran grado de dificultad en habilidades sociales,
comunicativas y cognitivas (35). Del mismo modo, en investigaciones llevadas a
cabo mediante la observación en videos caseros de niños autistas, grabados ante-
riormente a que se realizara el diagnóstico, se presenta menor frecuencia de obser-
vaciones de habilidades comunicativas y de interacción que en el mismo tipo de
video de niños normales (también que niños con TGD no especificado) (36). 

Se ha expuesto hasta el momento de forma breve, la definición de autismo y
las aportaciones más importantes de los autores destacados en la materia, la evo-
lución histórica, las características clínicas del trastorno, las diferencias mostradas
en el desarrollo con respecto a niños normales y su evaluación psicométrica.
Nuestro estudio se va a centrar concretamente en el área de la evaluación.
Partiendo de que el autismo presenta la nosología anteriormente descrita y asu-
miendo que muestra un perfil de desarrollo disarmónico, se pretende estudiar si el
Inventario de Desarrollo Battelle es útil para detectar las deficiencias y alteracio-
nes que se manifiestan en este trastorno.

Objetivos

En el presente trabajo se quiere comprobar si el Inventario de Desarrollo
Battelle se podría utilizar como instrumento de ayuda diagnóstica en autismo en
los primeros cuatro años de vida. 
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Para ello, se analiza el perfil mostrado por una muestra de niños autistas aten-
didos en la Unidad de Salud Mental Infanto-Juvenil del Hospital Universitario
Reina Sofía de Córdoba. Se plantea la siguiente hipótesis de trabajo:

Si el Inventario de Desarrollo Battelle fuese un buen instrumento de ayuda
diagnóstica, entonces se obtendrían diferencias significativas en Cocientes de
Desarrollo en las áreas revisadas, que se muestran alteradas en el autismo.

Método

Sujetos

La muestra estudiada está compuesta por 11 niños, todos varones, diagnosti-
cados de autismo en la Unidad de Salud Mental Infanto-Juvenil del Hospital
Universitario Reina Sofía de Córdoba. En ningún caso existe patología asociada y
tampoco han llegado a recibir tratamiento. Nunca han sido hospitalizados previa-
mente a la aplicación del instrumento de evaluación. El rango de edades com-
prende de 30 meses a 54 meses y 19 días. Dicha muestra queda distribuida en 3
grupos:

– Grupo 1, 3 niños (de 30 a 32 meses).
– Grupo 2, 5 niños (de 43 a 45 meses).
– Grupo 3, 3 niños (de 54 meses y 6 días a 54 meses y 19 días). 

Instrumento

Se ha utilizado el Inventario de Desarrollo Battelle, de Newborg, Stock y
Wnek; adaptación española de De la Cruz y González (37). Se trata de una bate-
ría para evaluar las habilidades fundamentales del desarrollo en niños comprendi-
dos entre el nacimiento y los ocho años, su aplicación es individual y está tipifi-
cada. Esta prueba, elaborada por un grupo de profesionales de diversos campos,
se desarrolló inicialmente en el año 1984, aunque la adaptación española es del
año 1996. Uno de los propósitos fundamentales con el que se creó la prueba fue
el de poder proporcionar información sobre los puntos fuertes y débiles en diver-
sas áreas del desarrollo del niño, para facilitar la elaboración de programas de
intervención individualizados (37). Se utiliza en el ámbito clínico, en la evalua-
ción en edades tempranas y en el área de la educación especial (38-42).

Es un inventario bastante completo en cuanto a los procedimientos para la
obtención de datos, ya que además de utilizar la observación, usa el examen
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estructurado y también recoge información de personas relevantes en la vida del
niño. Su formato de aplicación y puntuación poseen mayor objetividad y rigor que
los utilizados en la mayoría de los inventarios de desarrollo. Los ítems se presen-
tan en un formato normalizado que especifica la conducta que se va a evaluar, los
materiales necesarios, los procedimientos de administración y los criterios para
puntuar la respuesta (37). Está compuesto por 341 ítems divididos en las siguien-
tes áreas:

– Personal/Social.
– Adaptativa.
– Motora (Motricidad Gruesa y Motricidad Fina).
– Comunicación (Receptiva y Expresiva).
– Cognitiva.

Dentro de cada una de las cinco áreas, los ítems se agrupan en subáreas (o
áreas de habilidades específicas).

Los resultados, obtenidos en Edades Equivalentes de Desarrollo en cada
área, se transformaron en nuestro estudio en Cocientes de Desarrollo, los cuales
permiten comparar los resultados obtenidos por sujetos de distintas edades.

Procedimiento

Los sujetos evaluados forman parte de niños diagnosticados de autismo en la
Unidad de Salud Mental Infanto-Juvenil del Hospital Reina Sofía de Córdoba.
Este Inventario forma parte del protocolo a seguir en la Unidad para la atención a
los Trastornos Generalizados del Desarrollo. Cuando un niño recibe como diag-
nóstico uno de estos trastornos es evaluado con este instrumento.

Las condiciones de aplicación del Inventario siempre son las mismas. Las
áreas Personal-Social y Adaptativa se aplican en una entrevista a la que acuden los
padres (se realiza el mismo día que la evaluación del niño), esta entrevista es alta-
mente estructurada y en ella se sigue de modo estricto el procedimiento indicado
por el manual del Inventario, siguiendo criterios objetivos y rigurosos en la pun-
tuación de los ítems evaluados. El resto de las áreas (Motora, Comunicación y
Cognitiva) se administran de forma individual, siempre en la misma sala de jue-
gos y con los mismos materiales. 

De los sujetos diagnosticados de autismo y evaluados en el Inventario de
Desarrollo Battelle en la Unidad de Salud Mental Infanto-Juvenil anteriormente
citada, se seleccionaron aquellos que finalmente han formado parte de nuestro tra-
bajo.
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Para la selección y formación de los grupos se tuvo en cuenta el criterio de
edad, eligiendo sólo a niños que pudieran formar grupos homogéneos (no siendo
la diferencia de edad intragrupo mayor de tres meses), y que de un grupo al
siguiente hubiera una diferencia mínima de edad intergrupo de al menos nueve
meses. 

Análisis de Datos

Los análisis estadísticos se realizaron con el Programa SPSS 11.0 para
Windows. Se han utilizado pruebas no paramétricas debido al escaso número de
sujetos; por el mismo motivo se ha utilizado como estadístico de tendencia central
la Mediana en lugar de la Media, para la realización tanto de análisis como de grá-
ficos. Se ha recurrido a la media, cuando se ha debido llevar a cabo un análisis uni-
variado de Varianza.

Resultados

La Tabla 1 muestra las puntuaciones obtenidas medidas en Cocientes de
Desarrollo de cada uno de los sujetos, por cada área.

Tabla 1
Cocientes de Desarrollo obtenidos

Grupo 1 Grupo 2 Grupo 3

Edad 30m 31m 32m 43m 43m 45m 45m 45m 54m,6d 54m,11d 54m,19d

Pers./Social 40 23 34 49 42 36 40 49 44 33 37

Adaptativa 40 48 53 70 58 49 58 58 59 31 46

Mot. Gruesa 67 55 47 42 60 87 60 58 48 39 50

Mot. Fina 57 35 78 63 58 58 51 38 46 46 41

Receptividad 63 10 22 44 19 27 7 27 39 35 22

Expresividad 27 29 28 42 21 24 58 67 42 16 6

Cognitiva 43 71 53 63 53 51 54 29 30 43 30

El Gráfico I muestra las medianas obtenidas por los sujetos del grupo 1 en
cada área estudiada.
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Gráfico I
Medianas por áreas del Grupo 1 (30-32 meses)

En el gráfico I puede observarse que las áreas donde los sujetos del Grupo 1
alcanzan mayores Cocientes de Desarrollo son por orden decreciente: Motricidad
Fina (CD = 57), Motricidad Gruesa (CD = 55), Cognitiva (CD = 53) y Adaptativa
(CD = 48). En las áreas Receptiva, Expresiva y Personal/Social los sujetos del
Grupo 1 obtienen Cocientes de Desarrollo muy bajos (22, 28 y 34, respectiva-
mente).

En el gráfico 2 se observa que los sujetos del Grupo 2 alcanzan mayores
Cocientes de desarrollo y siguiendo un orden decreciente en las siguientes áreas:
Motricidad Gruesa (CD = 60), Motricidad Fina (CD = 58), Adaptativa (CD = 58)
y Cognitiva (CD = 53). En las áreas Receptiva, Expresiva y Personal se vuelven a
obtener Cocientes de Desarrollo muy bajos (27, 33 y 42 respectivamente).

Inventario Battelle y autismo 311 (39)

ORIGINALES Y REVISIONES

P
er

so
na

l/S
oc

ia
l

A
da

pt
at

iv
a

M
ot

. G
ru

es
a

M
ot

. F
in

a

R
ec

ep
tiv

id
ad

E
xp

re
si

vi
da

d

C
og

ni
tiv

a0

10

20

30

40

50

60

34

48

55 57

22

28

53



Gráfico II
Medianas por áreas del Grupo 2 (43-45 meses)

Gráfico III
Medianas por áreas del Grupo 3 (54m 6d - 54m 19d)
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En el gráfico III, pueden observarse que las áreas donde los sujetos del Grupo
3 consiguen mayores Cocientes de Desarrollo son, por orden decreciente:
Motricidad Gruesa (CD = 48), Motricidad Fina (CD = 46) y Adaptativa (CD = 46).
En las áreas Personal/Social (CD = 37), Receptiva (CD = 35) y Cognitiva
(CD = 30), obtienen Cocientes de Desarrollo algo más bajos, siendo el área de
Expresividad (CD = 17) la que puntúa con el menor Cociente de Desarrollo.

Finalmente, en el último gráfico (gráfico IV), se muestran y describen las
Medianas de los 3 grupos en cada una de las áreas, de forma conjunta.

Gráfico IV
Medianas de los 3 grupos, por áreas

Se puede observar que el Grupo 2 (43-45 meses), obtiene las puntuaciones
más altas en todas las áreas, excepto en Receptividad. El grupo 3 (54m-54m
16 días), obtiene las puntuaciones más bajas en todas las áreas excepto en
Receptividad. Obsérvese que los Cocientes de Desarrollo obtenidos por el Grupo
1 en las distintas áreas se sitúan entre el Grupo 2 y 3, salvo en las áreas de
Personal/Social y Receptividad.

Previa comprobación de la homogeneidad entre las distribuciones de las
áreas de desarrollo con la Prueba de Levene, se aplicaron las Pruebas no paramé-
tricas de Kruskal-Wallis y de la Mediana, para observar si existían diferencias sig-
nificativas dentro de cada grupo entre las distintas áreas de desarrollo (primera
hipótesis formulada). Los resultados se muestran en las Tablas 2 y 3.
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Tabla 2
Prueba de Kruskal-Wallis

CD (Grupo 1) CD (Grupo 2) CD (Grupo 3)

Chi-Square 10,295 15,631* 9,452

df 6 6 6

Asymp. Sig. 0,113 0,016 0,150

Nivel de significación: *: p <=0,05

Tabla 3
Prueba de la Mediana

CD (Grupo 1) CD (Grupo 2) CD (Grupo 3)

Chi-Square 10,309 14,046* 7,636

df 6 6 6

Asymp. Sig. 0,112 0,029 0,266

Nivel de significación: *: p <=0,05

Sólo se obtienen diferencias significativas entre las áreas, en el Grupo 2,
Kruskal-Wallis c2 = 15,631; df = 6; p = 0,016 y Mediana c2 = 14,046; df = 6;
p = 0,029.

Para comprobar entre qué áreas se encuentran las diferencias significativas se
lleva a cabo un análisis univariado de Varianza, después de haber comprobado la
normalidad de las distribuciones de las áreas de desarrollo mediante la prueba
Kolmogorov-Smirnov. 

El análisis univariado de Varianza vuelve a indicar la diferencia significati-
va, en esta ocasión entre las medias (F = 4,480; df = 6; p = 0,003). De modo que
se realiza posteriormente una prueba de Comparaciones múltiples para localizar
entre qué áreas se localizan las diferencias significativas concretamente, median-
te las Pruebas de Tukey HSD, Bonferroni y Sidak. Todas ellas encuentran dife-
rencias significativas (p<0,05) entre el Área de Receptividad y las áreas:
Motricidad Fina, Motricidad Gruesa y Adaptativa. 

Conclusiones

Cuando se inició esta investigación se quería comprobar si el Inventario de
Desarrollo Battelle podría ser un instrumento específico para confirmar el diag-
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nóstico de autismo, puesto que incidía en áreas especialmente dañadas en esta
población. Para ello se emplearon 3 grupos de sujetos a los que se les pasó la prue-
ba. A la vista de los resultados obtenidos se puede comprobar que:

1. En todos los grupos de edad (Grupo 1, Grupo 2 y Grupo 3) existe un com-
portamiento diferencial de los sujetos en las diferentes áreas. Los sujetos
obtienen Cocientes de Desarrollo más bajos en el área de Comunicación y
más altos en las áreas de Motricidad Gruesa, Motricidad Fina y Adaptativa.
Estos datos están en concordancia con las investigaciones al respecto.

2. Esas diferencias se hacen estadísticamente significativas en el Grupo 2.
Concretamente entre el área de Receptividad y las áreas Adaptativa,
Motricidad Gruesa y Motricidad Fina.

3. Por tanto, el Inventario de Desarrollo Battelle podría ser un buen instrumento de
ayuda diagnóstica en el autismo, aunque sería necesario comprobar en posterio-
res trabajos que las diferencias obtenidas son específicas de este trastorno.
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Introducción

La reforma psiquiátrica en abril de 1985, hizo que muchas personas que esta-
ban ingresadas en Hospitales Psiquiátricos pasaran a recibir sus cuidados dentro
del Sistema General de Salud. La medida permitía que este colectivo volviera a la
Comunidad y se formularan unos criterios generales de prestación de asistencia a
los problemas de salud mental (1).

Estos criterios se establecieron sobre la base de plena integración en el siste-
ma sanitario general de todas las actuaciones relativas a dicha asistencia; la poten-
ciación de los recursos asistenciales a nivel comunitario; la equiparación del enfer-
mo mental a otros pacientes; la incorporación de las unidades psiquiátricas en los
hospitales generales; el desarrollo de servicios de rehabilitación y reinserción, y la
puesta en marcha de actividades preventivas en coordinación con los Servicios
Sociales (2).

Con el presente estudio pretendemos dar a conocer, veinte años después de
la reforma, cómo es la calidad de vida en pacientes esquizofrénicos de Segovia;
realizando para ello una exposición comparativa entre los que actualmente viven
institucionalizados en unidad residencial psiquiátrica y los que residen en la pro-
vincia o en la capital.

El concepto calidad de vida es de difícil precisión y ha dado lugar a dife-
rentes modelos teóricos (3), que han generado a su vez, múltiples instrumentos
de evaluación. Aunque no existe un consenso en cuanto a su definición, sí
encontramos algunas características comunes. Este concepto debe incluir, por
un lado, indicadores objetivos sobre una amplia variedad de aspectos de la vida
y por otro debe incluir elementos subjetivos que valoren el grado de satisfac-
ción o bienestar alcanzado por las personas, partiendo de su propia percepción.
La incorporación de la subjetividad al constructo de calidad de vida se realiza
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a partir de Lehman en 1982 y se le ha dado una importancia creciente (4; 5; 6).
Teniendo en cuenta estas consideraciones, elegimos como instrumento especi-
fico para medir la calidad de vida en esquizofrenia, el LQoLP, esto es, Perfil de
Calidad de Vida de Lancashire. 

En estudios anteriores, como el de Leisse y Kallert (7), la satisfacción sub-
jetiva de los afectados, no difería sistemáticamente dependiendo del entorno de
atención (hecho que corroboraremos en el nuestro). Los que vivían en institu-
ciones, presentaban un grado relativamente alto de satisfacción subjetiva, a
pesar de sus niveles mayores de discapacidad (teoría del nivel de adaptación,
logro de metas y fenómeno de contraste). Björkman y Hansson (8), encontra-
ron que el funcionamiento psicosocial, los síntomas psiquiátricos y la autoesti-
ma fueron los factores más importantes como predictores de calidad subjetiva
de vida.

Nos decantamos también por introducir un doble criterio de valoración. No
sólo se trata de conocer la percepción personal, sino que además, es necesario
conocer de qué manera el paciente puede desarrollar su vida en la sociedad en que
vivimos (9). Por supuesto, no se pretende establecer una mayor consideración por
uno u otro método de medición. Creemos que ambos enfoques se complementan
y son necesarios. Nuestro estudio pretende también identificar las variables que
podrían incidir en la calidad de vida, tanto subjetiva como objetiva.

Método

a) Participantes y ámbito del estudio

Participaron en el estudio 61 pacientes de entre 45 y 60 años con diagnóstico
de Esquizofrenia según CIE 10: F20 (10), residentes en Segovia. El límite de edad
se decidió pensando en acotar una población joven en las fechas de inicio de la refor-
ma. Se seleccionaron aquellos que hubieran ingresado a lo largo de su vida en la
Unidad de Hospitalización Psiquiátrica o bien se encontraran en la actualidad en la
Unidad de Rehabilitación «Nuestra Señora de la Fuencisla»1. Pretendíamos incluir
de esta manera a los enfermos con cuadro clínico más grave y de edad joven en las
fechas del inicio de la reforma, para tener información sobre la evolución de su
enfermedad a largo plazo. 
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1 Unidad indicada para pacientes carentes de autonomía social y personal. Cumple funciones esencial-
mente de carácter residencial y proporciona cuidados mínimos de enfermería para quienes la precisen.



b) Instrumentos de medida

– Los datos sociodemográficos se recogieron por medio de un cuestionario
de elaboración propia.

– Para valorar el estado funcional del paciente, utilizamos la Escala de
Evaluación de la Actividad Global (EEAG), Eje V en el DSM-IV-TR (11).

– La calidad de vida se midió utilizando el instrumento: Perfil de Calidad de
Vida de Lancashire Versión Europea (LQOLP- EV) (12; 13). Se trata de una entre-
vista estructurada, que debe ser administrada por entrevistadores preparados (en
nuestro caso, profesionales de los Servicios de Salud Mental) en un tiempo aproxi-
mado de 30 minutos. Consta de 105 elementos que evalúan el bienestar global de la
persona, su autoconcepto, así como el bienestar, en nueve áreas principales de la
vida tanto desde una perspectiva subjetiva como objetiva: Trabajo/educación, tiem-
po libre/participación de actividades recreativas, religión, finanzas, alojamiento,
problemas legales y de seguridad ciudadana, relaciones familiares, relaciones socia-
les, salud. Los componentes subjetivos de estos dominios son evaluados en una
Escala de 7 puntos de Satisfacción Vital (ESV) (1: no puede ser peor, hasta 7: no
puede ser mejor). El cuestionario incluye 2 escalas para medir el estado afectivo y
la autoestima del paciente. Así como una valoración por parte del entrevistador de
la calidad de vida percibida del sujeto (Uniescala). Este instrumento fue validado y
traducido al español por Luis Gaite y colaboradores en el estudio EPSILON 8 (14).

c) Análisis de los datos

Las técnicas estadísticas empleadas se resumen en: descriptivos, ANOVA,
Prueba de Kruskal-Wallis, ambas con análisis post-hoc (Scheffé y Steel, en su
caso), Prueba T, Prueba U de Mann-Whitney (junto con la K W, según escala o por
incumplimiento de la hipótesis de homogeneidad de la varianza), Prueba χ2 de
Pearson (recurriendo a los residuos tipificados corregidos), Coeficiente de corre-
lación de Pearson mediante Kyplot 2.0 (Beta) (15) y SPSS 11. En todos los con-
trastes, la significatividad se marca con un nivel α máximo del 5%. 

Resultados

1) Información sociodemográfica y clínica:

De los 61 pacientes que participaron en el estudio, el 66% eran hombres y
el 34% mujeres. Con una edad comprendida entre los 45-60 años, siendo la
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media 52 (±4). Al comprobar la distribución por lugar de residencia, el 31%
residen en la Unidad de Rehabilitación, mientras que un 23% viven en Segovia
capital y un 46% en la provincia (31% institucionalizados vs 69% no institu-
cionalizados). Queríamos hacer especial hincapié en la dependencia o no
dependencia institucional de los pacientes. La división entre provincia y capi-
tal se hace para identificar si existen además peculiaridades en los enfermos
residentes en ambos entornos. Así, definimos tres entornos distintos de resi-
dencia (Tabla 1). 

La diferencia de edades no es significativa en ninguno de los tres grupos
establecidos por lugar de residencia. El mayor número de mujeres se concentra
en la Unidad de Rehabilitación (57% vs 17% de los hombres) y el mayor núme-
ro de hombres en la provincia (50% vs 38% de las mujeres). La Prueba de ji-
cuadrado de Pearson en este sentido arroja un valor χ2 = 12; gl. = 2; sig. =
0,0022. 

En cuanto a la distribución por diagnósticos, el 29% de los pacientes fueron
diagnosticados de esquizofrenia residual. El 54% de E. paranoide. El 17% restan-
te se reparte entre la simple, la hebefrénica y sin especificar (se recodifica la varia-
ble en tres niveles para los cálculos). La duración media de evolución de la enfer-
medad es de 22 años (±10).

Los pacientes tienen un Estado funcional medio (Escala de Evaluación de
la Actividad Global, EEAG) de 56 (±16), situándose en el rango 51-60, es
decir, síntomas moderados o dificultades moderadas en la actividad social y
laboral. De los que presentan un estado funcional por debajo de 40 (alteración
importante en varias áreas como el trabajo, las relaciones familiares, el juicio,
pensamiento y estado de ánimo) el 60% residen en la Unidad de Rehabilitación,
repartiéndose la totalidad de los que presentan un estado funcional por encima
de 60 (síntomas moderados), entre capital y provincia. Esto puede explicarse
bien porque el paciente, tras años de evolución de su enfermedad, va reducien-
do paulatinamente su estado funcional hasta que no puede vivir de forma autó-
noma o con sus cuidadores habituales, teniendo que ingresar entonces en uni-
dad residencial, o bien porque la dependencia institucional tiende a reducir su
estado funcional.
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2 La diferencia (positiva) es significativa entre la frecuencia observada y la teórica, en el caso de los resi-
dentes en la Unidad de Rehabilitación para el sexo femenino y en el caso de la capital para los hombres.



Tabla 1
Distribución en variables sociodemográficas por lugar de residencia (%)

Unidad Capital Provincia
Rehabilitación

Niveles Número % % %

Sexo Hombre 40 17,50 32,50 50,00
Mujer 21 57,14 4,76 38,10

Residual 18 50,00 27,78 22,22
Diagnóstico Paranoide 33 15,15 21,21 63,64

Otras 10 50,00 20,00 30,00

Sin estudios 1 100,00

Estudios Primarios 35 31,43 22,86 45,71
Medios 17 29,41 17,65 52,94
Superiores 8 37,50 37,50 25,00

Vive solo Sí 10 40,00 60,00
No 51 37,25 19,61 43,14

Estado < 40 20 60,00 5,00 35,00

funcional 40-60 25 28,00 24,00 48,00
> 60 16 43,75 56,25

Años < 20 21 33,33 19,05 47,62
evolución 20-30 20 50,00 25,00 25,00
enfermedad > 30 20 10,00 25,00 65,00

Casado 6 16,67 33,33 50,00

Estado civil Soltero 49 30,61 22,45 46,94
Divorciado 4 50,00 50,00
Separado 2 50,00 50,00

Estado funcional y años de evolución de la enfermedad presentan un coefi-
ciente de correlación de Pearson -0,014; sig bilateral = 0,92. Asimismo, el núme-
ro en años medio de evolución de la enfermedad no es significativamente distinto
por lugar de residencia. Es decir, los pacientes de la Unidad de Rehabilitación no
presentan mayor número de años en la evolución de su enfermedad que el resto. 

Sin embargo, sí existe diferencia contrastada en la media del estado funcio-
nal (Tabla 2) de los pacientes ingresados en la Unidad de Rehabilitación: ANOVA
2 factores3 (lugar-diagnóstico) F = 13; gl. 2, 52; sig. < 0,001 para el primero (lugar
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3 Nos interesaba conocer el efecto de la dependencia institucional en combinación con el diagnóstico. Si
en el diagnóstico no era significativo pero en la interacción sí, podría corroborarse que el entorno del paciente
influía en su estado funcional.

de residencia); el segundo (diagnóstico) no es significativo pero sí la combinación
simultánea de los niveles de ambos factores (interacción): F = 2,57; gl 4, 52; sig
= 0,0489. La prueba de Scheffé es significativa en los pacientes de la Unidad de
Rehabilitación frente al resto. Esto confirmaría que la dependencia institucional
tiende a reducir el estado funcional del enfermo. No es significativa la diferencia
en el estado funcional respecto a sexo ni edad.

Tabla 2
Estado funcional medio por lugar de residencia y diagnóstico

Valoración media estado funcional según lugar

Diagnóstico U. Rehabilitación Capital Provincia Total media Significatividad

Residual 45,56 (±7,26) 63,00 (±19,87) 45,00 (±12,91) 50,28 (±14,60)

Paranoide 46,00 (±16,73) 70,00 (±11,55) 59,38 (±13,60) 59,61 (±15,10) -

Otra 35,20 (±8,67) 65,00 (±7,07) 73,33 (±15,27) 52,60 (±20,89)

Total media 42,95* (±11,18) 66,79 (±14,09) 58,82 (±14,99) Interacción

Significatividad < 0,001 0,0489

* Significatividad de prueba post-hoc frente al resto de grupos.

El 80% de los pacientes están solteros. El 10% casados y el resto divorcia-
dos o separados. El 20% tienen hijos. Su cuidador principal, en los pacientes que
residen fuera de la Unidad de Rehabilitación es la madre (37%), seguido de la her-
mana (20%). Dada la edad media del paciente, la madre forma parte de la tercera
edad. El 87% de éstas residen en la provincia, lo que incrementa notablemente la
dificultad de los cuidados. 

2) Perfil de Calidad de Vida Lancashire-EU

Respecto a las relaciones laborales, un 12% de los pacientes tiene trabajo en
sentido estricto, en tareas de limpieza (2 pacientes), agricultura (2), ayuda a domi-
cilio (1), hostelería (1) e industria (1). La valoración media que hacen de sus ocu-
paciones es de 5,94 (±0,96), en una escala del 1 al 7 de satisfacción vital (ESV).
El resto de la información del ítem relacionado con el trabajo no era consistente,
por lo que se decide no incluirla en la siguiente fase del análisis.

La media final en la Escala de Satisfacción Vital (LSS): es de 4,58 (±0,83).
Según los distintos dominios, vemos que la valoración subjetiva media que hacen,
ordenados de mayor a menor satisfacción es: seguridad 5,11 (±1,40); familia 4,77
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(±1,54); religión 4,76 (±1,62); ocio 4,58 (±1,18); alojamiento 4,52 (±0,99); salud
4,51 (±1,23); relaciones sociales 4,28 (±1,32); finanzas 4,11 (±1,52).

La diferencia en medias es significativa (Tabla 3), agrupando por lugar de
residencia, en los ítems religión: ANOVA, F = 6,87; gl. 2, 58; sig = 0,002; seguri-
dad (rangos medios): Kruskal-Wallis, χ2 = 10,12; gl. 2; sig = 0,006; y familia:
ANOVA, F = 3,17; gl. 2, 58; sig = 0,05. Las pruebas post hoc establecen que los
pacientes de la Unidad de Rehabilitación frente al resto son los que tienen el
mayor grado de satisfacción con la religión, el menor grado con respecto a la segu-
ridad y la familia.

Tabla 3
Indicadores de calidad de vida escala ESV-LSS

Indicador Media Medias-Mediana particulares significativas
(DT) Lugar Sexo Vive solo

U. Rehab. Cap. Prov. Sig. Hombre Mujer Sig. Sí No Sig.

Ocio 4,58
(±1,18)

Religión 4,76 5,8* 4,53 4,2 0,002 4,42 5,40 0,024
(±1,62) (±1,4) (±1,3) (±1,6) (±1,64) (±1,41)

Finanzas 4,11 2,95 4,34 0,007
(±1,5) (±1,97) (±1,42)

Aloja- 4,52
miento (±0,99)

Seguridad 5,11 4,50* 6,00 6,00 0,006
(±1,40)

Familia 4,77 4,08* 5,11 5,08 0,05
(±1,54) (±1,78) (±1,24) (±1,38)

Sociedad 4,28
(±1,32)

Salud 4,51
(±1,23)

* Significatividad prueba post-hoc frente al resto de grupos.

En lo concerniente a las preguntas de valoración objetiva (caso de ser apli-
cable) de los respectivos ítems, no hay relación significativa en las respuestas res-
pecto de las variables de agrupación, salvo en el lugar de residencia para la pre-
gunta: en el último año, ¿ha habido ocasiones en las que hubiera querido haber
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participado en la vida y decisiones familiares, pero no pudo hacerlo? A este res-
pecto la prueba ji-cuadrado arroja un χ2 = 10,36; gl = 2; sig. = 0,0064. 

La forma de medir el estado afectivo y la autoestima del paciente se realiza
mediante dos escalas constituida cada una por 10 preguntas de respuesta categóri-
ca. La primera se aplica para conocer cómo es el estado emocional del paciente,
valorando la presencia de sentimientos positivos o negativos. Se ha obtenido una
media (en el recuento de preguntas afirmativas) de 2,1 (±1,44) sobre 5 en afecti-
vidad positiva y una media de 1,9 (±1,69) sobre 5 en afectividad negativa. Resulta
una valoración media/baja de su estado de ánimo. La segunda escala se refiere a
la autoestima o punto de vista que tiene el paciente de sí mismo. Se obtiene una
puntuación muy alta de autoestima positiva, con una media de 3,65 (±1,67) sobre
5 y una puntuación baja de autoestima negativa de 2,04 (±1,73) sobre 5, por lo que
se concluye que el paciente tiene un alto concepto de sí mismo.

Se repite el procedimiento comparativo por grupos, para las variables rela-
cionadas con la afectividad y la autoestima (positivas-negativas). No se encuen-
tran diferencias significativas en relación a ninguna variable de agrupación, lo que
indica que todos los pacientes tienen una apreciación similar con respecto a sus
emociones y consideración de sí mismos. 

El estudio analiza, a continuación, la apreciación que el paciente percibe
sobre su calidad de vida global y se confronta con la observada por el entrevista-
dor. Se utiliza, en el primer caso, la media de todas las valoraciones (excepto ítem
del trabajo) de la Escala de Satisfacción Vital propuestas en el cuestionario (ESV-
LSS Life Satisfation Scale) y en el segundo caso, la Uniescala (calidad de vida
objetivada por el entrevistador) que califica también globalmente la vida del
paciente de 1 a 10. Unificando escalas a una centesimal, en media, diferían nota-
blemente una y otra. Así la valoración subjetiva media del paciente fue de 65
(±12), mientras que la del entrevistador fue de 44 (±19).

En esta última (Uniescala) existe diferencia contrastada: ANOVA, F = 9; gl
2, 58; sig.< 0,001; la prueba de Scheffé establece la significatividad en los sujetos
que residen en la capital con respecto a los otros dos grupos; poniéndose de mani-
fiesto (para el entrevistador) una peor calidad de vida en los residentes de la
Unidad de Rehabilitación y en la provincia (por este orden). La valoración subje-
tiva es igual en media para todos los pacientes según todos los criterios de agru-
pación (lugar de residencia, diagnóstico, sexo, si vive solo y relación con los
Servicios de Salud Mental). Sin embargo, en la diferencia de valoración5 (subjeti-
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4 Hay una diferencia (positiva) significativa entre la frecuencia observada y la teórica en el caso de los resi-
dentes en la Unidad de Rehabilitación para la respuesta afirmativa y en los residentes de la capital para la nega-
tiva.

5 En la Unidad de Rehabilitación todos los pacientes tienen una valoración subjetiva superior a la objeti-
vada. En el caso de los residentes en la capital, 3 pacientes tienen una valoración inferior y en la provincia 1. Así,
la variableDiferencia sólo se refiere a los 57 casos en los que la valoración subjetiva es superior a la objetivada.



va-objetivada), sí es significativa para los residentes de la Unidad de
Rehabilitación frente al resto de grupos: ANOVA, F = 5,40; gl. 2, 54; sig = 0,007.
Es en estos pacientes en los que existe mayor discrepancia entre la apreciación que
hace el observador y la que ellos mismos hacen (Tabla 4). Respecto al resto de
variables de agrupación, no existen diferencias en este caso. 

Tabla 4
Valoraciones medias y diferencia de valoración

Valoración media según lugar

U. Rehabilitación Capital Provincia Significatividad

ESV-LSS 65,81 68,51 63,74 
(±12,84) (±9,59) (±12,26) -

Uniescala 33,95 58,64* 43,57 < 0,001
(±15,60) (±15,75) (±17,54)

Diferencia 31,86* 15,13 20,98 0,007
(±18,35) (±11,49) (±12,35)

* Significatividad prueba post-hoc frente al resto de grupos.

Estado funcional y calidad de vida objetivada por el entrevistador
(Uniescala) arroja un coeficiente de correlación de Pearson 0,84 (sig bilateral
< 0,001). Son dos variables marcadamente relacionadas y medidas de forma inde-
pendiente. Estado funcional y calidad de vida subjetiva escala ESV-LSS (autova-
loración global) arroja un coeficiente de correlación 0,37 (sig bilateral = 0,003).
Consecuentemente, existe una correlación entre el estado funcional y la diferencia
de valoración de –0,63 (sig bilateral < 0,001). Son los pacientes con mayor valo-
ración en la escala EEAG los que presentan menor discrepancia en ambas valora-
ciones (Tabla 5).

Tabla 5
Correlaciones

Estado
funcional Significatividad

ESV-LSS 0,37 0,003

Uniescala 0,84 < 0,001

Diferencia -0,63 < 0,001
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Pensamos que es el estado funcional del paciente el que determinará el nivel
de calidad de vida evaluada por el observador. Es decir, con un nivel más alto en
la Escala de Evaluación de la Actividad Global, el paciente podrá tener mejores
condiciones de vida: cuantas más cosas pueda hacer, mayores oportunidades él
mismo se dará. Esto se infiere en la valoración hecha por el entrevistador, porque
respecto a la propia evaluación, la influencia es menos importante.

En referencia a los aspectos que mejorarían la calidad de vida de los pacien-
tes y a tenor de lo contestado en primer lugar tenemos que: El dinero, la salud, el
hogar y la pareja acaparan el 62% de la opinión sobre mejora de sus condiciones
personales. No existen diferencias significativas entre los grupos según residencia,
sexo, edad ni diagnóstico. 

Discusión

Sabemos, por la práctica diaria y por los resultados de otros estudios, que la
familia se ha convertido en una importante fuente de cuidados informales para
estas personas. En el estudio sobre Calidad de Vida llevado a cabo por Gaite y
colaboradores (Santander) en 2002 (16), casi las tres cuartas partes de los pacien-
tes esquizofrénicos incluidos, vivían con sus familiares. Pero en él se selecciona-
ron pacientes con edades comprendidas entre los 18 y los 65 años, eliminando
aquellos con un grado alto de institucionalización.

En el nuestro, con una población mayor en edad y otros criterios de selec-
ción, lo que resulta llamativo es la proporción (31%) de pacientes que residen en
la Unidad de Rehabilitación. Si examinamos entre las posibles causas, vemos que
la mayoría nunca llegó a integrarse en la comunidad por carecer de cuidadores y
permanecen institucionalizados desde antes de la reforma. Los que han ingresado
en los últimos años (pacientes que no pueden vivir autónomos) lo han hecho, prin-
cipalmente, porque sus cuidadores han fallecido o no pueden seguir con esa fun-
ción por más tiempo. 

La Calidad de Vida ha sido estudiada aplicando el LQoLP, cuyas caracterís-
ticas psicométricas y su aplicabilidad fue validado en el estudio EPSILON (14).
Este instrumento integra tanto indicadores objetivos como subjetivos de Calidad
de Vida. Sigue estando sin resolver la concordancia existente entre estos dos indi-
cadores. Algunos autores opinan (17) que los factores subjetivos de Calidad de
Vida, no reflejan bien las condiciones ambientales. Mientras otros (18; 19) dicen
que sí existe concordancia entre estos dos aspectos, sobre todo en pacientes con
una buena capacidad de introspección. En nuestro estudio, hemos podido encon-
trar evidencias en ambos sentidos. Son los pacientes de unidad residencial los que
mayor discrepancia presentan ante ambos tipos de valoración. Asimismo existe
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correlación inversa entre esa discrepancia (subjetiva-objetiva) y el estado funcio-
nal. Es decir, a mayor estado funcional en los pacientes (con independencia inclu-
so del lugar de residencia), menor discrepancia en ambas valoraciones. 

El término calidad de vida, sin embargo, no está exento de controversia.
Según los criterios establecidos por la UNESCO en 1979, la calidad de vida
comprende todos los aspectos de las condiciones de vida de los individuos, es
decir, todas sus necesidades y la medida en que se satisfacen. Incluiría, por
tanto, ámbitos materiales e inmateriales de la vida que se desarrolla en un medio
concreto. Es este un enfoque principalmente subjetivo, ya que se presenta en
torno a la necesidad.

También podríamos definir la calidad de vida en palabras de Amartya Sen
(20), como un compendio de capacidades y funcionamientos que delimitan las
oportunidades y ventajas personales para funcionar en una sociedad concreta. Sen
se refiere a los funcionamientos como representantes del estado de una persona:
las cosas que logra hacer o ser al vivir. Las capacidades de una persona reflejan la
oportunidad de elegir y la posibilidad de adaptarse a los cambios. 

La noción sobre calidad de vida no es únicamente autopercepción del estado
en que un individuo se encuentra. También puede ser entendida externamente. Es
por lo que hemos aplicado un doble enfoque a lo largo de nuestro análisis: autoe-
valuación y evaluación por observador exterior.

Las distintas pruebas estadísticas realizadas, nos permiten concluir que son
dos las variables que afectan a la calidad de vida objetivada por el entrevistador
de los pacientes incluidos en el estudio: estado funcional y lugar de residencia. A
su vez, el lugar de residencia, repercute de manera influyente en el estado funcio-
nal de los pacientes. Cobrando relevancia la dependencia o no institucional en la
calidad de vida objetivada por el entrevistador. Sin embargo, respecto a la percep-
ción global media (grado de satisfacción) que los pacientes tienen sobre su propio
bienestar, no se ve influida por ninguna variable de referencia, salvo de nuevo
(aunque de forma menos relevante), por el estado funcional. En este sentido y con
carácter general, los pacientes tienen un marcado convencimiento de que sus vidas
presentan una buena calidad, como decíamos, con independencia del lugar de resi-
dencia (particularmente, vimos en la Tabla 3, discrepancias por grupos). ¿Qué
valoración debe prevalecer? 

Creemos que ambos criterios no son mutuamente excluyentes sino que se
complementan. El subjetivo nos da cuenta de la percepción que sobre su vida tiene
el enfermo y del grado de satisfacción. El del observador se basa en las facultades
que la sociedad actual entiende, debería tener el paciente para su desarrollo per-
sonal dentro de la misma.

El grado relativamente alto de satisfacción subjetiva que presentan los pacien-
tes institucionalizados, podría explicarse, como señalan Leisse y Kallert (7), porque
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evalúan su calidad de vida a partir de sus necesidades y propósitos, que se reducen
durante el progreso de la enfermedad, sobre todo con los síntomas negativos y la hos-
pitalización. Por otra parte, el entendimiento sobre sus propias facultades, se ve con-
dicionado porque las personas con las que compararse son otros pacientes como ellos. 

La diferencia de valoración (subjetiva-objetiva) es significativamente mayor
en los pacientes bajo dependencia institucional. En el otro extremo, los enfermos
residentes en la capital (y en menor medida los de la provincia) son quienes pre-
sentan mayor concordancia en ambos tipos de valoración y según esto, los que
presentarían mayores posibilidades de desarrollo. 

Las acciones subsiguientes deberían ir encaminadas a que cada paciente, al
menos, pueda vivir con arreglo al estado funcional que le permita su enfermedad.
Y en la medida de lo posible, hacer que su estado funcional también mejore. Estas
medidas, entendemos, incrementarán o al menos impedirán un deterioro de su
calidad de vida, con independencia de cómo tratemos de medirla.
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Los inicios de la investigación del autismo

Antes de abordar el trabajo pionero desarrollado por Leo Kanner (1894-
1981) en el estudio del autismo, conviene recordar la elección desafortunada que
dicho término supuso, dada la confusión que generó con el del autismo que en
1911 había usado Eugen Bleuer (1857-1939) para expresar la retirada activa con
que algunos pacientes esquizofrénicos se repliegan al terreno de la fantasía, pues,
a diferencia de Bleuer, que con él hacía referencia a la conducta intencional de evi-
tar relaciones sociales, a lo que Kanner aludía era a la incapacidad para establecer
tales vínculos relacionales. Asimismo, mientras en sentido bleueriano tal repliegue
estaba conectado a la rica vida fantástica del sujeto esquizofrénico, eso no sucede
en el autista, quien carece de tal ingrediente cognitivo. De ello algunos investiga-
dores del autismo infirieron un posible nexo entre éste y la posterior esquizofre-
nia en la edad adulta, lo que influyó en la tendencia entre los psiquiatras infanti-
les de utilizar de forma intercambiable las etiquetas diagnósticas de esquizofrenia
infantil, autismo y psicosis infantil (1).

En un intento de aislar el síndrome autista de las otras condiciones psiquiátri-
cas mencionadas, fue necesario determinar qué síntomas eran universales y cuáles
eran específicos, incluyéndose dentro de los primeros una incapacidad profunda y
general para establecer relaciones con otros; retraso en la adquisición del lenguaje,
que dificultaba la comprensión; ecolalia e inversión pronominal y fenómenos ritua-
listas o compulsivos, tales como la insistencia en la identidad, a la que Rivière (2)
prefiere llamar trastorno de la función ejecutiva, al juzgar tal etiqueta más precisa y
sustentada por nutrida investigación. La falta de respuesta social y las dificultades
de lenguaje sólo pueden considerarse indicadores claros de autismo si no corres-
ponden a la edad mental del niño y se explican exclusivamente como rasgos dis-
tintivos del trastorno autista ausentes en el desarrollo evolutivo normal. Dentro de
los segundos, por el contrario, pueden evidenciarse movimientos repetitivos este-
reotipados (especialmente manierismos en las manos y en los dedos), poca capaci-
dad de atención, retraso en el control de los esfínteres y conductas autolesivas.
Además de confirmar los criterios diagnósticos formulados inicialmente por Kanner,
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a los que a continuación se harán referencia, con ello se logró una definición opera-
tiva del autismo en los dos grupos de síntomas antes referidos.

En efecto, partiendo de una muestra compuesta de 11 niños que manifesta-
ban conductas extrañas no recogidas previamente en ningún sistema nosológico,
Kanner (3) describió por vez primera el autismo como un síndrome comporta-
mental cuyos rasgos distintivos eran alteraciones del lenguaje (o comunicación),
de las relaciones sociales (a las que juzgó como el trastorno fundamental patog-
nomónico del síndrome) y de los procesos cognitivos, dentro de los cuales algu-
nos han resaltado los trastornos de la flexibilidad, cuya gravedad dependerá del
nivel cognitivo, esto es, del nivel de profundidad del espectro autista (4; 2). Previo
a la formulación de tal diagnóstico y sus posibles intervenciones, Kanner (5) había
ya expresado la necesidad de elaborar un detallado informe acerca del entorno
familiar y social en que el niño vive, valiosísima información hoy eclipsada en los
estudios recientes de autismo (6).

Con todo, esto último no impidió que Kanner (3) atribuyera como origen de
tal incapacidad para establecer vínculos afectivos adecuados deficiencias innatas,
de origen biológico, que paradójicamente no investigó (7), al concentrar sus
esfuerzos en estudiar los rasgos de personalidad y tipo de interacción que los
padres mantenían con sus hijos, abocando con ello a que en las dos décadas pos-
teriores el grueso de las investigaciones conceptuaran el autismo como un desor-
den fundamentalmente de carácter emocional, lo que explicaría la mayor eclosión
de trabajos de orientación psicoanalítica publicados acerca del autismo durante
esos años respecto a los de otros modelos psicoterapéuticos (8).

De tales escritos psicoanalíticos pueden al menos mencionarse dos: La for-
taleza vacía. Autismo infantil y el nacimiento del yo (9) y Una comprensión psi-
coanalítica del autismo infantil y su tratamiento (10). Como hipótesis clave en el
primero de ellos se mantiene que, ante los sentimientos hostiles que dirigen los
progenitores al niño en determinados períodos críticos evolutivos (durante los 6
primeros meses de vida, al iniciar las interacciones con objetos; desde los 6 a los
9 meses, cuando comienza el lenguaje, y, de los 18 a los 24 meses en que adquie-
re cierto control sobre su entorno), éste se retira, al percibir el mundo como un
lugar peligroso. Carente de base empírica, dicha hipótesis ha sido duramente cri-
ticada desde diversas perspectivas por diferentes investigadores (11; 12), pues, sin
negar la mayor responsabilidad de las figuras adultas en el temprano desarrollo
evolutivo y emocional del niño, es también conocida la influencia decisiva que la
prole ejerce en los padres, cuyos estilos afectivos de interacción, a nivel cualitati-
vo como cuantitativo, son igualmente influenciados por sus vástagos. Y es que,
bajo tal bidireccionalidad, lo que subyace es la singular e irrepetible interacción
diádica que padre (o madre) o quien actúe como tal establece con cada uno de los
miembros de la fratría, conformando así diversos holones familiares.
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A Bettelheim (9) se le ha objetado también el uso tan impreciso que realizó
del término psicosis infantil, al referirse con él a un extenso abanico de enferme-
dades mentales como la esquizofrenia, el autismo, determinadas formas de anore-
xia mental y ciertas toxicomanías de las organizaciones psicóticas presentes en los
sujetos aquejados de encefalopatías. Es decir, para este autor, todo niño encerrado
en sí mismo y rechazado por su entorno social próximo es psicótico (13).

Sea como fuere, la focalización del estudio del autismo en la esfera afectiva
resultó efímera, pues en los años 60 del siglo pasado surgieron otras líneas de tra-
bajo que suscitaron nuevos interrogantes, aportando también más dosis de espe-
ranza, al amplificar las vías para describir y explicar el mencionado trastorno. Entre
tales líneas novedosas figuraba la emprendida por Rutter (14), para quien el autis-
mo se debía principalmente a alteraciones en el desarrollo del lenguaje, hipótesis
explicativa que con el paso del tiempo se mostró insuficiente, ocasionando un aca-
lorado debate entre los estudiosos del autismo, dadas las posiciones enfrentadas que
existían entre unos y otros a la hora de determinar los síntomas primarios que defi-
nen y caracterizan este trastorno. Posteriormente, merced a la aparición de nuevas
técnicas de exploración neurológica, neuropsicológica, neurofisiológica, etc., junto
a aportaciones provenientes del terreno de la terapia de conducta, se produjeron
algunos avances significativos en el estudio del autismo, a pesar de lo cual aún
ignoramos aspectos centrales vinculados con su etiología, así como el papel media-
dor, influencia e importancia que poseen las diferentes constelaciones de síntomas
en el trastorno autista (8).

Concepto y diagnóstico diferencial del autismo: hitos históricos más señeros

La primigenia concepción del autismo formulada por Kanner (3) sufrió al
igual que otros cuadros clínicos diversas reformulaciones, debido a las dudas razo-
nables que surgían al formular un diagnóstico, al competir por ejemplo el del
autismo con otros como el de demencia precoz, esquizofrenia infantil o demencia
infantil (15). De ello se infería que, cualquiera que fuera la etiqueta diagnóstica
seleccionada, el autismo se encuadraba dentro de la categoría de los trastornos
mentales, y no como acontecería más tarde en el campo de la deficiencia, al juz-
garse en el primer caso que lo patognomónico residía en la incapacidad para rela-
cionarse adecuadamente con otros, primando las deficiencias socioafectivas sobre
las de carácter lingüístico y cognitivo, sucediendo de forma inversa en el segundo
caso en donde cobraban un mayor peso etiopatogénico los déficits cognitivos
sobre los de naturaleza emocional. Con todo, en la década de los ochenta del siglo
XX logró alcanzarse un consenso en cuanto a la concepción del autismo como un
síndrome conductual que afecta a una amplia gama de áreas tanto del desarrollo
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cognitivo como del afectivo, juzgándolo como un trastorno generalizado del
desarrollo, tal como recogen las diferentes clasificaciones nosológicas (DSM-III,
CIE-10 y DSM-IV-R). En 1990, Baird y su equipo proponen sin embargo aban-
donar la etiqueta diagnóstica de trastorno generalizado del desarrollo, conside-
rando más adecuada la de trastorno específico del desarrollo, lo que para algunos
sólo responde a razones de tipo clínico y no científico (8), pareciéndole a otros
más correcto el término trastornos penetrantes del desarrollo (16).

Dejando a un lado tales cuestiones, pasaremos a referir algunos de los rasgos
más sobresalientes del autismo, comenzando nuestro recorrido por las alteraciones
de la conducta social dentro de la cual –dada la gran variabilidad que exhiben unos
niños y otros– algunos autores han establecido diferentes subtipos de autismo,
usando para ello como criterio de clasificación si la alteración social predominan-
te recae en factores conductuales, en habilidades cognitivas o en las propias carac-
terísticas sociales de estos niños (8). Bajo tales deficiencias cognitivas, algunos
postulan que existe un severo problema lingüístico global que afecta a la com-
prensión y al uso de todas las formas de lenguaje, mientras que otros creen que lo
que subyace es un déficit central que interfiere en la codificación de los estímulos
y la formación de conceptos, derivándose en uno u otro caso la imposibilidad de
establecer relaciones sociales adecuadas (17). Así pues, el alcance, grado y pro-
fundidad de las dificultades sociales estarían muy influidos por las destrezas cog-
nitivas y lingüísticas que el individuo con autismo posea, de tal suerte que la evi-
tación del contacto social pudiera deberse a la falta de competencias y habilidades
sociales y no a una conducta deliberada de evitar relacionarse con otros (18).

En todo caso, lo que resulta evidente es que la desigual y genuina constela-
ción que cada una de tales deficiencias conforma en la singularidad del autista
hace que las alteraciones sociales de estos sujetos posean ingredientes distintivos
en unos y otros, compartiendo no obstante como rasgo común el uso instrumental
que suelen realizar de otras personas como medio para alcanzar sus fines (19). Los
cambios en el entorno, por otro lado, originan una tenaz resistencia en el autista,
como así se evidencia en la gran hipersensibilidad que exhibe al cambio, en un
intento de preservar la invarianza del ambiente, reasegurando tal constancia
mediante el despliegue de conductas rituales, a las que puede dedicar gran canti-
dad de tiempo.

En cuanto a las fallas en el lenguaje, cabe señalar que es posiblemente el
rasgo evolutivo que antes se advierte en el círculo familiar y próximo del niño
autista, dadas las comparaciones que los padres o cuidadores suelen establecer
entre el desarrollo lingüístico y social de aquel con el de otros hermanos o niños
conocidos, desfase del que aún toman mayor consciencia alrededor del año y
medio o dos años, cuando otros niños llevan a cabo progresos rápidos en la adqui-
sición del lenguaje y las conductas simbólicas. Es oportuno señalar que, aun cuan-
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do el niño autista adquiera un cierto desarrollo del lenguaje, sus patrones comuni-
cativos diferirán cualitativamente del de los niños normales o del de aquellos afec-
tos de trastornos del habla, estimando algunos estudios que entre un 28% y un
61% de casos nunca adquirirá un lenguaje expresivo (20), situando la comunidad
científica tal porcentaje alrededor del 50% de los niños autistas. Conviene, no obs-
tante, distinguir dentro del espectro autista quienes no hablan por su limitación
intelectual de los que sin producir habla espontánea –pero ayudados de los pro-
gramas específicos adecuados– podrían aprender algún sistema de comunicación
no verbal, al no ser la falta de lenguaje oral sustituida espontáneamente por ges-
tos en tales sujetos (21). Como alteraciones lingüísticas más comunes que corro-
boran dificultades pragmáticas figuran la inversión pronominal, mediante la que
el niño al demandar algo se refiere a sí mismo usando el tú o el él; la ecolalia, que
puede ser inmediata o bien demorarse horas o días (ecolalia retardada), eviden-
ciando así su ausencia de sentido y de desconexión con la temática comunicativa
presente, dando la impresión más de hablar a alguien que con alguien (1). Cabe
indicar también que, mientras la ecolalia inmediata está relacionada con la com-
prensibilidad del estímulo verbal, las variables que afectan la ecolalia retardada
aún se ignoran, habiéndose hallado no obstante que ante un estímulo frente al cual
el sujeto no posee respuesta, éste contestará reproduciendo toda o una parte del
estímulo (22; 23). Trabajos posteriores (24; 25) han evidenciado también que
ambos tipos de ecolalia, en contra de ideas anteriormente formuladas, constituyen
actos lingüísticos comunicativos, en los que en muchos casos se corrobora una
manifiesta comprensión, habiendo sido identificadas entre otras funciones que
ejercen las de petición, protesta, afirmación, declarativo, llamada y autorregula-
ción, permitiendo así ser encuadrados en un continuo de conducta que iría desde
lo automático a lo intencionalmente comunicativo. Tal abanico de funciones,
siempre interpretadas por el oyente, no evita seguir juzgando la ecolalia inmedia-
ta o demorada como parte de un uso estereotipado y repetitivo del lenguaje, fruto
de una competencia comunicativa limitada, acerca de la que todavía se precisa rea-
lizar un mayor número de estudios longitudinales (21). Debe recordarse también
que la ecolalia, a diferencia de otras conductas, forma parte del desarrollo lin-
güístico normal de un sujeto hasta alrededor de los 30 meses de edad, juzgándose
patológica si persiste más allá de los 3-4 años (8).

Otras carencias comunicativas vinculadas al lenguaje expresivo que aqueja al
niño autista aluden a alteraciones fonológicas, semánticas, defectos en la articula-
ción, monotonía y labilidad en el timbre y en el tono de voz, así como reiteración
obsesiva en las preguntas. En cuanto al lenguaje receptivo, presenta dificultades
para atender y percibir la información, bajo nivel de comprensión gestual, pudien-
do así evidenciarse mayores o menores discrepancias entre el lenguaje verbal y no
verbal, muecas, tics y estereotipias, además de alteración o falta de contacto ocu-
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lar. Junto a tales fallas en el lenguaje expresivo o receptivo, puede darse también
la coexistencia de limitaciones y peculiaridades tales como un cierto grado de
sofisticación, carencia de emoción, imaginación y literalidad. Respecto a esta últi-
ma, al captar las palabras en su sentido literal, los afectos de autismo son incapa-
ces de percibir el simbolismo representacional que subyace en aquellas, de ahí la
ecolalia, metalalia e inversión pronominal que manifiestan (13).

Como corolario de todo lo anterior podría afirmarse que lo que subyace bajo
el trastorno autista es un grave déficit cognitivo, que abarca el lenguaje y las fun-
ciones de orden superior vinculadas a él, cuyo origen último habría que buscarlo en
disfunciones cerebrales orgánicas. Como causa de estas últimas se ha especulado
que en el proceso de desarrollo normal cerebral, en donde se alternan períodos de
crecimiento y períodos de reducción, merced a los cuales se originan reorganiza-
ciones cerebrales, es posible que haya un defecto de reducción en el autismo, en
cuyo resultado se vean en mayor o menor grado comprometidas otras regiones
cerebrales, en otros períodos del desarrollo. Si esto fuera así, los déficits en función
ejecutiva de los autistas, posibles responsables de la conducta repetitiva y las difi-
cultades de control de la atención, más evidentes en edades tardías que en las tem-
pranas, podrían explicarse por un retraso o alteración del proceso madurativo del
córtex prefrontal, una de las regiones cerebrales que tardan más en desarrollarse, lo
que tal vez produciría una pérdida gradual de sinapsis, más que la formación de
otras nuevas, y el reforzamiento de las conexiones sinápticas ya existentes, todo lo
cual aún ha de ser verificado (7). Sea como fuere, como limitación cognitiva fun-
damental del sujeto autista se hallaría la profunda incapacidad para reducir la infor-
mación mediante la extracción adecuada de características cruciales, tales como las
reglas y las redundancias (26), como así han constatado las investigaciones en que
como tareas experimentales se han usado la referenciación cruzada (en donde el
sujeto ha de responder de forma selectiva a una de dos dimensiones) y la clasifica-
ción doble (en la que se indaga la capacidad de relacionar los sustantivos –objetos–
mediante el uso de preposiciones), siendo necesario para la primera realizar un aná-
lisis de los atributos de los objetos en sí mismos, mientras que para la segunda hay
que analizar la oración para responder correctamente. Asimismo, si se coteja el
desarrollo lingüístico normal de un niño con el de un autista, puede observarse que
inicialmente el primero usa los objetos y el lenguaje de forma funcional, para des-
pués hacerlo de forma representacional, lo que no sucede en el segundo, cuyas
capacidades funcionales están ya afectadas (27).

En lo que respecta a las alteraciones motoras, figuran los patrones de con-
ducta repetitivos y estereotipados, cuyo objetivo fundamental aparentemente es
proporcionar una retroalimentación sensorial o cinestésica, de carácter predomi-
nantemente visual y auditivo. Junto a ello también pueden aparecer trastornos del
sueño, de los esfínteres y rechazo alimenticio (19). La antes aludida conducta
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autoestimuladora ejerce un papel crucial en la vida cotidiana del autista, dada la
gran inversión de tiempo que gasta en su ejecución, abarcando desde comporta-
mientos vinculados con la motricidad fina (v. g. observar la mano en cierta postu-
ra) hasta otros más alejados de su propia corporalidad como es el de contemplar
ensimismado un objeto giratorio. La viscosidad y rigidez con que el autista se
resiste a abandonar tales conductas ha sido interpretada por algunos como las res-
ponsables de interferir en la adquisición de conductas normales, al limitar su res-
ponsividad a aquellos estímulos implicados en la conducta estereotipada y no a los
que conforman parte del entorno inmediato (3; 28; 29).

Para explicar la variabilidad de tal responsividad, se ha recurrido al fenóme-
no conocido como hiperselectividad estimular, con el que quiere expresarse la
peculiar tendencia que los autistas manifiestan para seleccionar un aspecto trivial
del estímulo, ignorando el resto. Se ha postulado también que la citada hiperse-
lectividad podría estar implicada en los problemas vinculados con la adquisición
y generalización de nuevas conductas, así como en el aprendizaje mediante méto-
dos tradicionales de soporte y en el modelado y aprendizaje social (30).

De naturaleza y consecuencias más dramáticas son las conductas autolesivas,
mediante las cuales el autista se infringe daño a sí mismo, ocasionando en los
casos más graves la necesidad de contención física, que si resulta prolongada
(haciendo así que los miembros superiores e inferiores no se utilicen), produzca
desmineralización, acortamiento de los tendones, detención del desarrollo motor,
etc. (31). A ello también se une el desgaste emocional que implica para sus figu-
ras de apego y cuidadores, como la merma que supone en sus posibilidades de
integración socioeducativa.

En cuanto a los procesos cognitivos, abandonada la concepción del autismo
como un trastorno fundamentalmente de carácter socio-afectivo, las investigacio-
nes se han aglutinado en torno al estudio de anomalías en el procesamiento senso-
perceptivo, así como en las deficiencias intelectuales. Respecto a estas últimas,
parece ser que los autistas obtienen en tests que miden habilidades manipulativas o
viso-espaciales y memoria automática un rendimiento significativamente mayor
que en las pruebas donde las tareas requeridas exigen un procesamiento secuencial.
Tal resultado, a nuestro entender, casaría con la idea ya referida acerca de la total
irresponsividad que el autista manifiesta a aquellos estímulos ambientales distintos
a los que participan en su conducta estereotipada, impidiéndole así desplegar la fle-
xibilidad necesaria para ejecutar adecuadamente tareas de procesamiento secuen-
cial. Relacionado también con ello está el debate que mantienen expertos para
determinar si los déficits atencionales son la causa o bien la consecuencia de un
fallido procesamiento perceptivo de la información estimular, habiéndose encon-
trado evidencia empírica a favor de la primera hipótesis (32; 28). En todo caso, sea
cual fuere la relación causal existente entre deficiencias atencionales y perceptivas
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en el autismo, lo que presentan sus afectados es un déficit sensorial aparente, al no
haber sido éste corroborado a nivel de receptor, tal como sucede en la sordera (30).
A tal cuestión se añaden también los defensores y detractores de la hipótesis de la
preferencia sensorial (33; 34), con la que se pretendía explicar la escasa eficacia de
los autistas en el uso de la vista y el oído como canales propios de la comunicación,
al preferir por encima de aquellos al tacto, olfato y gusto, primando así los estímu-
los que se sirven de receptores proximales, aparentemente propios de los primeros
estadios evolutivos, sobre aquellos que lo hacen de receptores distales, más usados
en estadios evolutivos posteriores. Datos experimentales, sin embargo, corroboran
que el uso excesivo del gusto, tacto y olfato no se asocia al autismo de forma espe-
cífica, sino a la edad mental baja (7), siendo así posible también que los autistas
presenten déficit en el procesamiento de estímulos que se sirven de vías proxima-
les, dada su aparente insensibilidad al dolor o al frío (35).

A los autistas también se les confiere un déficit conocido como ceguera men-
tal, con que se expresa la incapacidad para atribuir e inferir estados mentales, en
especial los que implican representaciones (36), al que se acoge bajo la llamada
teoría de la mente, según la cual carecerían de las guías conceptuales para inter-
pretar y pronosticar las conductas ajenas, viéndose así comprometido el desarrollo
de sus competencias comunicativas, desde que todo acto conversacional es siem-
pre un intercambio de ideas mutuamente relevantes en diferentes contextos de inte-
racción simbólica que exige permanentemente colocarse en la piel del otro (16).

Referidas las áreas afectadas en el desarrollo psico(socio)afectivo de los autis-
tas, abordaremos lo relativo al diagnóstico, donde los principales sistemas de clasi-
ficación nosológica, DSM-IV-R y CIE-10 han reagrupado los criterios diagnósticos
previos en tres de naturaleza comportamental y otro de carácter cronológico. Como
resultado de ello, y a diferencia de lo que se establecía en el DSM-III-R, actual-
mente se exige para formular el diagnóstico de autismo que una de las tres áreas
alteradas (conducta social, comunicación o juego simbólico) muestre un retraso o
desviación de lo acordado como desarrollo normal antes de los 36 meses de edad
(autismo de inicio en la infancia) y no después de tal período como se admitía tam-
bién antes (autismo de inicio en la niñez). Asimismo, a la hora de evaluar el grado
y alcance de las conductas psicopatológicas, junto a criterios cuantitativos se han
añadido otros de carácter cualitativo, como son que en el área de las relaciones
sociales se juzgue más el cómo que el cuánto del déficit social, o que en las fallas
comunicativas se valore tanto el retraso en el desarrollo del habla como la desvia-
ción o déficit cualitativo de las conductas implicadas en la comunicación (8), con-
siderando todo el conjunto como un proceso exploratorio continuado, guiado por
criterios funcionales, y donde la historia evolutiva del sujeto sirve de marco de
referencia para la intervención presente y futura (21). Al respecto cabe afirmar que,
incluso en los casos en que el niño autista adquiera lenguaje hablado, según algu-
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nos trabajos, el desarrollo evolutivo más favorable se producirá en los menores que
nunca presentaron una falta profunda de respuesta a los sonidos, adquiriendo el
habla útil en torno a los cinco años y en donde la fase de ecolalia resultó transito-
ria (37). Asimismo, dada la variabilidad del grupo de autistas hablantes, que oscila
desde los que usan palabras o frases para regular su conducta, gestos para informar
de algo, ecolalias para iniciar o mantener interacciones sociales y ninguna vía para
expresar estados de ánimo, resulta crucial diseñar contextos naturales para alentar
las interacciones comunicativas, siendo la enseñanza incidental una herramienta
clave para ello, pues, además de ser eficaz para favorecer/incrementar generaliza-
ciones de lo aprendido, confiere más iniciativa al propio niño. De igual modo, los
problemas de conducta que surjan deberán integrarse en el programa diseñado para
el aprendizaje de habilidades comunicativas (21).

Seguir tales indicaciones no evita sin embargo la dificultad de establecer un
diagnóstico diferencial del que no emanen dudas razonables entre el autismo y
otros trastornos que, aun compartiendo algunos síntomas comunes, no cumplen el
conjunto de criterios diagnósticos consensuados por la comunidad científica (38).
Es posible también que el trastorno autista sea en realidad el resultado de una pato-
logía específica preexistente como la rubéola congénita, esclerosis tuberosa, ence-
falopatía, lipoidosis cerebral o neurofibromatosis o que se halle asociado a otros
trastornos como el síndrome de Down o a crisis epilépticas que acontecen duran-
te la adolescencia.

Aun así, la dificultad mayor que afrontan quienes han de emitir un diagnós-
tico de autismo radica en los síntomas primarios o rectores que comparten tal tras-
torno con otros como la esquizofrenia infantil, disfasia evolutiva, retraso mental,
privación ambiental, síndrome de Rett, síndrome de Asperger y trastornos infanti-
les desintegrativos. Sirva para comprender ello que, la esquizofrenia infantil, a
diferencia del autismo, es de inicio más tardío (después de los cinco años de edad),
presentando sus aquejados una historia familiar de psicosis, además de alteracio-
nes del pensamiento (delirios), de la percepción (alucinaciones), déficits psico-
motrices y pobre salud física (38). Tal distinción se refleja también en el plano psi-
coterapéutico, en donde mientras la esquizofrenia responde mejor al tratamiento
psicofarmacológico, el autismo lo hace con técnicas de modificación de conducta
(39; 40). De forma análoga, existen semejanzas y diferencias entre el autismo y el
resto de los trastornos antes mencionados.

Desentrañando el enigma: hipótesis explicativas formuladas en torno al autismo

Tradicionalmente suelen diferenciarse dos grupos según los factores a inves-
tigar, distinguiéndose dentro del primero los que estudian factores genéticos, cro-
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mosómicos y variables neurobiológicas; mientras que dentro del segundo se hallan
las que rastrean los ingredientes afectivos, cognitivos y sociales subyacentes al
comportamiento autista. Lo importante, en todo caso, será conocer con la mayor
exactitud posible si los déficits ocasionados en el sujeto le impedirán alcanzar el
desarrollo normal del sistema neurológico en un periodo crítico (7).

En cuanto a los factores genéticos, existen hallazgos que apuntan a la pre-
sencia de diversas anomalías en el cariotipo de algunos autistas, en quienes se han
detectado alteraciones en gran parte de los pares cromosómicos, con excepción de
los pares 7, 14, 19 y 20. Asimismo, y aunque ya fue referida por H. A. Lubs en
1969, sin que sus resultados hasta la fecha sean definitivos, se manifiesta en algu-
nos cuadros autistas el llamado síndrome X-frágil, según el cual hay una ausencia
de sustancia en el extremo distal del brazo largo del cromosoma X que afecta a
ambas cromátides. Otras investigaciones constatan la mayor incidencia del tras-
torno autista al comparar la frecuencia de éste entre hermanos y gemelos monoci-
góticos respecto a la población general (8).

Parece ser también el virus de la rubéola el proceso infeccioso que más se ha
detectado en casos de autismo, habiéndose también descrito otros asociados a
infecciones intrauterinas y posnatales originadas por distintos virus (citomegalo-
virus, sífilis, herpes simple, etc.). De ello algunos expertos han inferido la posibi-
lidad de una alteración en el sistema inmunológico de los niños autistas, causada
previsiblemente por los linfocitos T, que, al presentar defectos genéticos, reduci-
rían la resistencia del feto a los ataques víricos. Junto a la mayor susceptibilidad
del feto a la viriasis se ha formulado también –como origen del déficit inmunita-
rio– la exposición del feto al virus en una etapa muy temprana de la diferenciación
inmunológica, conjeturando algunos que el autismo infantil pudiera ser en reali-
dad un trastorno autoinmune.

Dentro de las alteraciones metabólicas, por el contrario, la que ha encontra-
do mayor respaldo empírico es la producida por la fenilcetonuria, cuya asociación
con el autismo refirió ya Friedman en 1969, en cuya muestra había un 92% de
casos con tal disfunción metabólica.

Asimismo se ha evidenciado hiperserotoninemia en cuadros de autismo
como en diversos trastornos sin tal sintomatología asociada, de tal suerte que, aun
consiguiendo una disminución del nivel de 5-HT plasmático no se ha corroborado
una mejoría de la conducta autista. Con todo, lo que resulta incuestionable es el
papel determinante que la alteración de la 5-HT ejerce en la producción de los tras-
tornos del desarrollo, al participar entre otras tareas en la neurogénesis de los pri-
meros meses de vida embrionaria (41). Otra hipótesis postula que el autismo sería
el resultado de un fallo en el metabolismo de una de las aminas biógenas, lo que,
dada la inconsistencia de los hallazgos obtenidos, resulta insostenible. De igual
forma se ha hipotetizado sobre el posible efecto alucinógeno de las aminas bióge-
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nas, desde que se han hallado concentraciones de bufotenina en la orina de niños
autistas, aunque se ignora si la citada sustancia se gesta en el cerebro o en algún
otro tejido corporal. Asimismo han sido cuestionados los procedimientos de satu-
ración, al no haberse observado cambios significativos en los patrones conductua-
les de los autistas tras administrarles durante un tiempo una amina biógena pre-
cursora capaz de precipitar los efectos alucinógenos (42).

Otras críticas a los estudios neurobiológicos aluden a la necesidad de investi-
gar con grupos homogéneos, al participar de forma desigual en ellos tanto autistas
como otros sujetos etiquetados como psicóticos, esquizofrénicos, hospitalizados y
retrasados medios y severos. Más aún, dentro de la categoría de autismo conviven
en ocasiones diversos subgrupos que pueden tener diferentes etiologías (43; 44),
por lo que se ha sugerido la necesidad de establecer una posible jerarquía de aque-
llas, comenzando para ello por los casos relativamente raros de trastorno autista
realmente heredado, y siguiendo con los más comunes de autismo genéticamente
inducido (vinculados con un daño intrauterino muy temprano); finalizando tal lis-
tado con un número significativo de casos en donde un daño perinatal o tal vez pos-
natal ha replicado el defecto genético aludido en los dos grupos anteriores (45).

En cuanto a hipótesis neurológicas, puede referirse la teoría de la disfunción
del sistema dopaminérgico formulada por A. R. Damasio y R. G. Maurer en 1978
(7), como la disfunción cortical primaria como factor causante del autismo y la dis-
función cerebral primaria del tronco cerebral como variable etiopatogénica.
Asimismo, no hay pruebas concluyentes de que los niños autistas estén crónica-
mente en un estado de infra o hiperactivación, ni que el SAR (sistema activador
reticular) esté implicado en el autismo, pues es posible que un estado de activación
anormal sea secundario a otro factor tal como la estimulación ambiental (46; 15;
47). Casi diez años después, Sahley y Panksepp postularon que el aislamiento autis-
ta estaría relacionado con un exceso de péptidos, sustancias similares al opio pro-
ducidas de forma endógena por el cerebro y generadoras de efectos placenteros,
cuya liberación por ejemplo acontece en un niño cuando su madre le brinda aten-
ción y mimo, lo que no sucedería en el menor autista, que sin necesidad de involu-
crarse en tal relación con su figura materna ya libera en exceso tal opiáceo endó-
geno. Estudios rigurosos igualmente corroboran que tras la administración de una
sustancia que bloquea los efectos de esos opiáceos naturales se mejoran en algunos
casos los síntomas autistas, disminuyendo notablemente las autoagresiones (16).

Más recientemente se ha formulado también que una disfunción en el siste-
ma de neuronas espejo (SNE), halladas en el cortex premotor ventral –pares oper-
cularis en el giro frontal inferior (área 44 de Brodmann)– y en el sector rostral del
lóbulo parietal inferior, cuya activación tiene lugar al observar las conductas de
otros o la ejecución de las propias, podría ser la causante de los déficits sociales
presentes en el autismo, y por extensión de la inadecuación o falta de respuesta
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emocional a las distintas exigencias sociales, dada la posible mediación del antes
referido SNE, junto al sistema límbico, en la observación, imitación y comprensión
de las expresiones y estados emocionales de otros sujetos realizadas por autistas
(48). Y es que, de inhibirse tal SNE resultaría imposible para un individuo captar el
significado subjetivo que confiere a la emoción percibida en otro, mostrándose
también incapaz de imitar los ingredientes conductuales vinculados a tal estado
emocional (49). Con todo, a pesar de las diferentes hipótesis planteadas, es razo-
nable pensar, en línea con planteamientos ya antes expresados, que lo que real-
mente subyaga bajo el trastorno autista sea una constelación de diversas causas
etiopatogénicas, de ahí la complejidad de su abordaje y el amplio abanico de dis-
tintos subtipos de autismo que pueden encontrarse.

En lo que a hipótesis psicológicas explicativas se refiere, desde las primitivas
formulaciones culpabilizadoras de Kanner (3), para quien el trastorno autista era el
resultado de una interacción fallida y emocionalmente fría de los progenitores con
sus vástagos, que posteriormente modificó, concibiéndolo como un fenómeno bio-
social en donde predisposiciones constitucionales interactúan adversamente con
condiciones sociales (50) o bien eran la expresión corporeizada en el sujeto autista
de una marcada predisposición familiar al aislamiento social (51), se ha girado, al
igual que en la psicología académica, hacia planteamientos centrados en los aspec-
tos cognitivos que intervienen y gobiernan nuestro psiquismo, en detrimento de los
ingredientes afectivos, que parecen haber sido relegados a un segundo plano, pri-
mando las aportaciones de los modelos cognitivos sobre el resto de las demás. Esto
no ha impedido, sin embargo, que la pretérita teoría socioafectiva postulada por
Kanner (3) haya sido replanteada por Hobson (52; 53; 54; 55), al igual que la teo-
ría cognitiva clásica, que ha pasado a denominarse teoría cognitivo-afectiva del
autismo. Conjugando ambas perspectivas, Rivière (56) se ha servido de la noción
de intersubjetividad secundaria, dentro de la que incluye tanto un componente
afectivo (la motivación de compartir afectivamente experiencias) como un compo-
nente cognitivo (al concebir al autista como sujeto de experiencia).

De forma sintética, lo que sostiene la teoría de Hobson (57) es la falta de
componentes constitucionales en los autistas para interactuar emocionalmente con
otras personas, lo que les impide configurar un mundo propio y común, así como
ser incapaces de reconocer que los otros poseen sus propios pensamientos, senti-
mientos, etc. Es decir, carecen de la capacidad de abstraer, sentir y pensar simbó-
licamente. En línea con esto último, la teoría cognitiva clásica postula que los pro-
blemas sociales y de comunicación presentes en el autismo podrían estar causados
por una alteración de la capacidad metarrepresentacional o uso de representacio-
nes de segundo orden, que al faltar en los sujetos autistas haría que éstos mani-
festaran dificultades en comunicación preverbal (atención conjunta y actos proto-
declarativos), juego simbólico, habilidades pragmáticas del lenguaje, empatía y
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otros aspectos del funcionamiento social (58; 59; 60). Es cierto, no obstante, que
existen igualmente habilidades/destrezas que no implican metarrepresentaciones,
como son las comunicativas prelingüísticas o las habilidades para evaluar el sig-
nificado de las expresiones afectivas, que también están alteradas, siendo por tanto
posible que haya mecanismos diferentes al antes señalado metarrepresentacional
alterados previamente (21).

Por su parte, la hipótesis cognitivo-afectiva argumenta el carácter primario
del déficit afectivo como de su homólogo cognitivo, a los que atribuye las difi-
cultades encontradas al percibir y tomar consciencia de los estados mentales y
emocionales de otras personas. Entre las críticas que ha recibido la teoría cogniti-
vo-afectiva figura la de que los autistas son incapaces de percibir contingencias,
lo que implicaría que tales sujetos son difíciles de condicionar, algo que numero-
sas investigaciones refutan. En su defensa, quienes apuestan por la citada teoría
descartaron más tarde la hipótesis del procesamiento de contingencias, haciendo
responsable de los fallos detectados en la atención gestual conjunta a un déficit en
la regulación de la activación, el cual alteraría la comprensión del valor del afec-
to como señal, repercutiendo en la comprensión de los estados mentales y afecti-
vos de otros (61).

Ante tal diversidad de hipótesis psicológicas, en las últimas décadas la inves-
tigación se ha desviado hacia la búsqueda de una sola alteración esencial capaz de
explicar adecuadamente el amplio conjunto de anomalías y desfases evolutivos
que, a nivel intrasujeto como intersujeto, manifiestan los autistas, línea de trabajo
cuya idoneidad o no en último término serán los propios datos empíricos la que la
determine. Por el contrario, al ser en la actualidad todo tratamiento del autismo de
carácter sintomático, dada la imposibilidad de intervenir directamente sobre el
curso etiopatogénico que genera el síndrome, y a que se ignoran las intervencio-
nes eficaces, aun admitiendo ciertos principios generales muy abstractos, todo tra-
tamiento ha de ser extremadamente individualizado e integrado (56).

Evaluación e intervención en el autismo: niños, familia y cuidadores importan

Evaluar el autismo hasta mediados de los años ochenta del pasado siglo reque-
ría una evaluación conductual previa a la exploración cognitiva del sujeto, dada la
gran dificultad que el uso de pruebas estandarizadas de inteligencia conllevaba en
tal población clínica (62), lo que forzó a investigadores y clínicos a agudizar el
ingenio y plantear procedimientos de evaluación alternativos a los hasta entonces
existentes. Fruto de tal esfuerzo intelectual surgieron dos tipos de escalas conduc-
tuales específicas para explorar el autismo, unas con fines diagnósticos como la
Diagnostic Checklist for Behavior Disturbed Children y el British Working Party
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Diagnostic System, y otras con objetivos principalmente descriptivos, como eran la
Behavior Evaluation Scale (BES), la Adaptative Behavior Scale y la Vineland
Social Maturity Scale. Ha de indicarse, sin embargo, que tales escalas diagnósticas
resultan de más utilidad si están acompañadas de otras pruebas que evalúen el com-
portamiento adaptativo o el nivel/perfil psicoeducacional. En lo que concierne a las
escalas descriptivas, pueden proporcionarnos información muy relevante de los
déficits conductuales y nivel de funcionamiento del sujeto (30).

En cuanto a nuestro país, fruto del trabajo de la Asociación de padres de
niños autistas de Guipúzcoa (GAUTENA), puede consultarse la adaptación de la
primera versión de la Childhood Autism Rating Scale (1980) (CARS), de la que en
1988 surgió otra versión mejorada, paliando así la escasa precisión en la formula-
ción de sus ítems (63), estando también disponible la Autism Behaviour Checklist
(ABC), que forma parte del Autism Screening Instrument for Educational
Planning (ASIEP), de enorme utilidad para profesionales y profesores de educa-
ción especial, al igual que el Test de Evaluación del Desarrollo Preescolar y
Especial (TEDEPE). Muy extendidos también en la praxis clínica y educativa es
la Autism Diagnostic Interview Revised (ADI-R) (64), como los cuestionarios
retrospectivos aplicados a padres tal como la Lista de Diagnóstico del Autismo
(1988) (LDA), mientras que para el diagnóstico precoz se han elaborado cuestio-
narios como el Checklist for Autism in Toddlers (CHAT) (21).

Vinculado a ello está el desacuerdo manifiesto que presentan investigadores y
clínicos respecto a la prevalencia del autismo, al juzgar que la supervisión exclusi-
va de los sujetos institucionalizados no es el sistema más idóneo para saber qué por-
centaje de población se siente aquejada por este trastorno generalizado del desa-
rrollo, al conocerse casos de autistas que están fuera de tales registros oficiales.

Respecto a la intervención, conviene referir las prometedoras expectativas que
en la última década del siglo XX suscitó la comunicación facilitada, mediante la
cual aparentemente se incrementaba la producción lingüística autística, aunque no
de forma espontánea, sino (como evidencian distintos estudios serios por la acción
del facilitador), que, a través de una orientación sutil de la muñeca, el brazo o el
hombro cuando el dedo del niño autista estaba sobre el teclado, era quien realmen-
te indirecta pero absolutamente inconsciente generaba el mensaje (7).

Precisamente, además del programa de comunicación total, para la enseñan-
za de destrezas comunicativas y el despliegue de lenguaje espontáneo de niños
autistas en diferentes contextos naturales se halla el método TEACCH (Teaching
Spontaneous Communication to Autistic and Developmentally Handicapped
Children), mediante el cual, sirviéndose del lenguaje verbal como de modalidades
no orales, se ofrece una guía de objetivos y actividades, más que propiamente una
programación, en la que aparecen sugerencias acerca de cómo evaluarlas y pro-
gramarlas, distinguiendo cinco dimensiones en los actos comunicativos: la fun-
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ción, el contexto, las categorías semánticas, la estructura y la modalidad, que ade-
más de servir para programar los objetivos de desarrollo comunicativo en cada una
de ellas, son claves importantes en el proceso de enseñanza/aprendizaje (16).

Para reducir las estereotipias, apoyándose en estudios empíricos realizados
con mamíferos no humanos, donde se evidenciaba el decremento de aquellas indu-
cidas por apomorfina o anfetaminas usando neurolépticos (como el haloperidol,
tioridazina –meleril–, clorpromacina –largactil– y Risperdal, cuyos efectos secun-
darios son menores) se corroboró la eficacia psicoterapéutica de tales medi-
camentos en algunos sujetos y etapas, siempre y cuando las dosis fueran revisadas
y la medicación se retirara tan pronto como fuera posible, evitando así efectos
secundarios indeseables. Asimismo se ha utilizado fenfluoramina en autistas con
elevados niveles de serotonina en sangre y pautas marcadas de hiperactividad y
conductas estereotipadas, cuestionándose su eficacia real a medio y largo plazo.
Desde la terapia conductual, los éxitos alcanzados han sido también discretos,
incluyendo el arsenal terapéutico usando técnicas como el reforzamiento diferen-
cial de conductas alternativas, la extinción sensorial de las consecuencias autoes-
timulatorias, la sobrecorrección y el castigo contingente de las conductas estereo-
tipadas, cuyo uso ha sido criticado por su escasa eficacia, efectos indeseables e
implicaciones éticas derivadas durante y después de su aplicación.

De tales resultados algunos han postulado que, al igual que sucede con los indi-
viduos normales, que manifiestan una relación directa entre las estereotipias y la
falta de alternativas funcionales o de estímulos significativos en el medio, se les
oferte a los autistas diferentes alternativas funcionales de actividad, merced a las
cuales sus vidas adquieran el mayor sentido, posibilitándoles también acciones anti-
cipatorias que incrementen su atención y motivación para realizar conductas fun-
cionales, siendo entonces capaces de desarrollar competencias e instrumentos de
comunicación. Junto al descenso en la probabilidad, frecuencia, intensidad y dura-
ción de las estereotipias, ello ha influido en las estrategias actuales de tratamiento,
que han pasado desde la extinción de tales conductas juzgadas negativas y de carác-
ter autoestimulatorio, presentes por así decir en un individuo depravado, a la cons-
trucción de conductas positivas y funcionales capaces de producir desarrollo (56).

Otro escollo diario al que se enfrentan quienes conviven y cuidan al autista es
la rutina comportamental y ambiental que necesita, caracterizada por la rigidez, fija-
ción obsesiva y fuerte resistencia al cambio, frente a la que, dada su imposible eli-
minación, se ha optado por reducir hasta donde sea posible, usándose como criterio
el grado con que interfiere en las posibilidades de relación y aprendizaje de aquél.

En cuanto a las medidas implementadas para tratar la conducta autolesiva, en
modo alguno privativa del autismo, están el uso de medicamentos, la contención
física y el afecto tranquilizador, cuya eficacia psicoterapéutica se ha demostrado
inferior a la alcanzada usando técnicas operantes como la extinción y el castigo
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(30). Y es que, extendiendo el uso de tales técnicas al entorno familiar, a través del
adecuado entrenamiento a padres y otras figuras de apego, que así aliviaban su
posible culpa y adoptaban una posición activa ante la condición autista de su hijo,
se producía un cambio significativo en el abordaje y tratamiento, que de esta
forma dejaba de estar circunscrito al ámbito clínico, para hacer copartícipes de él
a otros, especialmente a los padres, cuya pretérita imagen negativa de causantes
del autismo se desdibujaba, consolidándose progresivamente otra que los percibía
como agentes facilitadores de cambios positivos en el niño y en la dinámica fami-
liar, aunque sujetos como cualquier otro hogar a los vaivenes emocionales propios
de todo grupo humano. Asimismo, más que instruir a los progenitores en determi-
nadas técnicas, la experiencia clínica muestra que es más útil ayudarles a solven-
tar problemas de la vida cotidiana, siendo para ello un elemento clave conocer con
la mayor precisión posible el nivel actual y potencial de destrezas cognitivas del
menor autista, para que así los objetivos y metas terapéuticos establecidos resul-
ten adecuados y realistas (65).

Alcanzar tales logros precisa que padres, profesores y terapeutas implicados
coordinen sus distintas parcelas de influencia y trabajo, dadas las grandes dificul-
tades que los niños autistas manifiestan para comprender realmente lo que apren-
den y para generalizar lo aprendido a otros contextos diferentes de aquel donde
originariamente se produjo tal aprendizaje. Por ello se exige que el proceso de
enseñanza-aprendizaje del autista tenga lugar dentro de un marco sistemático y
estructurado de normas y pautas de conducta, cuyo diseño final vendrá determi-
nado en función de la singularidad y necesidades requeridas por su perceptor.

Lo mismo puede decirse de su futura integración laboral, en donde exhibirá un
mejor desempeño laboral en trabajos que requieran buenas habilidades visomotoras,
destreza motora fina o razonamiento no verbal, por lo que resultará muy conveniente
que antes de ello reciban una enseñanza vocacional, basada en tareas reales y no
hipotéticas (por ejemplo ensamblar piezas de hierro y no de un puzzle) llevadas a
cabo en su puesto de trabajo, para así inferir las posibilidades futuras del sujeto,
como el grado de estructuración exigido para la actividad y las modificaciones o
adaptaciones necesarias para realizar las tareas encomendadas. De igual forma, el
personal especializado y responsable del autista en el entorno laboral debe observar
los problemas de conducta y falta de habilidades sociales que pueda manifestar, al
recaer en ambos y no en la ausencia de competencia laboral la potencial pérdida de
empleo, siendo también útil generalizar a los autistas lo aprendido en los programas
de habilidades sociales creados para retrasados mentales adultos en entornos de tra-
bajo, debiendo asimismo valorarse las características personales que el contratante
juzgue más relevantes para el puesto laboral a cubrir.

Todo ello, como es fácil comprender, está orientado a que el autista conso-
lide su ocupación laboral, pareciendo entonces solaparse las diferencias entre los
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servicios dedicados a la adaptación laboral de los encauzados hacia el apoyo en
la comunidad, dentro de la cual el autista, según su nivel de afectación y grado
de autonomía, podrá vivir junto a su familia biológica, adoptiva o en residencias
pequeñas (apartamentos o casas unifamiliares) lo más integrado y normalizado
posible, alentándole para ello al máximo la participación en actividades y situa-
ciones cotidianas. Complementando esto, debe llevarse a cabo una planificada
supervisión a corto, medio y largo plazo, en la que puede ser imprescindible
contar con profesionales cualificados que evalúen los logros y objetivos conse-
guidos (21).

Reflexiones finales

De todo lo expresado cabe inferir que, dada la falta de marcadores biológi-
cos claros en el autismo, sólo puede definirse éste como un trastorno muy hetero-
géneo, lo que dificulta además del diagnóstico, la genuina y profunda compren-
sión de la condición autista y de los procesos psicológicos alterados de base (66),
por lo que aún es absolutamente acertado lo que en 1993 ya expresó Rivière al
decir que «el autismo es provisionalmente incurado, pero no definitivamente incu-
rable» (67), dada la mejora en la calidad de vida que han experimentado las per-
sonas con autismo. Asimismo en la búsqueda de otras respuestas se profundiza en
líneas de investigación como la de las neuronas espejo, añadiéndose así nuevas
piezas al rompecabezas que es el trastorno autista. Esto, sin embargo, no debe
hacernos bajar la guardia, como tampoco concebir falsas esperanzas, sino sólo
continuar investigando con similar entusiasmo, de forma multidisciplinar, alla-
nando así el angosto y tortuoso camino que aún debe recorrerse en la compren-
sión, explicación profunda y tratamiento del enigma llamado autismo.
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El interés hacia la promoción y prevención en la salud mental ha aumentado
en las últimas décadas acorde al incremento en la prevalencia e incidencia de las
enfermedades mentales, pero paradójicamente no ha habido avances significativos
en la promoción y prevención en salud mental, por lo que podemos decir que viene
arrastrando un estado de deficiente implantación y de permanente crisis, sin que
hayan existido claros esfuerzos dirigidos a desarrollar programas preventivos efi-
caces ni apoyos para potenciar la investigación en este área. Algunos han tratado
de minimizar este estado de deficiencia de la prevención en salud mental des-
prendiendo una actitud de optimismo al alegar que existe suficiente evidencia para
demostrar que los programas de prevención y promoción de salud mental funcio-
nan y contribuyen a un incremento del bienestar mental y a una mejoría de la cali-
dad de vida individual y comunitaria (1; 2), pero esto no es del todo cierto.

Todo sistema sanitario tiene como misión fundamental ofrecer a sus ciudada-
nos el mayor nivel deseable de salud. Para conseguir este objetivo es necesario pro-
ponerse alcanzar al menos dos metas: el establecimiento de medidas preventivas
adecuadas, individuales o comunitarias, y la aplicación de medidas terapéuticas.
Pero el problema del sistema sanitario vigente es el desequilibrio hacia un mayor
desarrollo del tratamiento de las enfermedades mentales en detrimento de una cober-
tura preventiva adecuada y eficaz para dichas enfermedades.

El objetivo de este artículo es realizar una revisión de la literatura que nos
ofrezca una visión global del estado actual de la promoción y prevención en salud
mental. En primer lugar, vamos a analizar la evolución histórica en las últimas
décadas y el contexto en el que está inmersa para poder así describir en qué punto
se encuentra hoy en día. A partir de ahí, se evaluarán algunas de las cuestiones
abiertas todavía hoy con respecto a la prevención en salud mental y los diversos
problemas que podría conllevar puesto que no está exenta de riesgos. Y, por últi-
mo, se realiza el planteamiento de diversas propuestas en un futuro próximo diri-
gidas a mejorar la prevención primaria y promoción de la salud mental.

RESUMEN: Análisis y evolución histórica en
las últimas décadas en prevención primaria y
promoción de la salud. Propuestas para investi-
gaciones futuras.
PALABRAS CLAVE: Prevención, promoción,
individual, colectiva.

SUMMARY: Analyse and historic evolution in
the last decades about the primary prevention
and promotion of mental health. Various propo-
sals for future researchs.
KEY WORDS: Prevention, promotion, indivi-
dual, collective.
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Evolución histórica

Según G. Albee (3) hubo un claro cambio de rumbo a principios de los
ochenta y después de la política del NIMH (National Institute of Mental Health)
en la investigación de la prevención de los trastornos mentales. Entre 1960 y
1970, los primeros directores del NIMH eran psiquiatras formados en salud
pública y las subvenciones en investigación preventiva estaban orientadas al
estudio de las patologías de la sociedad; la educación y la ingeniería social eran
las mayores estrategias preventivas. En aquellos momentos se consideró que la
prevención era confusa y descoordinada y se dio el primer paso para crear un
centro para la prevención que debía ser establecido por NIMH con la prevención
primaria como su actividad principal. Con la década de los ochenta, llega la
«contrarrevolución» y los estudios van dirigidos a la biología, neurología y
genética de los trastornos mentales. Uno de sus recientes directores, Lewis Judd,
ordena en 1990 una revisión de la investigación preventiva que concluye con un
primer informe en 1993: «The Prevention of Mental Disorders: A National
Research Agenda» (4) al que le siguieron otros dos informes más amplios en
1994 y 1996: «Reducing Risks for Mental Disorders Frontiers for Prevention
Intervention Research» (5) y «A Plan for Prevention Research at NIMH: a
Report to the National Advisory Mental Health Council» (6) respectivamente.
Todos estos artículos transmiten el mismo mensaje: una investigación preventi-
va científica cuidadosa para una perspectiva de desarrollo debe buscar e identi-
ficar factores de riesgo y conducir estudios de intervención controlados para
reducir estos riesgos. Consecuentemente, surgieron diversas controversias al
respecto pero las dos más destacadas fueron: que no se incluía la promoción en
salud mental como parte de la estrategia principal de la prevención y que la iden-
tificación de los factores de riesgo se realiza a nivel genético, bioquímico y físi-
co para trastornos definidos por DSM-IV ignorando factores ambientales, dando
así una visión simplista del mundo que deposita la responsabilidad a nivel indi-
vidual para romper las barreras ambientales y sociales.

En 1999, se emite el cuarto y último artículo del National Advisory Mental
Health Council (NAMHC) por el Workgroup on Mental Disorders Prevention
Research: «Priorities for Prevention Research al NIMH» (7) para el cual el pri-
mer requisito es una propuesta de definición de investigación preventiva más
amplia a través de tres dominios mayores (pre-intervención, intervención y ser-
vicios de sistemas preventivos) y que abarca la prevención de recaída, de tras-
tornos secundarios y de discapacidad. Destacar de dicho informe como más
relevante el enfoque en estrategias universales de prevención primaria y pro-
moción de la salud mental, la inclusión de otros contextos de comportamientos
en la comunidad (familia, coetáneos, escuela, etc.) y las interacciones entre los
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niveles genéticos/biológicos con los socioculturales/ambientales, el reconoci-
miento de una necesidad mayor de recursos, el estímulo para programas de pre-
vención que promuevan la salud mental y el bienestar, y las sugerencias de
cambios en las normas comunitarias y sistemas de apoyo para obtener más
beneficios (8).

Diversos autores realizaron numerosas críticas a este informe y a la situación
de la investigación preventiva en aquellos momentos (9; 10; 11; 12); entre las crí-
ticas más destacadas:

– Aunque la primera recomendación es que se adopte una definición más
amplia, la ampliación incluye el trabajo tradicional apoyado por la investigación
epidemiológica y de servicios de prevención. Continúa haciendo énfasis en redu-
cir la incidencia de los trastornos con la investigación neurobiológica.

– No refuerza sus recomendaciones con razonamientos sistemáticos y críti-
cos. No justifica su radical redefinición de prevención.

– La prevención aplicada debe incluir modos de modificar el entorno y sis-
temas sociales.

– La investigación de «pre-intervención» no es más que estudiar los factores
de riesgo genéticos de los trastornos mentales.

– La mayor parte de la investigación se realiza en instituciones académicas
(que en muchas ocasiones colaboran con los intervencionistas), en individuos con
diagnóstico único o altamente específico, en muestras no representativas, lo cual
lleva a aproximaciones imparciales hacia la comprensión de muchos retos en la
investigación; es necesario estudiar los servicios preventivos en «situaciones rea-
les» con la medición de «resultados reales».

– Necesidad de múltiples valoraciones así como comparaciones de trayecto-
rias entre intervenciones y grupos de comparación.

Wandersman (13) sugiere que el fracaso del modelo de prevención pro-
puesto por el Instituto de Medicina se debe a las dificultades de implantar los
ensayos de las intervenciones a gran escala, después de haber obtenido eficacia
bajo condiciones controladas. Miller y Shinn (14) enumeran diversos problemas
de dicho modelo, entre los que destacan la escasa capacidad de las organizacio-
nes y comunidades para implantar los programas de prevención basados en la
evidencia, muchas veces por una cuestión financiera, la escasa importancia que
se da al grado de congruencia entre los valores de la comunidad y los progra-
mas, y una tendencia cuasiexclusiva a promover programas basados en la evi-
dencia, basados en la teoría subestimando programas más innovadores que no
han sido estudiados.
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Estado actual de la prevención primaria y promoción de la salud mental

Se puede decir que la prevención primaria y promoción de la salud mental se
encuentra en este punto desde entonces. Los esfuerzos iniciales de la prevención
primaria van dirigidos a identificar los factores de riesgo y orientar los objetivos
a advertir sobre los trastornos; pero, como dice L. Cowen (15), ésta es una visión
defendible aunque encapsulada y limitada. Aunque las intervenciones políticas y
cambios en el medio ambiente parecen tener el mayor impacto, el énfasis sigue
centrado en las acciones preventivas a escala individual.

Las decisiones acerca de las estrategias preventivas se basan en modelos
que explican las causas de los trastornos mentales. Los esfuerzos preventivos
dirigidos a las enfermedades físicas son objetivos y los resultados son
claramente demostrados por una disminución de la incidencia de dichas enfer-
medades. Pero, en el caso de los trastornos mentales, la situación es más com-
plicada, pues, aparte de las investigaciones complejas y caras, muchos de los
trastornos mentales no permiten un registro objetivo transparente y mantenido
y, consecuentemente, existe un problema para aplicar las condiciones mentales
al enfoque de salud pública tradicional. Por otra parte, poca atención ha sido
dirigida para investigar el procedimiento y los efectos de las políticas de salud
pública en la prevención (16).

Además, existe un claro desequilibrio entre tratamiento y prevención al con-
siderar que las estrategias para una prevención eficaz no están tan bien definidas
como un tratamiento, y, por tanto, son inconsistentes y no se pueden aplicar (17).
No existen apenas investigaciones sobre la eficacia del tratamiento en sus dife-
rentes versiones y combinaciones sobre la prevención y promoción de la salud
mental; los ensayos realizados al respecto son designados para evaluar la validez
interna de sus hallazgos pero se presta menos atención en la validez externa y en
la aplicación a escenarios prácticos (18).

Aunque en los últimos años cada vez ha sido más frecuente la realización de
metaanálisis sobre estudios de investigación preventiva en los que se avala el
mérito de la prevención primaria como estrategia de cambio en la población (19),
en la mayoría de los programas no se ha superado el carácter experimental en el
que rara vez se alcanzan los objetivos para conseguir una continuidad y una gene-
ralización, y tampoco se destinan recursos económicos y sociales, aunque se
conozca que determinadas condiciones de vida aumentan la vulnerabilidad de las
personas y que es esencial una participación comunitaria para actuar sobre dichas
condiciones. La mayoría de los estudios necesitan recoger información a largo
plazo; una pequeña parte de ellos hace un seguimiento pero no suele ser superior
a un año. Además los resultados del seguimiento no permiten obtener conclusio-
nes firmes sobre el impacto a largo plazo de dichas intervenciones.
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Hallazgos de intervenciones preventivas prometedoras nunca han salido de
las páginas de los artículos, otros son adoptados fuera de la comunidad investiga-
da sin pistas de cómo implantarlos ni de costes, y otros no tienen mérito ni proba-
do ni testificado. Muchos de los programas tienen dificultades para mantener el
mismo marco, están mal informados sobre actividades y políticas de otros progra-
mas, e, incluso, no son conocedores de que existen (20).

En España, al igual que en el resto de países europeos, apenas se realiza pre-
vención primaria en salud mental, ni tan siquiera en atención primaria. La escasa
prevención realizada consiste en unos cuantos programas más o menos planifica-
dos, prácticamente sin criterios que guíen las intervenciones, con limitados recur-
sos prácticos, influenciados por componentes políticos e ideológicos que debilitan
su carácter científico, realizados con un gran esfuerzo y escasa motivación de los
profesionales, dada la sobrecarga laboral y el escepticismo hacia dichos progra-
mas, y con resultados poco contrastables o inconsistentes (21).

¿Prevención individual, prevención social?

Un aspecto importante es que una visión individual de la prevención, que
puede ser importante para algunos casos, no puede hacer obviar una perspectiva
social o colectiva de la prevención que va a suponer una serie de cambios socia-
les, económicos y políticos favorables para el conjunto de la población.

En el siglo XIX, el concepto de salud era un asunto público en el que el
Estado tenía la obligación de garantizar el derecho a la salud; a finales de este
siglo, se produce un debilitamiento progresivo de la salud ambiental que culmina
con la desaparición del componente social de la salud. En el siglo XX se produce
un amplio movimiento de reformas sociales y sanitarias que configuran el estado
de bienestar en el que la salud es un imperativo social y el Sistema Nacional incor-
pora las actividades preventivas como las acciones necesarias para conseguir el
bienestar (22). La prevención, antes de la década de los ochenta, estaba dirigida
principalmente hacia los factores sociales que condicionan el enfermar. Con el
cambio de perspectiva en el que predominan los aspectos biologicistas y la globa-
lización, es poco propicio esta perspectiva comunitaria y social, encontrándonos
en estos momentos con una visión de la prevención centrada principalmente en los
factores de riesgo biológicos y genéticos de las enfermedades mentales y, por
tanto, centrada en el individuo.

Algunos autores de esta última década también han abogado por una pers-
pectiva social de la prevención dirigida a cambios ambientales que influyan sobre
las condiciones individuales para la salud. Ellos defienden la traslación de inter-
venciones preventivas individuales en intervenciones de salud pública que pro-
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duzcan cambios sobre las influencias deletéreas, para modificar de forma favo-
rable el entorno y los sistemas sociales; para ello también es necesario una res-
ponsabilidad compartida entre investigadores y políticos con un balance equita-
tivo de las necesidades de ambos (10; 15; 16; 23). Otros autores defienden las
estrategias preventivas dirigidas al bienestar para disminuir los trastornos men-
tales; dichas estrategias consistirían en construir el bienestar desde un inicio
temprano y promover condiciones que lo mantengan y lo mejoren; el objetivo es
que se adquieran competencias o se aprendan estrategias de adaptación a condi-
ciones estresantes, con el objetivo no sólo de disminuir trastornos mentales sino
también de solidificar el bienestar psicológico (8; 9; 15; 19; 24).

Entre dichos autores que abogan por un enfoque social, destaca por ejemplo
G. Albee (3), quien defiende el modelo de estrés-aprendido, que focaliza la bús-
queda en los factores ambientales que producen un excesivo estrés y acepta los
esfuerzos dirigidos a fortalecer la resistencia al estrés como mejorar la competen-
cia social, la autoestima y la autoconfianza, y a proveer de soportes al sistema.
Este último modelo también llama a una acción social y política para reducir el
estrés de condiciones sociales desfavorecedoras. Dicho autor denominaba «poten-
ciar la resistencia de la multitud» como estrategia global de mejoría positiva de la
salud para construir personas más fuertes, más competentes, más seguras y opti-
mistas, con más soportes. Sandler (25) habla de la noción de «intervenciones pre-
ventivas como promoción planificada de recursos de resistencia» que pueden crear
cambios en múltiples niveles de recursos protectores y, a través de éstos prevenir
adversidades futuras, proteger a la gente de los efectos adversos que ocurren o
directamente promover competencias o satisfacciones de necesidades básicas.
Consecuentemente, los programas más efectivos no sólo disminuirían riesgos y
adversidades sino que también construirían refuerzos, competencias y factores
protectores en distintos niveles: individual, familiar y grupal, y también en el
ámbito de las organizaciones, instituciones y poblaciones.

La iatrogenia de la prevención

Puesto que carecemos de conocimientos completos acerca de la etiología de
la mayoría de los trastornos mentales, los programas preventivos deberían actuar
sobre los recursos generales de la comunidad, para reducir las condiciones que
podemos considerar perjudiciales, aunque no podamos asegurar de forma feha-
ciente que conduzcan a un trastorno mental determinado. Pero este tipo de inter-
venciones no son inocentes y no están exentas de riesgos.

Uno de los objetivos de la prevención primaria es establecer programas ten-
dentes a producir una sociedad futura «mentalmente sana»; A. Rodríguez López
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(26) afirma que el mayor peligro que se esconde en dicho objetivo es el del tota-
litarismo médico, pues supone detentar el poder de manipular las conductas lo que
conlleva, a su vez, a definir previamente qué conductas son las deseables.

En su artículo, M. Verweij (27) va más allá al plantear cuestiones morales
que atañen a los cuidados de salud preventivos sobre personas sanas, ya que
existe el peligro de que se conviertan en pacientes cuando pasan a ser sujetos de
consejos y controles médicos, con el riesgo consecuente de la medicalización de
ciertos aspectos normales de sus vidas. Inevitablemente, la medicina preventiva
y la promoción de la salud estimula a la gente sana a preocuparse sobre su posi-
bilidad de enfermar, generando una incertidumbre que se puede intensificar
cuando son estudiados y, por tanto, reducir su ansiada sensación de bienestar. A
diario, la gente recibe información acerca de los peligros de algunas actividades
consideradas comunes, se les transmite la necesidad de abolirlas o modificarlas
para proteger y promocionar su salud, y esto podría hacer ver la salud como un
equilibrio frágil y una anticipación a la amenaza perpetua contra nuestra salud,
que será peligrosa para los sentimientos de seguridad y confianza sobre nuestro
propio bienestar y nuestra calidad de vida subjetiva, y aumentará la atención a
nuestro cuerpo, atentando en la modificación de estilos de vida con o sin ayuda
terapéutica. Lógicamente, esta nueva conciencia de salud supone una mayor
medicalización de nuestra cultura pero situando todavía el problema a un nivel
de mente y cuerpo individual como foco de la percepción y de la intervención.
Y así se traslada la atención de problemas derivados del entorno social hacia la
solución individual (28).

Además, la prevención, en su sentido de información sobre la salud, enfer-
medad y riesgos abolibles, es extendida y considerada importante, e implica la
idea de que las personas son responsables de su salud, con el objetivo último de
motivarlas para tener un cuidado mayor de sí mismas, lo cual incluye una respon-
sabilidad personal que llega a ser vista como una necesidad y que podría conlle-
var una forma de «víctima culpable». Se generan así unas expectativas irreales en
cuanto a la capacidad de disfrute de la vida y la idea de que las personas puedan
ser responsables de enfermar si no cumplen con los consejos médicos (27; 29). Por
tanto, el poder de cambio individual como significativo para el desarrollo poste-
rior de enfermedades, debería no ser tan exagerado en los programas de promo-
ción de la salud.

M. Verweij (27) también hace referencia a la reducción de autonomía de las
personas todavía no enfermas sometidas a cuidados preventivos y al incremento
del poder y la autoridad de la profesión médica; se genera así una dependencia de
la atención médica que, por un lado, tiende a empobrecer los aspectos no médicos
(saludables y curativos) de los ambientes social y físico que pueden ayudar a
minar el sufrimiento y, por otro lado, tiende a disminuir la capacidad de las per-
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sonas para hacerse cargo de sus problemas y resolverlos con la consecuente pér-
dida de responsabilidad sobre ciertos aspectos de sus vidas que pasa a estar en
manos de los expertos que las tratan de resolver químicamente.

Propuestas para investigaciones futuras

La revisión en la literatura actual revela un llamativo consenso con respecto a
qué hacer en los programas de prevención primaria y promoción de la salud mental.
Para que la prevención y promoción de la salud auguren un buen futuro, es necesario
un nuevo giro que reconduzca la trayectoria hasta ahora trazada y que permita mode-
lar y/o cambiar muchas de las características que definen hoy en día la prevención.

En primer lugar, es importante promover el entendimiento comunitario acerca
de la naturaleza de la salud mental y del trastorno mental, clave para los cambios en
las políticas y prácticas actuales (30). Fomentar una mayor conciencia de la impor-
tancia de las poblaciones tanto en términos de comprensión de la etiología de los tras-
tornos mentales como del foco de intervención. Es necesario recuperar la perspecti-
va comunitaria basada en intervenciones políticas de salud dirigidas a la población (2;
10; 11; 16; 23; 31), que reconozcan que el individuo se encuentra inmerso en un sis-
tema social concreto en el que es necesario un cambio social y una acción política
donde participen distintos colectivos para alcanzar derechos equitativos y reducir el
estrés de las situaciones sociales adversas. Los objetivos y propuestas de los progra-
mas preventivos deben estar claramente definidos, priorizados o modificados basán-
dose en el asesoramiento del riesgo individual, incluyendo una mayor diversidad que
incorpore la heterogeneidad de los individuos dentro de la investigación de las dis-
tintas poblaciones a estudiar. Los programas ya instaurados que, de algún modo, son
prometedores y eficaces deberían ser identificados, estudiados más detenidamente
para validar su efectividad y diseminarlos con la posibilidad de ser modificados para
que puedan aplicarse en nuevos campos (14; 30).

Es necesario que la Administración Pública se implique en cuanto a los recur-
sos socioeconómicos que destina a dichos programas, que exista una colaboración
interdisciplinar (30) entre diversos campos científicos (clínicos, investigadores,
políticos, servicios sociales, educadores, etc.), e incluso, una cooperación interna-
cional (20) que permita una coordinación y un conocimiento de los programas pre-
ventivos implantados en los diversos países y se facilite la replicación de progra-
mas específicos en distintos grupos, comunidades y poblaciones.

Se deben emplear métodos científicos más rigurosos con el uso de otras
metodologías como ensayos randomizados, y, en concreto, métodos cualitativos
que evalúen efectos interactivos y no lineales (31; 32) así como estudios longitu-
dinales a largo plazo (19) que avalen los resultados de seguimiento de dichos pro-
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gramas. Se precisan también investigaciones para validar la calidad de la implan-
tación de estos programas y su relación con los resultados, así como la evaluación
del coste-efectividad y coste-beneficio de dichas intervenciones y la evaluación de
los programas en términos de validez interna y externa, y de fiabilidad.

Y, por último, es primordial la acción conjunta entre los equipos de salud
mental y de atención primaria para el desarrollo y la implantación de los progra-
mas preventivos. Si ya los programas preventivos son deficientes en salud mental,
la escasez de ellos en atención primaria es relevante. Los programas de promoción
y prevención primaria de salud mental deberían implantarse desde la atención pri-
maria, dado que es el dispositivo profesional con el que contactan el mayor núme-
ro de ciudadanos a lo largo del año y actúa como primer filtro para las enferme-
dades mentales. Lógicamente, dichos programas deberían implantarse apoyados y
coordinados con los servicios de salud mental, con unos objetivos realistas y posi-
bilistas, de acuerdo a las limitaciones que hoy en día existen en ambos dispositi-
vos (sobrecarga asistencial, poca motivación y escepticismo de los profesionales,
escasez de recursos, etc.). Algunos autores (33) han propuesto recomendaciones
de prevención y promoción en salud mental desde Atención Primaria con subpro-
gramas dirigidos principalmente a las llamadas transiciones o crisis psicosociales;
dichos subprogramas se catalogan como sencillos, poco costosos, eficientes y
accesibles que van a actuar principalmente en la detección de factores de riesgo en
dichas transiciones y aplicación de unas recomendaciones para que los asuman los
médicos de cabecera. En aquellos casos que evolucionen a enfermedad mental o
se compliquen, entonces estaría indicada la derivación a salud mental.

Es evidente que la tarea es compleja y ardua, y requiere la implicación de
muchas partes para reconducir la prevención y promoción en salud mental. Si no
fuese así, estamos avocados a atender cada vez más a personas que acudan a con-
sulta, ya no sólo con enfermedades mentales, sino con problemas de la vida o
malestares inespecíficos que demanden ayuda profesional para resolverlos, bien
porque los dispositivos correspondientes no les han ofertado esa ayuda o bien por-
que las personas sean cada vez menos capaces de afrontar y resolver sus proble-
mas de una forma más legítima y adecuada.
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Una vez convencida de que Ettore estaba bien muerto (caramba, ¡hacía seis
meses que no lo veían!), Livia se dejó convencer para que aceptara otro novio. Lo
recibió creyendo de buena fe que estaba enamorada. Era apuesto y buen mozo,
fornido, muy tieso; tenía unos dientes preciosos y un par de bigotes nada fin de
siècle; last but [not] least, era rico.

Antes de la entrevista, Olga se preocupó de aleccionarla. No confiaba mucho
en el incipiente amor de su hija y quería dejarle bien claro que, en aquella rela-
ción, lo que su corazón no le dictara, el interés debía sugerírselo.

–Compórtate bien, y piensa que para nosotros quizá sea una suerte que Ettore
haya muerto. Éste tiene...

Y, con un gesto de la boca, le dio a entender «dinero».
Livia no replicó: se hacía cargo de que efectivamente era así, y el sentido

común le aconsejó no protestar. Dedicó un suspiro a la memoria del ausente, que
estaba muerto, recordó que él no le había hecho otra recomendación que la de ser
feliz y... se resignó. Le dijo al recién llegado que hacía mucho tiempo que lo
amaba; se habían conocido cuando Ettore aún vivía y, si no se había enamorado
de él desde el primer momento, la culpa era del destino, que había hecho que ella
ya estuviera prometida.

El otro escuchaba sonriente, muy convencido de su buena estrella. Sin mos-
trar la menor sorpresa, se atusó el flamante bigote negro y dijo con calma:

–Lo sé, lo sé. Ya me había dado cuenta.
Livia se sorprendió. Aquello no era cierto, y desde luego a ella, en su lugar,

le hubiera costado creerlo. ¡Qué fácil de engañar era éste! A Ettore todo se le vol-
vían suspicacias; el nuevo novio quedaba convencido así sin más de lo primero
que una decía.

Olga dejó a la pareja a solas, para darles tiempo de conocerse más a fondo.
Él fue directo a abrazarla y a besarla en la boca en plan conquistador; a ella

le costó un poco, pero se acordó de los consejos de su madre y respondió al abra-
zo poniendo cara de contenta. Un ruido detrás de la puerta los interrumpió (el
ánima de Ettore, que rebullía).

Así pues, estaban conformes.
A continuación, él emprendió una larga parrafada –a todas luces preparada

de antemano– con la que le explicó largo y tendido lo que él consideraba el ideal
de esposa. Parte de lo que dijo coincidía con lo que había dicho Ettore. Este otro
también se casaba con una mujer para que ella viviera exclusivamente para él.
La diferencia estaba en que Ettore no había dicho que la mujer de César no debía
dar pie ni siquiera a que hablaran de ella; la mujer de Ettore no era la mujer de
César.

Mi mujer, Livia
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–El pasado te pertenece –añadió–. Pero (y aquí se enroscó los bigotes con
ademán imperativo) quiero conocerlo.

Ella, no sin vacilar un poco, se lo contó. Le habló de K., y él no abrió la boca.
Le habló de M., y se burló de ella. Por fin se disponía a hablarle de Ettore, pero él
la interrumpió:

–Ése no. El recuerdo de Ettore no me preocupa –dijo en un tono tranquilo de
superioridad que hizo que la puerta emitiera un crujido doloroso.

–Ya me ha dicho tu madre que lo soportabas por compasión.
Ella lo miró estupefacta; pero como la salida le pareció de lo más cómodo,

no llegó a responder.
Aunque ya estaba muerto y bien muerto, Ettore moría por segunda vez.

Esta fantasía del escritor italiano Italo Svevo (1861-1928) se mantuvo inédita hasta 1949. Los
protagonistas se llaman como Svevo y su mujer. Se remonta el escrito a otoño de 1895, cuando
empieza su compromiso con Livia Veneziani; su noviazgo fue rápido, hasta el punto de que pidió su
mano a finales de ese año. Las complejidades sentimentales del autor, en ese momento y a lo largo
de su vida, quedan expuestas en este texto irónico sobre su mujer Livia. O mejor sobre Svevo mismo,
que aquí aparece con su verdadero nombre –Ettore Schmitz–, de inmediato convertido en espíritu
receloso y lleno de dudas.

La traducción ha sido realizada por Luisa Juanatey.
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HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA

La preocupación por delimitar las fronteras de la locura viene de antiguo, aun-
que sólo con el nacimiento de la Psiquiatría se convirtió en una exigencia que la
nueva ciencia debía asumir y resolver con urgencia. Como consecuencia de la con-
solidación de la ideología de las enfermedades mentales a lo largo del siglo XIX, se
produjo una hipertrofia de la nosografía psiquiátrica que daba cuenta de las dificul-
tades de trazar las lindes divisorias entre las diversas enfermedades mentales, y entre
éstas y la normalidad. Especialmente con la aparición de las sucesivas ediciones de
Psychiatrie, del profesor Emil Kraepelin, ese panorama arborescente y alambicado
logró adquirir unas formas más compactas y presumiblemente definitivas. Sin
embargo, también su nosografía sistemática dejaba sin resolver el problema de las
formas atenuadas, rudimentarias y parciales de la locura. Al no amoldarse éstas a los
presupuestos nosológicos –sea en materia etiológica, sea respecto a la sintomatolo-
gía, las formas de evolución y de terminación– esas variantes de la locura fueron
relegadas a posiciones marginales, suscitándose numerosas controversias al tratar de
considerarlas enfermedades de pleno derecho y también cuando se pretendía deter-
minar qué signos morbosos permitían incluirlas en algunas de las grandes catego-
rías nosográficas descritas.

Fronteras

Al investigar la historia de la clínica mental atendiendo en especial a las fron-
teras de la locura, se observan algunos cuadros y casos clínicos que parecen rebe-
larse a ser incluidos entre las psicosis prototípicas, es decir, la esquizofrenia, la
paranoia y la psicosis maníaco-depresiva. Tales son, entre otros, algunos de los
casos descritos por Pinel y Esquirol entre los delirios parciales, las locuras razo-
nantes, la «locura parcial» (partielle Verrücktheit) de los autores alemanes, la
forma simple y la latente de la esquizofrenia bleuleriana, y, de manera especial, la
locura lúcida de Trélat.

En lugar de profundizar en la especialidad de este tipo de formas clínicas,
asumiendo por ello el riesgo de desbaratar los modelos psicopatológicos imperan-
tes, la mayoría de los tratadistas se repartieron en dos posiciones contrarias: mien-
tras unos las negaron sin más –es lo que hizo J.-P. Falret con las monomanías–,
otros las incluyeron directamente en alguna de las grandes categorías existentes,
como propuso Bleuler respecto a la forma simple y la latente de la esquizofrenia.
Mas la simple negación ni remedia el problema ni lo aplaza, como pudo compro-
barse a finales del siglo XIX con los inagotables debates acerca de la paranoia.
Tampoco la solución aquí ilustrada con Bleuler está exenta de complicaciones, de

Locuras que no lo parecen
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las que con acierto se hicieron eco Ey y Guiraud al escribir: «Nuestro temor es que
las mentes demasiado prudentes o demasiado hábiles, en presencia de casos dudo-
sos [...], se refugien en la esquizofrenia, como ocurría en otro tiempo con la dege-
neración»1. 

Pese a su dificultad, más atinado parece investigar esas variantes excepcio-
nales no sólo desde los modelos tradicionales sino también a partir de otros, qui-
zás construidos ad hoc, que permitan captar su esencia y singularidad, además de
mostrar el denominador común que comparten con el resto de psicosis.

Locos lúcidos

Han sido pocas, en verdad, las monografías dedicadas por los clásicos a los
locos normalizados, es decir, esos cuya vida discurre por las sendas más transita-
das y caminan con un paso similar al de la mayoría de sus coetáneos. Seguramente
la más ambiciosa y directa es la que publicara en 1861 Ulysse Trélat (1795-1879)
con el título La folie lucide étudiée au point de vue de la famille et de la société.
Médico de la Salpêtrière y más tarde de Charenton, Trélat compaginó el alienis-
mo con un activismo político de extrema izquierda2. Partidario de la herencia
como causa última de la locura, dedicó su primera obra a recuperar las opiniones
de los principales médicos que se ocuparon de la locura a lo largo de la historia3.
Aunando sus ideales sociales y la práctica médica, Trélat investigó durante años
la folie lucide. Lo hizo con el fin de que sus colegas reconocieran a esos locos que
pasan desapercibidos y pudieran salvaguardar el matrimonio, la familia y la socie-
dad de sus desmanes y maldades. Se trata por tanto de un tipo de alienados que, a
diferencia de la mayoría, no parecen en absoluto locos cuando se les observa
superficialmente. Sólo si se logra penetrar en ellos mediante un análisis de su vida
íntima, se podrá apreciar la alienación que los subyuga: «Estos enfermos deliran
en sus actos, pero no deliran en sus palabras. Su falta de razón sólo se conoce
desde el interior y no se muestra afuera»4. Advierte además Trélat que en los inte-
rrogatorios hacen gala de un gran dominio de sí mismos («no dan un paso en
falso»), razón por la cual el médico debe atender sobre todo a los antecedentes.
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1 EY, H.; GUIRAUD, P., «Remarques critiques sur la schizophrénie de Bleuler» [1926], en H. EY,
Schizophrénie. Études cliniques et psychopathologiques, Condé-sur-Noireau, Synthelabo (Les empêcheurs de
penser en rond), 1996, p. 30.

2 Sobre la vida y obra de Trélat, véase R. SEMELAIGNE, Les pionniers de la psychiatrie française avant et
après Pinel, París, Baillière, 1930, pp. 202- 211.

3 Cf. U. TRÉLAT, Recherches historiques sur la folie, París, Baillière, 1839.
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p. 12. 

Como quiera que la inmensa mayoría son incurables, es del todo recomendable
que «[…] los que están dotados de razón los conozcan para no ligarse en absolu-
to ni entrar en relación con ellos»5.

Los locos lúcidos pueden pertenecer a las diferentes categorías de la locura:
imbéciles, idiotas, sátiros, erotómanos, celosos, orgullosos, etc. Pese a sus numero-
sas diferencias, todos ellos dan muestras de una suprema ingratitud y de una indes-
tructible confianza en sí mismos. Estas son las dos características más destacadas
que se desprenden de la monografía de Trélat, cuyos escasos resultados psicopato-
lógicos contrastan con los elevados ideales sociales a los que está destinada. 

Escenarios actuales

Durante los últimos años, esta problemática de las locuras que no lo parecen
se ha reactualizado en escenarios de la clínica mental muy distantes entre sí. Con
una intención clara de ampliar el número de consumidores de neurolépticos y
otros psicofármacos, la industria farmacéutica trata de abrir una brecha entre aque-
llos jóvenes un tanto raros a los que se presume candidatos a la psicosis. De la
mano de tan magnánima propuesta se ponen en marcha intervenciones precoces,
esto es, el uso próspero de medicamentos para prevenir posibles locuras del futu-
ro. Esta es una de las modalidades por las que el territorio de la psicosis se ensan-
cha en nuestros días para acoger a supuestos esquizofrénicos o bipolares. 

En las antípodas de esta orientación, tratando de conjugar la investigación psi-
copatológica de las formas actuales de presentación de la psicosis con una terapéuti-
ca más acorde a los tiempos, la orientación lacaniana ha promovido la noción de «psi-
cosis ordinarias»6, motivando un creciente número de publicaciones por el momento
un tanto heterogéneas. En ellas se abren de nuevo las preguntas sobre los límites, las
fronteras o los litorales que separan la locura de la normalidad, la psicosis de la neu-
rosis. Como es natural, las propuestas que de aquí deriven deben ser suficientemente
cuidadosas y no generalizar el diagnóstico de psicosis; eso traería graves perjuicios a
los pacientes y arruinaría la concepción tradicional de las neurosis7.

José María Álvarez y Juan de la Peña Esbrí
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5 TRÉLAT, U., La folie lucide, p. 16. 
6 Cf. J.-A. MILLER, y otros, La psicosis ordinaria, Buenos Aires, Paidós, 2004.
7 No conviene en modo alguno dejarse llevar por el entusiasmo. El propio E. Laurent reconoce que «entre las

neurosis clásicas por un lado y las psicosis extraordinarias por el otro, se encuentran fenómenos mezclados, mixtos,
que no son fácilmente asignables. Hay un campo de exploración clínica que justamente debe ser cualitativamente
explorado. Pero, neurosis y psicosis deben ser distinguidas como dos polos completamente fundamentales»
(LAURENT, E., «La psicosis ordinaria», en Virtualia, n.º 16, Febrero-Marzo, 2007; www.eol.org.ar/ Virtualia).
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Acabamos de ocuparnos de alienados fáciles de reconocer, y que sin embar-
go no han sido conocidos como lo que eran durante mucho tiempo. Hay otros cuyo
examen ofrece más dificultad, y que no son ni más razonables ni menos peligro-
sos. Éstos no matan, es verdad, pero hacen morir poco a poco a aquellos en medio
de los cuales viven. Muchos de ellos parecen personas sensatas, tienen los moda-
les más cautivadores, son encantadores ante el mundo, en el cual les gusta desta-
car. Dotados de dominio sobre sí mismos, reservan, unos sus caprichos y sus exi-
gencias, otros su orgullo hiriente, cierto número sus arrebatos de furia, para la
familia. Hay tal marido al que se le presentan respetos halagadores en cuanto al
carácter amable de su mujer, y que, en realidad, sólo recibe de la parte de esta
mujer elegante, cuyo discurso es tan puro y tan correcto en los salones que fre-
cuenta, injurias expresadas en el lenguaje más grosero, el más obsceno algunas
veces. El infeliz, que no pudo dar crédito a sus oídos las primeras veces que fue-
ron heridos por semejantes ataques, se aplica con todos sus esfuerzos en dejar que
se desconozca su sufrimiento; no existe virtud más digna de mérito que ésta, pero
la tarea supera pronto o tarde el límite de sus fuerzas, y el deber mismo le obliga
a sustraerse a una tortura semejante. Perdería en ello su vida activa, su trabajo, ya
no podría hacer nada en provecho de su familia. Hemos conocido a un hombre de
gran inteligencia que, desgarrado, abatido por las fatigas de este género de com-
bate, había caído en la inercia, en una caducidad aparente, y sólo recuperó sus
recursos, la vivacidad y la potencia de su espíritu cuando consiguió desvincular-
se. El matrimonio es un nudo indisoluble, pero no es indisoluble más que entre
personas dotadas de razón. El matrimonio con el alienado, con el alienado incura-
ble, no es matrimonio; pues en él, a pesar de una paciencia inagotable y una vir-
tud sobrehumanas, la indisolubilidad está lejos de ser siempre posible9. 

Algunas veces es el marido el que atormenta y la mujer la víctima. Veremos,
en una de nuestras observaciones, a una madre de familia que ocultó durante
varios años, hasta el día del suicidio de su marido, los tormentos que éste le hacía

U. Trélat
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8 U. TRÉLAT, La folie lucide étudiée au point de vue de la famille et de la société, París, A. Delahaye, 1861.
El texto traducido corresponde a la segunda parte de la Introducción, pp. 7-16.

9 Véanse los capítulos VIII, IX, X, XIII, y sobre todo el capítulo XIV de este libro.

sufrir cada noche. Era razonable durante todo el día, y nadie sospechaba de su
enfermedad10.

Hemos conocido a otro matrimonio en el que los arrebatos maniacos del
marido, aunque de una gran frecuencia, fueron absolutamente ignorados durante
diez años. Sólo fueron revelados por el marido mismo. En el tiempo de calor, algu-
nos amigos habían ido a cenar al campo, a casa de los esposos. Después de comer,
estaban todos sentados en la terraza, frente al río; miraban los barcos que pasaban
por el agua. La conversación era agradable y dulce como el aire que respiraban.
De pronto ese maniaco, cuyos accesos no habían estallado hasta entonces más que
puertas adentro, se ve alterado por una palabra y entra en estado de furia. Arranca
el tocado de su mujer, alborota su melena, le hace rodar en torno a su brazo, y
arrastra a su víctima por la arena de la terraza. Los presentes tiemblan, lo rodean,
intentan calmarlo; es ella quien lo calma: «Vosotros ignorábais todo esto, amigos
míos, aunque dure ya desde hace más de diez años. Me compadecéis, y tenéis
razón en hacerlo; pero compadecedme por lo presente más que por lo pasado, pues
mi mayor desgracia es la que me sucede hoy: que conozcáis lo que yo tenía tanto
gusto en ocultaros. Lo que acabáis de ver, lo sufro regularmente dos o tres veces
por semana».

El martirio de esta pobre mujer, joven todavía, sólo se prolongó dos años tras
esta escena. Los accesos del maniaco se hicieron más frecuentes y adquirieron una
violencia tal que fue preciso llevarlo a un centro de tratamiento, donde murió de
una meningitis. Había habido varios alienados en su familia.

Pinel habla de estos enfermos que dan las repuestas más justas y precisas,
leen y escriben como si su entendimiento estuviese perfectamente sano, y que, en
singular contraste, destrozarán sus vestidos, desgarrarán sus mantas o la paja de su
lecho, y encontrarán alguna razón plausible para justificar sus desvaríos y sus arre-
batos11.

He aquí dos observaciones de la misma naturaleza referidas por Esquirol: 
«La señora X… habla al primero que se encuentra contra su marido, lo

acusa de mil defectos que no tiene. Inconsiderada en sus palabras, revela secre-
tos que una mujer mantiene habitualmente ocultos; imprudente en su proceder,
se expone a justas sospechas. Aunque su marido y sus padres quieren hacerle
algunos reproches, ella se enfada y asegura que la calumnian. – Cuenta a unos
y a otros mil hechos inventados, intentando difundir el descontento, la disen-
sión y el desorden. Parece que el demonio del mal inspira sus palabras y sus
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10 Véase el capítulo XI, 67.ª observación.
11 Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, por Pinel, 1809, p. 93. – Véanse también las
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acciones. – Si está en sociedad, dispone su actitud con tanto cuidado, que los
más alerta se desdicen de su juicio. Toma parte en la conversación, dirige pala-
bras amables y halagos a las personas que ha criticado la víspera o la misma
mañana».

«Otra enferma cree tener una inteligencia superior y ser víctima de la igno-
rancia de su marido, el cual, no entendiendo nada de negocios, se habría arruina-
do sin ella. – Ella lo contraría, lo injuria y acaba por tomarle aversión. Sus queha-
ceres, el arreglo de la casa, sus hijos, quedan descuidados. Va y viene por todas
partes, agotando a todo el mundo por su locuacidad y por sus pretensiones. Reitera
incluso a extraños sus quejas, sus proyectos, sus esperanzas. Descontenta con todo
lo que hay en su casa, anuncia la intención de desembarazarse de cuanto hay en
ella, lo cambia todo de sitio, hace gastos exagerados o incluso ridículos. La aver-
sión por su marido aumenta; quiere abandonar la casa conyugal. 

»Destinada a un centro, habla de la superioridad de su inteligencia y de su
capacidad, trata con desdén a los otros internos, a los directores, a los empleados,
a los sirvientes de la casa; se queja de todo. 

»Durante una estancia posterior en el hospital de Charenton, la misma enfer-
ma, con las mismas tendencias, se muestra más cautelosa, en la esperanza de obte-
ner más rápidamente la libertad. Escribe al prefecto de policía, a los magistrados,
a abogados, cartas cuya redacción engaña a las personas a quienes son dirigidas.
Hasta en medio de sus accesos, la señora X… se contiene en presencia de extra-
ños y de personas a quienes quiere convencer de su buena salud intelectual y
moral. Jamás dice una palabra fuera de lugar o inconveniente delante de esas per-
sonas. Todas sus afirmaciones y todas sus acciones tienen justificación. Hace
padecer sarcasmos y desdenes a aquellos que cree débiles, y cede desde que se le
opone una resistencia enérgica. Finge, recurre a la mentira para engañar más fácil-
mente y llegar con más seguridad a sus fines. Alienta la insubordinación. Es una
tortura para los centros a los que es destinada»12.

Estos enfermos deliran en sus actos, pero no deliran en sus palabras. Su falta
de razón sólo se conoce desde el interior y no se muestra afuera. Es entre ellos en
donde se encuentran un número bastante grande de seres ora considerados como
alienados, ora como malhechores, y que han residido alternativamente en los asi-
los y en las prisiones. 

Entre ellos se ve a quienes poseen una fuerza poco común en la discusión,
quienes tienen el don de la réplica y buscan constantemente la ocasión de hacer
brillar su espíritu. «De estos enfermos, dice Guislain13, los hay que son capaces
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12 Esquirol, Des maladies mentales, 1838, t. II, pp. 49, 50, 51, 52, 53, 56.
13 Traité théorique et practique des maladies mentales, Gand, 1852. 

de desarmar a quienes razonan con gran rigor. A veces sus controversias no pue-
den ser más espirituales. Recuerdo una señora que era un verdadero tormento
para mí, como para todas las personas del centro. Cada vez que se emprendía
una conversación, yo tenía que luchar contra los ataques con que ella pretendía
superarme en elocuencia. A todas mis respuestas se les hacía pasar por la prue-
ba del análisis, y ello con una profundidad de miras que sorprendía a todo el
mundo».

Los alienados lúcidos pueden pertenecer a las diferentes categorías de la
locura. Los imbéciles y los de inteligencia débil son lúcidos, y su incapacidad
intelectual y moral no siempre basta para hacer que se los reconozca rápidamen-
te. Hemos visto muy recientemente a un padre respetable en todos los sentidos
verse obligado a pleitear durante tres años para reconquistar el derecho de custo-
diar a su hija imbécil. Una institutriz, que en su cuidadosa atención él mantenía
cerca de ella, aprovechó de su influencia para raptarla del domicilio paterno, y es
sólo al cabo de esta larga lucha y tras haber prodigado más de veinticinco mil
francos, cuando pudo hacer fracasar las codiciosas intenciones de esta urdidora
de intrigas14.

No es extraño que los imbéciles se casen. Se desposa a una joven por el lus-
tre de su rostro, y he aquí una pobre incapaz sobre la que pesa la responsabilidad
de una casa. El cuidado del hogar, el empleo del dinero, la higiene, los niños, todo
ello es abandonado, y al cabo de poco tiempo, la madre de familia es enviada a
uno de nuestros asilos, donde encuentra el lugar que le es debido. Existe aquí, en
Salpêtrière, un número bastante grande de imbéciles madres, y hemos visto a dos
de entre ellas visitadas por sus maridos igualmente imbéciles. Así se perpetúan las
razas.

Los sátiros y las ninfómanas, los monomaniacos, los eróticos, los celosos,
son por lo común lúcidos, así como los dipsómanos en sus momentos de remisión,
los despilfarradores, los orgullosos, los malvados, los cleptómanos, los suicidas y
un cierto número de abúlicos y de maniacos15.

Hay maniacos que, incluso en sus más violentos accesos de furia, pueden res-
ponder y responden siempre de manera justa a todas las preguntas que se les plan-
tea. No pasan por alto nada de lo que ocurre a su alrededor, prestan atención a
todo, lo utilizan todo en provecho de sus malas inclinaciones. Los locos lúcidos,
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14 Podrá leerse esta observación en el capítulo 1.º de este libro.
15 Hemos consagrado capítulos distintos a los monomaniacos, los eróticos, los celosos, los dipsómanos, los

despilfarradores, los orgullosos, aunque un gran número de todos estos enfermos no sean, a decir verdad, más
que monomaniacos; pero cada categoría, desde nuestro punto de vista, nos ha parecido tener suficiente impor-
tancia como para que deba ser considerada separadamente. Bien se entiende que cuando mencionamos a los celo-
sos, los orgullosos, los malvados, etc., no pretendemos hablar más que de los celosos alienados, los orgullosos
alienados, los malvados alienados, etc.



maniacos o monomaniacos, son los alienados de los que más duda la gente distin-
guida, y sin embargo los más perniciosos16.

Es por sus antecedentes por lo que se llega a saber que están locos, más que
por lo que dicen en una conversación, donde a menudo no dan un paso en falso.
No podría decirse hasta dónde llega el dominio que los alienados lúcidos pueden
ejercer sobre sí mismos. Algunos de ellos tienen las ideas más locas, tales como la
de una transformación de nombre, de títulos o de personas; la de creer, por ejem-
plo, que el alumno interno o externo que viene todos los días al trabajo del asilo,
es un príncipe o el hijo de un príncipe extranjero. ¡Pues bien! podrán ocultar y
dejar que los demás desconozcan esta concepción delirante durante varios meses,
durante seis meses, durante un año, hasta el día en que, desesperando por vencer
la resistencia que los retiene, su secreto les escapará de pronto en un momento de
orgullo o de cólera. Nosotros siempre hemos estado satisfechos de mantener una
gran paciencia a lo largo del tiempo, y desde hace veinte años que el asilo al que
ofrecemos nuestros cuidados nos ha sido confiado, no nos ha sucedido todavía una
sola vez el tener que lamentar nuestra espera. Un día el magistrado quiso la salida
de una enferma a pesar de nuestra apreciación. Esta enferma fue devuelta a la
libertad, pero como era incapaz de hacer uso de ella, no tardó en volver hasta noso-
tros.

Vamos a examinar estos alienados lúcidos en las diferentes categorías a las
que pertenecen, y por muy triste que sea nuestra conclusión, no renunciamos a
hacer que nuestros lectores la compartan. 

Estos enfermos son casi todos incurables. Es preciso que los que están dota-
dos de razón los conozcan para no ligarse en absoluto ni entrar en relación con
ellos.

Su historia llena las páginas de este libro; pero los capítulos II, III, VIII, IX,
X y XIII están consagrados a los más temibles, sobre todo los capítulos VIII, IX
y XIII. En ellos se encuentran clasificados los alienados lúcidos más peligrosos17,
los más difíciles de reconocer, los que se introducen más fácilmente en nuestras
familias y no pueden aportar en ella más que la desgracia.

(Traducción: Héctor Astudillo del Valle)
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16 Consideramos oportuno citar aquí de nuevo a Guislain: «Desde el punto de vista de la medicina legal y
de todas las cuestiones que pueden ser de interés para libertad, la fortuna, el destino del hombre, el estudio de
estas alienaciones exige toda la solicitud del médico. En la apreciación de estas afecciones, tendrá que luchar a
menudo contra la falta de experiencia de aquellos a los que debe ilustrar, y muy a menudo su opinión será con-
siderada como una tendencia que lo lleva a no ver por todas partes más que alienados; pero, habitualmente, tris-
tes realidades acaban por abrir los ojos a los menos clarividentes, y dar la razón al facultativo».

17 Los más peligrosos, porque son los menos temidos, y porque, sin conocerlos, en absoluto desconfiamos
de ellos.

1. La «violencia simbólica» de la biología humana en el estudio científico
de las ‘razas’ (1850-1900)

Durante la segunda mitad del siglo XIX, y en los países más civilizados de
«occidente», el más descarnado racismo sobre los pueblos de origen no europeo,
lejos de considerarse una ideología perniciosa, llegó a constituir, para la inmensa
mayoría de la población educada –incluso para muchos de aquellos que se mos-
traban enérgicamente en contra de instituciones como la esclavitud–, el resultado
lógico de una verdad demostrada por las ciencias naturales más avanzadas del
periodo. La enorme violencia conceptual de la biología evolutiva humana, ejerci-
da sobre las comunidades más débiles del planeta desde el punto de vista econó-
mico y militar, tomó en la práctica la forma de unaVerdad irrefutable para muchos
de los espíritus más cultivados de la ciencia norteamericana y europea. Consciente
o inconscientemente puesta al servicio de un orden social demencial –el esclavis-
mo o el imperialismo burgués decimonónico–, la violencia simbólica implícita en
el discurso técnico de la biología humana ortodoxa del periodo finisecular sirvió
para legitimar una violencia directa y material impuesta por la fuerza sobre quie-
nes fueron descritos biológicamente –en términos generales– como seres semi-
humanos o quasi-humanos o, en último término,no tan humanos como el hombre
blanco1. Los africanos negros, los esclavos de las plantaciones americanas, los
aborígenes australianos, las tasmanas, los indios botocudos, las malayas, los pig-
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meos, los nativos coloniales, así como las mujeres en general, etc., fueron conde-
nados a una inferioridad biológica inalterable por parte de la biología evolutiva
decimonónica. La gran ciencia de fines del siglo XIX situó a todos estos grupos
humanos en un plano de nítida inferioridad evolutiva, de acuerdo con una fantas-
magórica concepción de la esencia natural de la especie humana, ajustada a los
estándares y a los intereses de la burguesía blanca de fin de siglo. El consenso
científico acerca de la superioridad natural del hombre caucásico fue tan amplio
que ni siquiera los científicos más contrarios a la trata de esclavos, o a la hipóte-
sis poligenista –defensora de que las razas humanas eran especies diversas–, ni
siquiera hombres como T. H. Huxley, Armand de Quatrefages, o el propio Darwin,
pudieron sustraerse al paradigma racista de su tiempo. Como señalan Brace y
Montagu a propósito del racismo de la antropología física ortodoxa en el siglo
XIX, «el hábito de percibir a los seres humanos de forma estereotipada era tan
fuerte que incluso Darwin fue incapaz de librarse de él al tratar con el problema
de la variabilidad humana»2. Ni siquiera los poquísimos intelectuales no caucási-
cos que, dentro del «occidente» blanco finisecular, habían tenido la oportunidad
de escribir su visión sobre las relaciones raciales, pudieron encontrar otro discur-
so socialmente legítimo para contradecir los dictámenes demenciales de la biolo-
gía occidental sobre la jerarquía natural de las razas. Incluso la crítica contempo-
ránea de la cuestión racial por parte de los no-caucásicos educados en Occidente
se vio embrujada bajo los efectos narcóticos del consenso alcanzado por la antro-
pología biológica de vanguardia. En los Estados Unidos, por ejemplo:

La confirmación científica de la inferioridad del negro fue tan formidable, que
incluso algunos intelectuales de color llegaron a aceptar tanto el marco evolu-
cionista como el aparente destino que aguardaba a los negros en un combate
racial perdido de antemano. En «El progreso de una raza», un estudio publica-
do en 1898 por los hombres de color Henry F. Kletzing y William H. Crogman
[…] los autores aceptaban por completo la evidencia de la mortalidad entre los
negros, así como la marcha progresiva de la civilización anglosajona. Los neo-
zelandeses, los tasmanianos3, los habitantes de las islas del Pacífico, y los
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2 BRACE, C. L.; MONTAGU, A., Human Evolution, Nueva York-Londres, Mac Millan, 1977, 2.ª ed., p. 380.
3 Los tasmanianos eran una población que habitaba la isla de Tasmania, en el sur de Oceanía. Sus carac-

terísticas físicas los hacían diferentes del resto de las poblaciones oceánicas. Fueron exterminados, literalmente
cazados como perros con rifles de batida, por los ingleses, colonos de la isla (que anteriormente había sido utili-
zada como prisión), en el último tercio del siglo XIX. Los dos últimos supervivientes de uno de los más salvajes
genocidios de los que tengo noticia, fueron llevados a Gran Bretaña donde se les estudió y exhibió como a bes-
tias de zoológico, hasta que finalmente murieron sin que quedara más rastro de aquel pueblo que un puñado de
esqueletos en varios museos europeos y un gran revuelo de artículos, exactas mediciones y rigurosos cálculos
antropométricos en revistas especializadas. En efecto, los antropólogos victorianos se apresuraron para exhibir-
los como bestias de interés imperial, y explotaron hasta el último de sus huesos para las vitrinas de los institutos
antropológicos del mundo civilizado. Un relato escalofriante de este exterminio, explicado en los términos bio-

negros sudafricanos4, «perecieron no a causa de guerras destructivas…, sino
por su incapacidad para vivir en el seno de la civilización decimonónica… Su
destrucción no fue debida a ninguna persecución que llegara desde el exterior,
sino a una carencia interna de fuerza vital»5.

La ciencia del «hombre blanco» llegó a demostrar la superioridad biológi-
ca de las poblaciones «caucásicas» de un modo tal que, en la práctica, ésta
resultaba un a priori irrefutable para la mayoría de la población educada de las
sociedades burguesas del fin de siglo. Todos los cálculos antropométricos de la
época parecían confirmarla, todos los gráficos de la anatomía comparada de las
razas parecían demostrarla con contundencia. No existían herramientas con-
ceptuales alternativas a las ciencias naturales para la crítica a la ortodoxia
antropológica que, al menos hasta el umbral del siglo XX, describió sistemáti-
camente a la naturaleza humana dentro de un panorama evolutivo de lucha por
la existencia entre poblaciones y etnias, definidas muchas veces como verda-
deras especies enfrentadas por el dominio de los ecosistemas naturales.
Habiendo sido aceptado científicamente que el destinoevolutivo de la natu-
ralezahomínida conducía a la dominación de los grupos más aptos (de origen
caucásico) sobre las razas degradadas, primitivas y salvajes, las formas carac-
terísticas de dominación social en el capitalismo colonial decimonónico queda-
ron despojadas –para las masas políticas de los grandes Estados burgueses– de
toda su significación histórica, y en su lugar fueron revestidas con una brillan-
te aureola de justificación en términos naturalistas. En el imaginario burgués
del periodo se estableció así una jerarquía biológica de las razas no muy dis-
tinta a la que, décadas después, sería defendida por el nazismo hitleriano en
Alemania. De esta forma, el ejercicio sistemático del genocidio y del extermi-
nio practicados a fines del siglo XIX por parte de los grandes estados colonia-
les sobre numerosas poblaciones indígenas, quedó perfectamente legitimado al
encontrar sus fundamentos en el orden pretendidamente racional de la natura-
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logicistas del darwinismo más atroz, se encuentra en HILLIER GIGLIOLI , E., «I Tasmaniani», en Archivio per
l’Antropologia e la Etnologia, vol. 1, 1871. El pueblo tasmanio, sin ciencia y sin historia, había vivido en armo-
nía con su medio hasta la llegada de los colonos británicos.

4 En cuanto al resto de las poblaciones de las que nos hablan los afroamericanos Kletzing y Crogman,
también se vieron sometidas a un atroz exterminio por parte de los grandes estados imperialistas. La misma
situación de etnocidio generalizado se repetía en todos los rincones del planeta durante el periodo de máxima
expansión del imperialismo decimonónico de Occidente. Sobre este asunto, cf. CAMERON, Historia económica
mundial, Madrid, Alianza, 1990, capítulo: «El renacimiento del imperialismo occidental. África. Asia. Razones
del imperialismo», pp. 338-349; GARAUDY, R., Diálogo de civilizaciones, Madrid, Cuadernos para el Diálogo,
1977; RECLUS, E., «Negros y Mujiks», en El hombre y la Tierra, 6. Historia moderna, Madrid, Doncel, 1975.

5 HALLER, J. S. Jr., Outcasts from Evolution. Scientific Attitudes of Racial Inferiority 1859-1900, Southern
Illinois Univ. Press, 1995 [1971], p. 207.



leza humana, tal y como quedaba definido por las ciencias naturales contem-
poráneas. Gracias al beneplácito que le había otorgado la comunidad científica,
el pre-nacismo imperialista ejercido en las colonias finiseculares pudo revestir-
se así, sin muchos problemas, como una humanitaria y filantrópica misión civi-
lizadora de las razas superiores sobre sus parientes biológicamente subdesa-
rrollados. Ésta, al menos, fue la percepción socializada de las masas instruidas
por la biología occidental ortodoxa. El racismo implícito en la biología evolu-
tiva de las sociedades imperialistas de fin de siglo, predicado como una Verdad
demostrada en todas las universidades europeas y norteamericanas hacia 1900,
fue asumida incluso entre los propios pueblos oprimidos de forma no muy dis-
tinta a como cualquier conquistador logró siempre inculcar su fe entre los con-
quistados. Un ejemplo paradigmático del verdadero monopolio simbólico de la
ciencia finisecular sobre el imaginario social de los conceptos raciales –así
como de la inmensa dificultad de encontrar herramientas teóricas para la crí-
tica del exterminio colonial–, se encuentra en el ya citado testimonio de los
afroamericanos Henry Kletzing y William Crogman. Recuérdese que, en su
propio país, la esclavitud había estado institucionalizada por el hombre blanco
apenas hacía treinta y tantos años. Aún así, en relación con el genocidio come-
tido en las colonias oceánicas, islas del Pacífico, Sudáfrica, etc., estos dos inte-
lectuales negros, seguramente abrumados ante una cantidad inabarcable de
datos científicos que confirmaban técnicamente la superioridad caucásica,
mantenían lo siguiente:

El exterminio [de los grupos étnicos citados] se debió al inexorable cumpli-
miento de una ley tan natural como la de la gravitación. Y recordad siempre
que aquellas razas perecieron a pesar de los esfuerzos filantrópicos y humani-
tarios que se emplearon en intentar salvarlos. Perecieron porque no tenían
poder de resistencia interior6.

La violencia simbólica de la antropología decimonónica sirvió así, con o sin
el beneplácito consciente de los propios científicos del periodo, como el vehículo
perfecto para la legitimación cultural de la violencia física ejercida en las colonias
sobre las poblaciones de origen extraeuropeo. En pocas palabras, el discurso irre-
batible de las ciencias naturales se utilizó para legitimar simbólicamente un pro-
ceso de expansión colonial que, en términos materiales, supuso un verdadero
genocidio en varios continentes.
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2. La mitificación biológica de las jerarquías raciales del imperialismo
(1850-1900)

No es de ninguna manera que lo imaginario sea para nosotros lo ilusorio.
Bien al contrario, le damos su función de real al fundarlo en lo biológico.

Jacques Lacan7

Darwin dedicó todo un capítulo de su Descent of Man, de 1871, al proble-
ma candente de La Extinción de las Razas del Hombre8. Allí , el sabio inglés
había aclarado que «la extinción parcial o completa de muchas razas y sub-razas
humanas es un hecho conocido históricamente»9. De forma implícita, pero obvia
para cualquier lector inteligente de la época, la paulatina desaparición (parcial
o completa) de las razas inferiores podía comprenderse, en realidad, como el
natural corolario darwiniano del proceso colonial contemporáneo, comprendido
en términos de grupos biológicos en lucha. De acuerdo con el sabio inglés, las
diferentes subespecies humanas, independientemente de su mayor o menor pro-
ximidad con el estadio homínido ancestral, se encontraban en un contexto eco-
lógico de lucha intergrupal por la existencia, en la que la naturaleza actuaba
extinguiendo las variedades menos favorecidas en la carrera hacia el progreso.
Por supuesto, la identidad de los grupos humanos menos favorecidos en el com-
bate evolutivo por la supervivencia era obvia para Darwin. Dando por cierta la
inferioridad biológica de las razas no civilizadas, Darwin se enfrentó a la cues-
tión del «retroceso poblacional» de estos pueblos (debido, en muchos casos, a
un auténtico exterminio), así como a la pérdida de sus tierras y de sus fuentes de
riqueza a manos del colono blanco, en términos de pura lógica natural: el impe-
rialismo decimonónico, con sus trágicas consecuencias genocidas, debía inter-
pretarse como un resultado inapelable de las leyes de la zoología y de la lucha
por la supervivencia. Imbuido, como el resto de los evolucionistas de su tiempo,
de los prejuicios raciales victorianos, y dando por sentada una incuestionable
analogía evolutiva entre el nativo colonial y el hombre primitivo, Darwin llegó
al punto de no ver, en el exterminio real de numerosos pueblos a manos de la
«raza caucásica» a la que él mismo pertenecía, más que el desarrollo implacable
de las leyes biológicas del progreso:
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Todo lo que sabemos sobre los salvajes, o lo que puede inferirse de sus tra-
diciones y de los antiguos monumentos […], muestra que desde los tiempos
remotos las tribus exitosas han suplantado a las demás. Relictos de tribus
extinguidas u olvidadas han sido encontradas en todas las regiones civiliza-
das de la tierra, en las llanuras de América, y en las islas lejanas del Océano
Pacífico. Actualmente, las naciones civilizadas están suplantando a las nacio-
nes bárbaras en todas partes, excepto allí donde el clima impone una barrera
mortífera10.

El resultado final de este proceso, tan irrevocable desde un punto de vista
biológico como las leyes de la gravitación desde uno físico, no escapaba a la ima-
ginación del sabio inglés:

La proliferación de cada especie y de cada raza se ve obstaculizada continua-
mente por varias trabas; de esta forma, si cualquier nuevo impedimento, o
causa de destrucción, incluso una ligera, se superpone a otra, con toda seguri-
dad la raza decrecerá en su número; y como ha sido probado en todas partes
que los salvajes se oponen completamente a cualquier cambio de hábitos –con
lo que podría contrarrestarse el efecto de esos impedimentos dañinos–, la dis-
minución del número de sus miembros llevará más tarde o más temprano a su
extinción11.

Al respecto de la desaparición de pueblos, proceso continuo en la historia
humana, Darwin señalaba como dato curioso que Humboldt había encontrado
una vez «un loro sudamericano que era la única criatura viva que aún hablaba la
lengua de una tribu extinguida»12. Por lo demás, Darwin no dudaba en señalar
un paralelismo biológico entre el «destino futuro» de las razas ‘salvajes’ con el
de ciertas variedades de «la rata nativa, casi exterminada por la rata europea»13

cuando esta última había entrado por primera vez en sus ecosistemas, pro-
vocando la práctica aniquilación de los roedores nativos. De esta forma, el
inmortal creador de la teoría de la selección natural se apresuró, desde la prime-
ra edición de El origen del hombre, a señalar la urgencia con que se debían
emprender todo tipo de estudios naturalísticos sobre las razas inferiores prontas
a la extinción. El asunto era apremiante, dado el estado de evidente regresión
biológica de los salvajes ante la imparable pujanza de la raza blanca en los
cinco continentes. El genocidio imperialista suponía, eso sí, un motivo de preo-
cupación científica para Darwin. En efecto, la desaparición de estos pueblos,
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junto con la probable extinción futura de los monos antropomorfos, significaría
la pérdida irrecuperable de un material científico de primera categoría para estu-
diar los estadios ancestrales del «hombre blanco»:

En un momento del futuro, sin duda no muy alejado si lo medimos por siglos,
las razas civilizadas del hombre casi con toda certeza exterminarán y reempla-
zarán a las razas salvajes a lo largo y ancho del mundo [the civilised races of
man will almost certainly exterminate and replace throughout the World the
savage races]. Al mismo tiempo, los monos antropomorfos, como ha señalado
el profesor Schaafhausen, serán exterminados sin ninguna duda. La distancia
entre el hombre y el animal se agrandará, puesto que se extenderá entre un
hombre en estado de civilización superior, como podemos esperar, al del
Caucásico actual, y algún mono tan inferior como el Babuino, en lugar de
como actualmente, entre el negro o el Australiano y el gorila14.

Por otro lado, el mismo Darwin había señalado que, en ciertos casos, el grado
de autoconciencia mostrado por ciertos nativos de las colonias –como, por ejem-
plo, las hembras de raza australiana– podían aproximarse al que parecían mostrar
los perros más inteligentes:

¿Acaso podemos estar seguros [se preguntaba el sabio inglés] de que un viejo
perro con una memoria excelente y un cierto poder de imaginación, como refle-
jan sus sueños, nunca reflexiona sobre sus placeres pasados en la caza?, y esto
sería una forma de autoconciencia. Y por el lado opuesto, como indica
Büchner15, qué bajo es el grado en que ejerce su autoconciencia, o reflexiona
sobre la naturaleza de su propia existencia la extenuada esposa de un degene-
rado salvaje australiano [degraded Australian savage], que apenas usa ningu-
na palabra abstracta y no puede contar más allá de cuatro16.

En efecto, como afirmaba Darwin, Ludwig Büchner, por su parte, se había
mostrado nítido, preciso, rabiosamente científico al respecto del status zoológi-
co de las poblaciones australianas. Sin duda, un occidental podía prescindir de
excesivos remordimientos por matar de un balazo en la cabeza a un salvaje
oceánico (práctica que, desgraciadamente, fue habitual en numerosas ocasiones
durante la segunda mitad del siglo). ¿Acaso era seguro que muchos de aquellos
salvajes fueran humanos? Para Büchner, la respuesta era menos clara de lo que
podían indicar el sentido común o el espíritu filantrópico de los científicamente
desinformados:
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Existen en la superficie de nuestra tierra hombres, pueblos enteros, formas de
ser, caracterizadas por una ausencia completa de todo aquello que el europeo
instruido considera como los atributos eternos y necesarios de la humanidad
[…]. Incluso el lenguaje articulado, que ciertamente puede considerarse como
el atributo más especial del hombre y que, únicamente en el hombre, se produ-
ce en conjunción con una mejor conformación de la laringe, del cerebro, junto
a la estación erguida y una hábil utilización de la mano, incluso el lenguaje
articulado […] se encuentra en numerosos pueblos salvajes en un tal estado de
grosería, de imperfección, que apenas puede denominársele lenguaje en el sen-
tido humano de esa palabra17.

Por su parte, el mismo Büchner –autor de uno de los mayores best-sellers
científicos del periodo, El hombre según la ciencia– había podido comprobar con
cifras exactas, a propósito de la lucha por la existencia entre las ‘razas humanas’,
que «las ventajas de este combate benefician sobre todo al órgano del cerebro, y
[que] la experiencia nos enseña que así ha sido siempre en el pasado»18. Para este
mismo autor, lejos de lamentaciones, la guerra entre las razas debía celebrarse
como una bendición caída del cielo para el grupo caucásico, cuyo prodigioso
órgano cerebral había evolucionado específicamente desde el combate, por el
combate y para el combate:

Los pueblos o las razas retrasadas (como los chinos o los negros americanos)
no podrán sostener por mucho tiempo la competencia con el hombre civiliza-
do […] a menos que hagan suyos todos los auxilios que ofrece la civilización
actual […], ese movimiento civilizador general que ha formado el cerebro
europeo, y [a menos que] pierdan más o menos las características de su raza19.

Por su parte, perfectamente en armonía con los reputados biólogos anterio-
res, el alemán Ernst Haeckel, en su Historia de la creación de los seres orgánicos
según las leyes naturales –llamada a convertirse en una de las obras más influ-
yentes de las ciencias biológicas de todos los tiempos– no dudaba en pontificar, en
términos exclusivamente biológicos, acerca de la dominación imperialista de la
raza germánica sobre el resto del mundo. Para Haeckel, «el progreso constante de
la civilización por el perfeccionamiento de los ejércitos permanentes»20, era un
corolario natural de las leyes de la evolución humana que habían conducido a la
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supremacía indoeuropea. De acuerdo con Haeckel, la naturaleza misma, y nadie
más que ella, era quien propiciaba que «las guerras se convirtieran naturalmente
en fenómenos más y más frecuentes»21. En consecuencia, podía considerarse vano
todo intento de oponerse con medidas artificiales al proceso natural de expansión
del dominio blanco (en especial, anglogermánico) sobre el resto de las razas.

Señalemos de paso que, para Haeckel, la ley de combate que regía la vida
entre los grupos raciales, tal y como había sido descrita por la biología darwinia-
na, debía ser administrada positivamente por una correcta política científica den-
tro de cada sociedad. Esta práctica de depuración evolutiva de la familia homíni-
da debía realizarse incluso en el seno mismo de las sociedades civilizadas. En este
sentido, Haeckel llegó a plantear una nítida defensa biologicista de la pena de
muerte. Un uso racional de dicha práctica –aplicada de acuerdo con los principios
científicos de la biología humana–, constituiría, según Haeckel, una costumbre
saludable para el progreso de nuestro grupo zoológico. En términos naturalísticos
–recordemos que la siguiente cita no pertenece al programa político de ningún par-
tido nazi, sino a un libro considerado como un clásico de biología evolutiva–,
Haeckel explicaba lo siguiente:

La pena de muerte, cuando se trata de un criminal, de un malvado incorregi-
ble, no es solamente un derecho, sino un beneficio para la parte mejor de la
sociedad; para ella, resulta una ventaja semejante a la destrucción de la mala
hierba en un jardín cultivado. Al igual que únicamente por medio de la erra-
dicación de esas plantas parásitas puede darse a las plantas útiles el aire, la
luz, el espacio; de esa misma forma, por medio de la despiadada destrucción
de todos los criminales incorregibles, no sólo se facilitaría la lucha por la
existencia a la parte sana de la humanidad, sino que además se utilizaría un
procedimiento muy útil de selección artificial, pues se eliminaría la posibili-
dad de que los desperdicios degenerados de la humanidad transmitieran sus
funestas propensiones22.

En definitiva, con Darwin y sus contemporáneos, la mitología racial deci-
monónica (por no hablar aquí de las consideraciones científicas acerca de las jerar-
quías naturales entre los géneros o incluso las clases sociales) encontró una sínte-
sis perfecta, avalada por el lenguaje y el método incontrovertibles (prácticamente
irrefutables) de la mejor biología del periodo.

La descripción darwiniana de las jerarquías raciales (en cuya cúspide se
hallaban las poblaciones europeas), encontró asiento en un lenguaje científica-
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mente intachable para la mentalidad victoriana. En concreto, Darwin trazó las
líneas de la evolución humana componiendo –consciente o inconscientemente–
una nítida escala de superioridad racial, matizada, eso sí, por un humanitarismo
monogenista (partidario de la unidad de la especie), aparentemente alejado de los
extremos racistas de otros científicos de su tiempo (como Haeckel, Büchner,
Broca, Carl Vogt). De esta forma, quizás, puede comprenderse en parte su formi-
dable éxito en la cultura burguesa y colonial del fin de siglo. Como ha sido expli-
cado de forma precisa por el psiquiatra y filósofo francés Jacques Lacan:

El éxito de Darwin parece consistir en que proyecta las predaciones de
la sociedad victoriana y la euforia económica que sancionaba para ella la
devastación social… a escala planetaria; en que las justifica mediante
la imagen de un laissez-faire de los devorantes más fuertes en competen-
cia por su presa natural23.

3. La biología del pueblo elegido: complementariedad de mythos y logos
en la definición científica de lo humano

Si entre los primitivos fue el predominio del mito, entre nosotros puede ser
por el contrario el predominio de la racionalidad el que nos ha conducido,
no al auténtico arcaísmo, sino a uno peor, el de una nueva barbarie. Nada
es más «lógico» y más lleno de racionalidad que las lúcidas argumenta-
ciones de Hitler, o los planes de un totalitarismo absoluto. Y a través de
esta lógica, el hombre vuelve a un estado de bárbaro primitivismo infini-
tamente más cruel que aquél que se pudo vivir en los orígenes. Maurice
Leenhardt24.

Nuestra definición habitual de lo que puede considerarse normal o desvia-
do, superior o inferior, etc., con respecto a la racionalidad o irracionalidad de
cualquier discurso –también de los discursos de las ciencias naturales– depende
de una convención de carácter histórico-sociológico que varía en el seno de las
culturas y a lo largo de la historia. En este sentido, pueden trazarse líneas de
desarrollo paralelas en la historia de los conceptos opuestos de racionalidad y
de locura. De acuerdo con Remo Bodei: «Los conceptos y las prácticas concer-
nientes a la alienación están estrechamente ligados a la sensibilidad contempo-
ránea referente a la razón y a la irracionalidad y la influencian ampliamente»25.
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Un ejemplo ilustrativo del carácter social de nuestro concepto de «racionali-
dad»: hace algunos años, el senador por Georgia, Richard Russell, en su momen-
to jefe del Armed Services Commitee del Senado Norteamericano y «uno de los
tres o cuatro hombres más poderosos de los Estados Unidos»26, expresó uno de
los mayores despropósitos jamás escuchados acerca del tema que aquí nos con-
cierne, es decir, acerca de la creencia incuestionada en la superioridad de cier-
tos grupos humanos privilegiados: «Si hay que recomenzar con un nuevo Adán
y Eva –dijo– quiero que sean norteamericanos y que estén en este continente y
no en Europa»27. Como enseguida se preocuparon de destacar algunos intelec-
tuales ligados a las corrientes psiquiátricas alternativas, la libertad del desqui-
ciado senador no fue limitada ipso facto a causa de esta afirmación delirante, a
pesar de que, como jefe del comité de armamento del senado americano en los
años setenta, su poder material para llevar a cabo la destrucción masiva de miles
de «no-americanos» era indiscutible. Al contrario, como se esforzaron en desta-
car algunos antipsiquiatras de la época, su discurso fue considerado como
«coherente», no se encontraron «rastros de delirios o de alucinaciones», y se
consideró que «su emotividad estaba en relación con sus sentimientos patrióti-
cos y no existía ninguna sospecha de desorden de pensamiento. Su calma volun-
tad de ver virtualmente sacrificados a su noción de patriotismo a tres millones
de personas sobre la tierra no despert[ó] preguntas sobre su salud mental»28. De
acuerdo con los estándares de la cultura norteamericana de hace unas décadas,
y mientras se continuaran usando las ideas convencionales de dicha sociedad
con respecto a la racionalidad y a la salud mental «la definición corriente de
locura no alcanza[ría] a hombres como el senador Russell», aunque estos tuvie-
sen, en la práctica, «el poder de destruir la vida sobre el planeta»29.

Pues bien, por lo que respecta a la racionalidad de la antropología física
de fines del siglo XIX, en su discurso teórico sobre la variabilidad biológica en
nuestra especie, el historiador contemporáneo de las ideas científicas podría
realizar consideraciones parecidas a las hechas por los antipsiquiatras acerca
de la racionalidad del senador Russell. Tal y como hemos señalado en las pági-
nas anteriores, durante la segunda mitad del siglo XIX, el concepto biológico
de la humanidad comprendía –para una parte representativa de los mejores
especialistas en la materia– un conjunto de varios grupos zoológicos perfecta-
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mente diferenciados que podían clasificarse según un orden jerárquico de
superioridad evolutiva, entendida tanto en términos físicos como intelectuales
y morales. Muchos de los mejores científicos del periodo comprendían a estos
grupos raciales como verdaderas especies de primates, tan distintas entre sí
como podían serlo el perro del lobo, o el caballo del asno. Cuando menos, tal
idea constituyó un dogma científico para los antropólogos poligenistas del
periodo, entre quienes se contaban algunos de los mejores científicos dedicados
al estudio de la evolución humana –patriarcas de las ciencias biológicas como
Paul Broca, Carl Vogt, Edgard D. Cope, Ernst Haeckel o Giuseppe Sergi–. Al
menos hasta el umbral del siglo XX, un número considerable de prestigiosos
antropólogos físicos y evolucionistas de todo Occidente se aplicó en describir
la existencia de un abismo biológico entre las distintas razas/especies humanas,
aún admitiendo la existencia de un remoto antecesor común para todas ellas.
Los argumentos justificantes para esta forma ortodoxa de racismo biológico
estuvieron siempre apoyados en conceptos y métodos rigurosamente técnicos,
de acuerdo con las corrientes más representativas del paradigma evolucionista
del periodo. Las convenciones decimonónicas acerca del significado de lo que
podía considerarse como científico, hacían imposible cualquier crítica a la
racionalidad de los postulados extremadamente racistas defendidos por la bio-
logía humana victoriana –que desde nuestro conocimiento actual de la materia
consideraríamos como pseudodelirantes–.

Podríamos decir que, al igual que entre los esquimales y muchas otras socie-
dades tradicionales –para quienes las palabras con las que se autoidentifican como
comunidad (inuit, etc.), tienen el significado específico de ser humano por anto-
nomasia–, o tal y como sucede en la mitología religiosa de hebreos y japoneses
–en las que ambos grupos humanos aparecen caracterizados como una especie de
pueblo elegido–, así también la biología humana del siglo XIX sirvió para confir-
mar la existencia de un hiatonatural entre «el hombre blanco» y el resto de los
grupos raciales. La racionalidad científica no actuó, en este caso, de forma dis-
tinta a como el pensamiento mítico ha actuado siempre en todas las civilizaciones
del planeta:

Actualmente, los pueblos que conforman todas las grandes civilizaciones se
inclinan por interpretar literalmente sus propias figuras simbólicas, y a obser-
varse a sí mismos como favorecidos de alguna manera, en contacto directo
con el absoluto. Incluso los politeístas griegos y romanos, hindúes y chinos,
que eran capaces de contemplar benévolamente los dioses y costumbres de
otros, se ven a sí mismos como superiores; y entre los monoteístas judíos,
cristianos y musulmanes, los dioses de los otros no son vistos como dioses,
sino como demonios, y sus fieles como impíos. La Meca, Roma, Jerusalén y
(en menor medida) Benarés y Beijing han sido, durante siglos y cada una a

(122) 394 J. M. Sánchez Arteaga

HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA

su manera, el ombligo del universo, directamente conectadas –en línea direc-
ta– con el Reino de la Luz o con Dios30.

De igual forma, las sociedades occidentales del siglo XIX crearon todo un
complejo sistema simbólico de racionalización de sus mitologías raciales, a través
del cual se identificaron a sí mismas como los grupos elegidos por la naturaleza.
Al igual que otras sociedades, y al igual que en los sistemas de pensamiento reli-
gioso a los que el racionalismo científico se impuso finalmente –tras una larga fase
de influencias mutuas–, la sociedad burguesa del periodo finisecular creyó literal-
mente en la realidad dibujada por las figuras simbólicas de su cosmovisión tecno-
científica. Las poblaciones no europeas fueron relegadas científicamente a un
puesto de cola en las jerarquías naturales del grupo homínido, a una especie de
rango zoológico intermediario entre el más evolucionado ser humano (la raza
blanca) y el animal. Gracias al enorme prestigio concedido a la biología deci-
monónica, el carácter puramente histórico y coyuntural del orden geopolítico
finisecular quedó transformado en el resultado mismo de leyes científicas apa-
rentemente irrevocables. En este sentido, y expresándonos en los términos de la
antropología simbólica de las culturas, podría decirse que el nuevo canon cien-
tífico de la biología humana darviniana contribuyó, a fines de siglo XIX, a la
implantación en occidente de una versión científico-natural del multicultural
mito del pueblo elegido31.

4. Conclusiones: el carácter socio-emocional de la definición científica
de lo humano

Como señala el antropólogo cultural Marshal Shalins, «al confiar en la razón
simbólica, nuestra cultura no difiere radicalmente de la elaborada por la ‘mentali-
dad salvaje’. Somos tan lógicos, filosóficos y significativos como lo son ellos
[…]. Sin embargo, hablamos como si nos hubiéramos liberado de concepciones
culturales compulsivas, como si nuestra cultura se edificara a partir de las activi-
dades y experiencias ‘reales’ de individuos racionalmente dedicados a sus intere-
ses prácticos […]. Marx escribió que la sociedad primitiva no podría existir a
menos que disimulara para sí misma las bases reales de esa existencia, como a tra-
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30 CAMPBELL, J., Los mitos. Su impacto en el mundo actual, Barcelona, Kairós, 1993, cap. 1, «Impacto de
la ciencia en el mito», p. 19.

31 Véase SÁNCHEZ ARTEAGA, J. M., «Mythos y Logos en la historia del racismo científico: La biología
racial evolucionista en Portugal y Brasil (1859-1900)». De próxima aparición en las Actas del V Congreso inter-
nacional «Discursos e Praticas Alquimicas», promovido por la Fundaçâo para a Ciencia e a Tecnología,
Ministerio da Ciencia e o Ensino Superior, Portugal. Publicado enhttp:www.triploV.com.



vés de formas de ilusiones religiosas. Sin embargo, esta observación puede ser
más válida aún en el caso de la sociedad burguesa»32. Por lo que aquí nos con-
cierne, no cabe duda de que, examinando la historia de las ideas científicas, los
más fundamentales conceptos del pensamiento científico-natural relativos a nues-
tra especie (raza, género, enfermedad, genética, sexo, locura, arrastran, desde su
origen, una imponente carga emocional de carácter sociocultural33). Las emocio-
nes socializadas inconscientemente por los científicos al pensar sobre lo Humano,
de acuerdo con el paradigma socioemocional del grupo y el periodo al que perte-
necen, contribuyen de forma esencial a configurar la significación práctica de los
conceptos y las teorías aplicadas a nuestra especie, ya sea en medicina, en biolo-
gía, o en psiquiatría34… En este sentido, podemos afirmar que Darwin ideó sus
revolucionarias teorías inmerso en el imaginario salvaje de la burguesía imperia-
lista decimonónica, así como que las huellas del pensamiento mitológico acerca
del Pueblo Elegido pueden rastrearse tanto en el Génesis como en el Origen del
hombre35.

Por lo demás, no puede obviarse que nuestra propia forma de racionalidad
tecnocientífica ha adquirido, en ciertas ocasiones históricas recientes, un carácter
siniestro (¿hace falta decir una palabra más que Hiroshima?). Al igual que el fas-
cismo y el estalinismo del siglo XX, el racismo biológico de los evolucionistas
decimonónicos (por no salir de nuestro ejemplo) se convirtió en la ortodoxia cien-
tífica, apoyado sobre la convicción colectiva de que sus milimétricas directrices
raciales corresponderían a un aumento del progreso y la racionalidad humanas en
el camino de la historia del conocimiento.

Si fuera absolutamente necesario aceptar que el progreso en la racionalidad
constituye el patrón de la historia de los cambios sociales en los paradigmas cien-
tíficos sobre la naturaleza humana, entonces se haría necesario –en aras de la
honestidad intelectual– reconocer que, al menos en determinadas ocasiones, esos
mismos cambios históricos –enmarcados dentro de matrices conceptuales con una
imponente carga emocional, asociada al imaginario social de la raza, de la enfer-
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32 SHALINS, M., Cultura y razón práctica. Contra el utilitarismo en teoría antropológica, Barcelona,
Gedisa, 1997, p. 215.

33 Sobre este asunto, cf. SÁNCHEZ ARTEAGA, J. M., «La pervivencia del pensamiento mítico en las teorías
biológicas sobre el origen de las razas humanas (1859-1900)», de inminente publicación en las Actas del IX
Congreso de la Sociedad Española de Historia de la Ciencia y la Tecnología (Cádiz, Septiembre 2005).

34 Al respecto del papel crucial jugado por las emociones en las representaciones de la mente consciente
acerca de la realidad, cf. DAMASIO, A. R., Descartes Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, Nueva York,
Avon Books, 1995.

35 Sobre este particular, cf. LANDAU, M., «Human Evolution as Narrative», American Scientist, 72, mayo-
junio, 1984, pp. 262-268; LANDAU, M., Narratives of Human Evolution, Yale University, 1991. También debe
consultarse STOCZKOWSKI, W., Explaining Human Origins. Myth, Imagination and Conjecture, Cambridge,
Cambridge University, 2002.

medad, del género, etc.– se han ajustado a un patrón progresivo de racionalidad
delirante. Si consideramos que los paradigmas científicos sobre la naturaleza
humana constituyen sistemas simbólicos lógico-afectivos, puede afirmarse –al
menos metafóricamente– que un cierto delirio científico colectivo parece haber
caracterizado determinados cambios de paradigma en el imaginario científico
sobre la naturaleza humana:

La esquizofrenia y el delirio surgen cuando los sistemas lógico-afectivos (no
sólo el lógico o el afectivo por separado) organizados en el curso de la vida […]
se desorganizan de un modo lábil y confuso y se ven obligados a buscar nue-
vos equilibrios36: el delirio es la reorganización, a otro nivel, de la desorgani-
zación de un sistema normal37.

Lejos de apoyar el a priori neopositivista del progreso inevitable hacia
una forma superior de racionalidad en la historia de las ciencias, el ejemplo
constituido por la historia de la biología decimonónica aplicada a las razas
humanas podría describirse, irónicamente, como una especie de sofisticación
discursiva de delirios mitológicos –ligados al tema del pueblo elegido–, que
fueron asumidos masivamente por las capas educadas de las sociedades bur-
guesas38. En cierto modo, la historia de la descripción tecnocientífica ortodoxa
sobre la diversidad biológica de nuestra especie durante el apogeo del imperia-
lismo decimonónico puede interpretarse como un catálogo alucinante de auto-
rretratos del hombre blanco burgués, no menos fascinantes, eso sí, que los del
«loco» Van Gogh, etc.

En cualquier caso, el delirio científico colectivo sobre nuestra especie, como
hecho histórico, no tiene por que ser negativo ni positivo de un modo absoluto.
Quizá alguna nueva forma de delirio sostenible sea la mejor terapia de urgencia
que podamos aplicar a una sociedad tecnocientífica regida, en tantas ocasiones,
por paradigmas lógico-afectivos conducentes a la autodestrucción. Sólo el fomen-
to incesante de una educación para la crítica frente a la tecnociencia contemporá-
nea puede capacitar a la sociedad para ejercer un uso justo y responsable, verda-
deramente democrático, del conocimiento. Si pensamos en la ciencia desde una
perspectiva histórica comprobaremos que el horizonte de comprensión contempo-
ráneo del orden de la naturaleza humana es tan limitado como cualquier otro en
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36 CIOMPI, L., Logica affettiva. Una ricerca sulla schizofrenia, Milán, 1994, p. 270.
37 BODEI, op. cit., p. 109.
38 Etimológicamente, delirar no significa otra cosa que salirse del surco trazado (aplicado en términos

científicos, podemos interpretar ese delirio como el salirse del paradigma lógico-afectivo de cada cultura). La
«ciencia revolucionaria» tiene siempre un cierto carácter delirante –y como tal viene denigrada por la ortodoxia–
hasta que los viejos paradigmas de la «ciencia normal» son abandonados de forma definitiva.



términos lógicos, metodológicos e históricos, pero su capacidad tecnológica para
ejercer la destrucción ha adquirido unos caracteres inauditos, como señala U. Beck
en La sociedad del riesgo. De ahí que, en este periodo ultratecnificado de retorno
al más oscuro espíritu de las cruzadas no puede obviarse la enorme responsabili-
dad social de la tecnociencia contemporánea. La significación amplia (socioe-
mocional) de las teorías científicas sobre lo Humano –y con ellas, de las nuevas
prácticas colectivas a las que esas teorías otorgan una racionalización– no puede
captarse si el análisis hermenéutico de la ciencia no alcanza a ver más allá de la
dimensión literal del discurso técnico especializado. En definitiva, ninguna forma
de investigación científica sobre la naturaleza humana puede presentarse, bajo la
coartada de la objetividad enunciativa-descriptiva o del rigor metodológico, como
una necesidad inexcusable de la lógica (¿de quiénes?). La lógica y la racionalidad
de la ciencia y la tecnología no pueden servir como excusa para ninguna forma de
dominación violenta.

** Correspondencia: Juan Manuel Sánchez Arteaga. Dpto. Historia de la Ciencia, C.S.I.C. Duque
de Medinaceli, 6, 28001 Madrid.

** Fecha de recepción: 1-X-2006.

(126) 398 J. M. Sánchez Arteaga

HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA

SALUD MENTAL Y CULTURA



El destacado geógrafo polar y singular antropólogo francés nació en
Maguncia, en 1922; allí trabajaba como profesor su padre, que era amigo de Jules
Romains. La familia regresa a Francia, desde esa Mainz renana, al anticiparse la
retirada de tropas de ocupación, en 1930. Cuando muere su padre –universitario
estricto cuyo interés por la historia le transmitió indirectamente–, Malaurie tiene
16 años y está acabando sus estudios en el instituto Condorcet de París. Pierde a
su madre en 1943, estando ya en la Escuela Normal Superior en París. Después de
1945, y tras participar en la Resistencia, se matricula en Geografía y Ciencias
Sociales. Luego, dedica bastantes años a escribir su tesis de geomorfología y la
complementaria en etnohistoria.

Pues en las primaveras y veranos de 1948 y 1949, había participado en dos
misiones geomorfológicas, dirigidas por Paul-Émile Victor, en Groenlandia, por
entonces mera colonia danesa. En los inviernos fue al desierto con los Tuareg; y
allí, en el Sáhara, le notificaron que el CNRS le becaba para realizar una misión
geográfica en Thule. Era base fundada en 1910 por Rasmussen y cuyo nombre
corresponde a una isla mítica griega, al Norte extremo. Vive decisivamente con
los esquimales polares –los inuit– entre 1950-1951. Regresa en octubre, tras
haber estado catorce meses en Groenlandia; y estudia en el Instituto de demo-
grafía parisino. Describió su experiencia con este pueblo en Les derniers rois de
Thulé, de 1955, un libro capital de «antropogeografía» que parte de descripcio-
nes personales, dibujos y fotografías, y da datos y cifras elocuentes para refle-
xionar originalmente sobre esa cultura oral. Esa obra –dedicada a Rasmussen–
será traducida a más de veinte lenguas. Repitió el viaje en 1954 (se había casado
en 1951). El gobierno de Dinamarca le nombró consultante; todavía en 1967 y
1969 comprobará los abusos y peligros de esa invasión oculta. Seguirían otras
obras y nueve películas sobre el ártico, al que viajará de continuo, llevando a
cabo 31 expediciones científicas.

Desde la perspectiva institucional, en 1957 fue nombrado director de
investigaciones de la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales (EHESS)
de París y fundó allí un Centre d’Études Artiques, que todavía encabeza. Desde
entonces se diversificó su presencia como asesor polar: en Canadá, luego en
Alaska. Y, tras el apoyo de Gorbachov y los mandatarios rusos, visita Siberia,
funda la Academia Polar de San Petersburgo que mantiene una escuela de for-
mación de dirigentes de los inuit; es su presidente vitalicio hoy. En el actual
período 2007-2008, preside los encuentros del importante Año Polar
Internacional. Dos gruesos tomos, Hummocks, recopilan su indagación esqui-
mal en todos los planos y países posibles.

Pero además Malaurie es un gran escritor, lector y editor. En 1955, fundó la
colección de monografías singulares Terre humaine. Civilisations et sociétés.
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Collection d’études et de témoignages, cuyo valor intuyó un año antes y que logró
atraer a la editorial Plon. Tras dirigirla durante 50 años con un criterio restrictivo
–dos libros al año–, ha logrado un fenómeno único en el mundo, con su mirada
plural: geografía humana, antropología e historia se entrecruzan en su nómina.
Este trabajo, que inició con Lévi-Strauss, ha continuado hasta hoy con nuevos
impulsos y con reediciones ampliadas. Así desde 1962, en la colección 10/18, apa-
recieron volúmenes de bolsillo selectos; y esta idea divulgadora la retomó en 1982
con Presse Pocket, que incluye hoy más de cuarenta títulos. Además ideó iniciati-
vas paralelas, como el Bulletin Terre humaine (9 números, 1978-1985), o la colec-
ción Terre humaine. Courants de pensée (5 volúmenes, 1987-1998).

¿Qué puede decirnos de sus años en Alemania?
Aunque francés, he nacido a las orillas del Rin, en Maguncia. Allí viví siete

años, en la ciudad de Gutenberg, una infancia bilingüe, pues mi segunda lengua es
el alemán. Mi padre, historiador, estaba destinado allí a consecuencia de la
Primera Guerra, en una misión universitaria, en la que participó Lucien Febvre. Se
buscaba el entendimiento entre Francia y una posible república renana que frena-
se a la gran Alemania… En mi casa natal han instalado una placa con mi nombre,
celebrándome como profesor y explorador, y va a aparecer en Alemania un libro
que se titula L’enfant de Mayence. Fui recibido por el municipio con honores;
estaba el embajador francés con un mensaje de Chirac, porque es raro ese gesto
alemán. Les conté que había atravesado a pie el Rin helado en 1929, de la mano
de mi padre. Como tantas veces, luego, cruzaría grandes zonas de la banquisa
polar.

En 1943, los alemanes quisieron encuadrarle en el trabajo obligatorio de
Vichy, así que usted entró en la clandestinidad e interrumpió su formación. ¿Qué
le supuso?

Sí, el hombre que tienen delante tiene una edad avanzada y ha vivido una
larga vida. Vi cómo fuimos derrotados en ocho días en 1940; y Francia no dejará
nunca de estar en duelo por esta capitulación. El ejército alemán nos venció por
astucia… Pero he resistido contra la ocupación, y resistir es un ideal de la virtud
cívica. Durante la Guerra Mundial, participé en la Resistencia, dada la incom-
prensible situación de mi país. Espero no haber matado a muchos alemanes; hice
lo que pude, menos colaborar con ellos; no los detesto pero sí al nazismo, la peor
perversión… Ningún país es más que otro, ni se puede intentar por la fuerza la
«felicidad» de un pueblo, como ha sucedido ahora en Irak. A los veinte años com-
prendí que las ideologías son peligrosas, como lo son las teorías, y que uno debe
construir su pensamiento por sí mismo. 
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Pero está influido por esa cultura.
Estoy marcado por la cultura alemana, por su música, por la música coral de

Bach. Maguncia es una ciudad católica. Su catedral, muy importante, representó
la catolicidad contra Lutero. Junto a la catedral hay una iglesia a la que iban mis
padres y yo mismo, San Esteban, demolida por los bombardeos americanos. Un
cura, hombre inteligente, escribió a Marc Chagall, en 1973, para que le ayudase
en la reconstrucción. Pese a su escaso afecto por los alemanes, pasó sus diez años
finales trabajando en esas vidrieras extraordinarias. Para mí es un Chagall desco-
nocido, un Chagall preadánico, panteísta, diría casi que animista. Encuentro allí
una sensibilidad casi inuit. Paul Klee dijo, según creo, que vivía con su pintura…
Si mis lecturas de Goethe, Hölderlin, Grimm o Heine fueron muy importantes,
sobre todo estoy marcado por los místicos: Böhme, Meister Eckhart y Franz von
Baader, algo más joven que Goethe. Todos estos alemanes eran naturistas, y tuvie-
ron una relación difícil con Dios.

Pero usted ha hablado de otras lecturas, inglesas o clásicas. Su madre era
escocesa, y al parecer, los descubrimientos en el Norte de los escoceses le impul-
saron también.

De mis lecturas iniciales en la tercera lengua –también fundamental claro–,
destacaría a Katherine Mansfield, australiana, y el Moby Dick de Melville que
suelo releer a menudo para reconocerme. También me acuerdo mucho de La este-
pa de Chejov, con ese niño que viaja por espacios abiertos y todo lo mira siempre:
me acercó muy pronto a lugares extraterritoriales, lo mismo que esos otros dos
escritores o Selma Lagerlöf. Pero como me entusiasma la historia vista a través de
los hombres –eso es, en suma, «Tierra Humana»–, las Vidas paralelas de Plutarco
me influyeron especialmente, como a Rousseau.

Al defensor de lo natural Rousseau, como a Lévi-Strauss, su amigo y cola-
borador.

Me entusiasmaba la filosofía; estaba apegado a Spinoza, Pascal o Kant, pero
sobre todo me interesaba la libertad. Por ese motivo dejé Occidente y me fui a vivir
entre los esquimales. Allí estaría solo, aislado, ante mis problemas; siempre he aspi-
rado a la soledad desde mi infancia (‘Keep yourself!’, me decía a menudo mi
madre), y elegí una inmersión solitaria en esas poblaciones, que me permitía errar,
fantasear. Creo que Occidente ya no tiene grandes cosas que decir; ha perdido el
aliento, carece de ideas; se limita a vender y a vigilar la economía: somos la prime-
ra civilización que carece de referencias sagradas, como ya señalaba Malraux.

En mi relación con los inuit de Groenlandia, comprobé que los esquimales
polares eran un pueblo preadánico. Viví feliz con gente que no tenía la conciencia
del Mal. Estuve con gente inocente, situada antes de la caída. He vivido en un
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Edén con ellos, y eran los más pobres de la tierra. Están ahora asumiendo una
especie de neocristianismo chamánico, eso que ha llegado finalmente para supri-
mir el chamanismo original. Experimenté algo parecido a lo que los españoles sin-
tieron siglos atrás en América Central, junto a los dominicos y jesuitas: la con-
frontación entre un pensamiento profundo, subterráneo, y lo que les aportábamos.

Esos inuit no estaban sin duda preocupados por la teología de Tomás de
Aquino, ni les interesan cuestiones como la Trinidad, la virginidad, etc. Eso son
problemas de los blancos, de los hombres del Libro. Les interesaba la naturaleza,
el animismo. En «Tierra Humana» he publicado Hummocks, que resume esa idea
de fuerza del universo. Si hubieran estado conmigo en las regiones árticas, junto
al hielo, los perros, el trineo –mientras la noche construye una catedral abierta
sobre las estrellas, en una soledad que respira con el mar y con la banquisa–, ten-
drían una experiencia del cosmos, sentirían la omnipresencia de lo que los esqui-
males denominan potencia. Ellos no creen que haya que dominar la naturaleza
sino que hay que integrarse en ella. No hay que violentarla: son ecologistas en el
sentido pleno de la palabra. Su chamanismo no es más que un esfuerzo extraordi-
nario por entender la naturaleza.

Vivir en una sociedad panteista, ha dicho, es un extraordinario privilegio. ¿Qué
aspectos de su comunicación destacaría ante un mundo de silencio y de gestos?

Se me ocurre decirles que los esquimales desprecian los magnetófonos cuan-
do se les graba… Se expresan más por la sensibilidad que por las palabras. No les
gustan demasiado las palabras. Son casi prelingüísticos. Entienden por los ojos,
por los gestos, por el aliento, por los comportamientos y, esencialmente, por la
música. Y la música es la única lengua que les permite comunicarse con la muer-
te. Para estudiarlos hay que vivir con ellos para observarlo y anotarlo todo, entre
otras cosas su trato con los muertos. La música y la danza, que se practican con
motivo de las grandes reuniones chamánicas, están muy codificadas. 

No se puede entender a los pueblos indios ni a los pueblos esquimales sin
comprender que son muy sensoriales. Tienen neuronas preparadas para compren-
der esa potencia de la naturaleza. La antropología no nos ayuda a comprender ese
mundo profundo que ocupa otro orden, es como si intentase comprender sin más
a Teresa de Ávila, cuando su mística, su levitación se hallan en otro plano.
Estamos en el campo de la preciencia. Junto con otros pocos especialistas, tengo
la convicción de que los pueblos primeros, como los prehistóricos, son capaces de
establecer ciertas relaciones matemáticas intuitivas, no formales, pero precisas y
rigurosas. En El arte en el Gran Norte, estudié puntos, líneas paralelas, elipses o
semielipses, esferas o triángulos que aparecen en sus tatuajes y constituyen una
lengua cuya genealogía desconocemos, son jeroglíficos que no sabemos interpre-
tar. Pero los tatuajes reproducen una percepción de la naturaleza. Los esquimales
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leen el lenguaje de las piedras, ya sean los signos de las piedras sedimentarias, de
formas cristalizadas o de micas, al igual que leen los arabescos del liquen. O, más
que leerlos, los perciben, y así construyen un imaginario mental que en el curso de
varias generaciones se transforma en un código matemático, no descifrado. Los
organizan en verdaderos saberes.

Lo dice un hombre de ciencia.
Me fui primero al desierto a estudiar, como naturalista que soy. Luego,

durante catorce años he analizado geosistemas, ecosistemas, aspectos de la geolo-
gía del Norte extremo. Por primera vez he estudiado ciertos desprendimientos,
esas masas de piedra que están al pie de los acantilados. Al analizar los cambios
de temperatura en las piedras descubría que representaban un ecosistema. Estaba
en regiones precámbricas, y las piedras que caen del acantilado adquieren un equi-
librio entre su forma, su dimensión y las fuerzas que recibe; percibí el equilibrio
entre la resistencia mecánica de la piedra y las fuerzas que inciden sobre ella,
como la nieve o la lluvia: un equilibrio medido a la escala de millones de años. 

Pero no me gustan las ciencias exactas y experimentales, las ciencias duras, aun-
que naturalmente sea un científico. La arrogancia de los físicos me da miedo porque
no va acompañada de la sabiduría de la filosofía. Cuando Marie Curie descubrió el
átomo quizá podría haber reflexionado sobre las consecuencias de una bomba atómi-
ca. Mi suegro, Marcel Laporte –un gran físico que pudo recibir el premio Nobel–,
descubrió el flash electrónico y la luz blanca. Fue el asistente de Marie Curie, en
cuyas rodillas estuvo mi mujer, así que conozco bien ese medio. En el dominio de las
ciencias de la naturaleza hay que ser muy humilde. Sabemos poco; lo que conocemos
por las ciencias duras es escaso. Solo conocemos «las experiencias que funcionan»,
pero hay mucho más. La verdad científica debe probarse por la experiencia, pero hay
otro orden que corresponde al mundo recóndito. Es un orden más complejo y miste-
rioso; tanto más cuanto más nos aproximamos a él. Las grandes leyes de la naturale-
za son matemáticas, decía Newton. La ley de la naturaleza es la piedra, el mar, el aire,
el cosmos. Y tengo inclinación por lo que llamamos precientífico. Respeto la ciencia,
sin duda, pero entiendo que hay un arcano en la totalidad de la naturaleza. Se han
estudiado fenómenos de la naturaleza, pero la naturaleza en sí continúa escondida.

Su primer viaje está narrado en Los últimos reyes de Thule. En 1951 reco-
rre 1.500 Km junto a dos parejas de inuit durante dos meses con 45 grados bajo
cero, para hacer un mapa geomorfológico de la región.

No fui allí guiado por la ambición de ser el primero, sino con la intención de
trazar el mapa de esa región. Supone unos 300 Km de costa, y lo hice a escala de
1:100.000 (que lo publicaron a 1:200.000); asigné diez nombres franceses a la
topografía que posteriormente el gobierno danés aceptó: hay un fiordo de París
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(les prometo que, en su honor, habrá uno de Madrid) y, lógicamente, muchos nom-
bres esquimales. Pero sí, soy el primer explorador europeo que llegó al Polo Norte
geomagnético. Hay tres polos: el geográfico, el del eje en torno al cual rota la
Tierra; el magnético, el que marca la brújula, por el que se interesaron los ingle-
ses (fue descubierto en 1840 por James Clark Ross, y lo he explorado). Pero el
geomagnético es el punto más cercano al Norte del campo magnético, donde la
aguja imantada gira en redondo, es el centro de la corriente eléctrica telúrica y pro-
voca circulaciones de carga sobre la superficie y más allá de ésta; se desplaza len-
tamente hacia el Noroeste. No le interesaba a nadie, antes de 1945, pero lo había
definido un físico de talla: Gauss. Actualmente está situado en un lugar que por
falta de caza no está habitado por los esquimales, y como los exploradores iban
por el mar, no había tenido predecesores. 

Un gran explorador americano que pasó por esa región en 1895, Robert Edwin
Peary, pretendió ser el primero en llegar al geográfico, el 6 de abril de 1909, pero
nunca lo alcanzó. Se quedó a 50 kilómetros. Lo he contado en Última Thulé, tra-
ducido al inglés, al alemán y al danés: es la historia del noroeste de Groenlandia
desde el descubrimiento de los inuit, realizado por el capitán John Ross, mi prede-
cesor; y también un retrato bastante dramático sobre lo que se ha escrito sobre ellos
o sobre lo no escrito. La historia polar del Ártico, es la historia brutal de los explo-
radores que, aun siendo ignorantes y vanidosos, se ven inspirados por una fuerza
extraordinaria, acaso la misma fuerza que inspira el místico Polo. Así que las expe-
diciones también fueron «religiosas», aunque de una crueldad tal que uno de los
jefes de la expedición acabó cortando con un cuchillo los pies de sus enemigos en
el curso de una secesión del grupo. El libro se refiere también al primer encuentro
de los inuit con el hombre blanco, dotado de un espíritu dominador sobre el mundo
en general, y no tanto sobre los esquimales, que no despertaban su interés. Ahí he
recogido todas las exploraciones, hechas por individuos grandes y fuertes pero con
aspectos ocultos que he tratado de desenmascarar. Recuerden la experiencia espa-
ñola en América del Sur o la de Francia en África; y quiero que tengan presente
hoy, en esta entrevista, esa tragedia. Cuando yo llegué al Ártico contaba con un
gran predecesor, Knud Rasmussen, al que admiro profundamente (los esquimales
dicen que nos parecemos, a su edad claro está). 

Su mirada «cartográfica» cobrará un carácter antropológico al vivir con los
inuit, hombres ejemplares, dijo una vez, que le han obligado a ahondar en su iden-
tidad.

Hice mi trabajo geomorfológico por disciplina y por una estrategia de espíri-
tu; realmente me interesaban no las piedras sino los esquimales, mis compañeros.
Mi experiencia no fue muy normal; cuando llegué a Thule no tenía víveres, ni
equipo, ni brújula, ni mapa (de hecho lo dibujé yo). Solo estaban ellos allí. Y no
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había ido a estudiarlos directamente sino a estudiar las piedras. En esto radicaba
mi fuerza. Mientras las analizaba y levantaba mapas, los esquimales me observa-
ban. Por cierto, es muy difícil dibujar un mapa a cuarenta grados bajo cero: hay
que vivir con los perros, comer focas, refugiarse en un iglú. Los esquimales, ade-
más, son gente difícil, violenta, y yo estaba sin otra compañía. Así que también
hablaba a la naturaleza y lo hacía tanto más en la medida que tenía que dibujar
mapas sobre el terreno. Para mí ver el alba allí fue una experiencia fundamental,
que me atrapó y que hube de repetir siempre. Luego está mi necesidad de anotar
constantemente, de escribir, trazar líneas, dibujar; como he escrito una vez, hay
que hacer etnografía, sociografía, psicografía…

A menudo se ha referido a la hipersensorialidad inuit que late en su vida y
en su lógica social. Ha mostrado incluso cómo su ritmo corporal depende de las
estaciones. ¿Cuál es su experiencia con esas sensaciones corporales?

A través del calzado de los esquimales, que usan una suerte de mocasines espe-
ciales, uno siente la banquisa, la piedra, todo. Entran en relación directa con la natu-
raleza, en una simbiosis. El tacto es la primera relación con ella. La segunda es el
ojo, la mirada, el espacio. La tercera es el oído. Son hombres hiperacústicos, con una
visión nocturna increíble, pues viven una noche total que dura tres meses. Respetan
el silencio de la naturaleza, no silban, no remueven las piedras fortuitamente… Y yo
estudiaba a los esquimales subrepticiamente. Tenía que conocer dónde vivían para
poder entrar en su orden, pegado al orden natural. Trazando los mapas vivía en su
compañía; de este modo el corazón hablaba poco a poco. Cuando se está con pue-
blos extranjeros la gran cuestión es si hay o no amistad. Si no la hay no hay nada
que hacer y van a mentir en sus comentarios o respuestas.

Los esquimales agradecían que no les interrogara. Vivíamos juntos y debía
hacerlo con gran precaución para que no se enfadaran. Para vivir en su compañía
hay que ser muy duro, como ellos lo son, y desenvolverse bien solo, con los
perros, la carga, el trineo. Pero yo no estaba allí para hacer proezas, sino para estu-
diar las piedras y cartografiar. Y lo que sucedió poco a poco es que esos hombres
me hablaron con el lenguaje de la piedra, sí. De este modo se dirigieron a mí,
desde otro plano, conduciéndome de la piedra al hombre como un hombre natural
que siente antes de pensar. Los esquimales no piensan como nosotros sino que
arrancan de la sensibilidad. Su lengua se vuelve también antropo-geográfica, y nos
habla con el viento, con la piedra, con el cosmos. 

Me gusta una antropología reflexiva en la que el autor muestre al detalle las
dificultades de comunicación e incluso sus dificultades mismas de ser. Pues bien,
el esquimal no soporta al hombre que no sigue las reglas del grupo. Yo mismo
debía someterme a las normas para convivir con ellos. A veces debía ser extrema-
damente cuidadoso en el trato con las mujeres. Son muy celosos, y las mujeres
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eran amigas mías. Pese a su lugar aparentemente subordinado éstas dominaban en
muchos aspectos sociales… Y hoy, en el Ártico actual, los grandes líderes son
mujeres. En la Academia Polar, unos tres cuartos son alumnas.

¿Cómo ve el acercamiento antropológico en general? 
La antropología occidental ha sido una antropología colonial, la de alguien

que se cree superior, y más por naturaleza que por cultura: por ser blancos.
Nuestro sistema europeo de avance consistió en explotar África, por ejemplo, o
América del Sur. Fue el imperialismo. ¿Cómo un esquimal pudo tener confianza
en ese tipo de hombres? Era imposible. Sucede que los antropólogos empiezan a
hacer preguntas y preguntas, muchas de ellas sobre las familias, porque la antro-
pología está obsesionada con el parentesco. Este tipo de interrogantes, en un
medio donde sobrevivir es difícil, resultan absurdas; o bien la persona va a enmas-
cararse y a dar respuestas que no hay modo de verificar. La antropología no habla
del intérprete, pero el intérprete es el hombre oculto de la antropología en general.
Pues toda interpretación es una traducción y, por lo tanto, una traición. No puedo
verificar la fiabilidad de mi intérprete, que va a permanecer con los suyos cuando
yo me vaya… A lo que se añade que las personas nunca quedan contentas tras
haber sido desenmascaradas. 

Admira a Focillon o a Bachelard, pero también a historiadores y otros estu-
diosos de las ciencias humanas. 

Sin duda alguna los admiro, también a Caillois. Además, Fernand Braudel
fue mi amigo y maestro, como lo fue Lucien Febvre. Pertenezco a la Escuela de
los Anales, y me considero uno de sus fundadores. Dicha escuela defiende una
comprensión interdisciplinar. Hay que estudiar al hombre en su espacio, de lo que
se encarga la Geografía, y en el tiempo, lo que corresponde a la Historia. También
el estructuralismo es una indagación apasionante sobre semiología o los mitos;
pero no es mi aproximación, porque se dedica de antemano a la traducción de tex-
tos, al estudio de las palabras desde un punto de vista metalingüístico; como se
hace, por ejemplo, en teología ante el problema de la Trinidad. En mi caso,
siguiendo un deconstruccionismo paralelo al de mi amigo Derrida, tengo que
saber lo que verdaderamente han dicho los esquimales; y eso nunca ha sido real-
mente dicho. Hablo de pueblos primeros, como los inuit y los siberianos. Las pala-
bras, en sus lenguajes, traicionan más.

Durante la primera expedición descubrió una base nuclear secreta del ejér-
cito de los Estados Unidos, que denuncia en Los últimos reyes de Thule.

Estaba preocupado por la base americana que encontré en tierras inuit; lle-
garon a tener diez mil soldados, que los trescientos esquimales polares por supues-
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to no habían autorizado. Tras catorce meses sin ver a un blanco y de comunicar-
me solo con los esquimales, me encuentro con aquella enorme base que nadie
conocía. Quería denunciarlo. El general que me recibió me preguntó qué hacía un
francés en el territorio secreto de la base. A mi vez le pregunté que quién le auto-
rizaba a estar en territorio inuit… ¿Quién iba a defenderlos si yo no lo hacía?
Había vivido muchos meses completamente aislado con ellos; les debía casi todo.
Hay algo shakesperiano en esto: el único blanco que había allí es el que descubre
a los blancos de la base… Nunca reconocí la base de Thule, donde además hubo
un accidente atómico. Una base, inicialmente secreta, que es indispensable para su
guerra en Irak.

Su trayectoria como asesor ha sido continua desde entonces.
Fui consejero del gobierno canadiense para el problema esquimal en 1963.

Su situación era mala; había seis mil esquimales dispersos y hambrientos en el
Norte de Canadá, y ocupaban el 40% del territorio. ¿Qué se podía hacer para evi-
tar su muerte? Allí solo había algunos misioneros para evangelizarlos y una com-
pañía que intercambiaba alimentos por pieles. La actitud era simplemente de espe-
ra, pero se temía que aquella población terminaría por desaparecer o por transfor-
marse de raíz. Llegué cuando el grupo más arcaico del Ártico estaba exhausto.
Vivían en el estuario de un río, el Back River, del Ártico central. No querían ni
estar con los blancos ni hacer trueques económicos, querían simplemente perma-
necer en su medio, en esa naturaleza de leyes desconocidas en cuya intimidad
habitaban. El problema es que no había caza; de los tres millones de caribúes que
había en los años treinta quedaban trescientos mil. Se desconocía la causa de su
desaparición.

Los pueblos que debía estudiar, los Utkunhikhalingmiut, son pueblos del con-
tinente. Hay esquimales del continente y del mar, simplificando. Habría unos cien
mil esquimales cuando yo los estudiaba. Mil seiscientos en Siberia, treinta mil en
Alaska unos veinte mil en Canadá (depende del periodo), y cincuenta mil en
Groenlandia. Todo dividido en grupos lingüísticos diferentes. Hay dos lenguas
principales: la inupik –que es la que yo hablo–, propia de Groenlandia, Canadá,
Norte de Alaska; y la yupik, al Sur de Alaska y Siberia. Hace dos mil años hubo
un corte entre estas dos lenguas, por supuesto llenas de dialectos.

¿Cómo respondieron?
Los pueblos del continente detestan el mar, por lo que no cazan las focas ni

las ballenas. Viven del zorro, del reno y del caribú. Tienen tabúes alimentarios que
no transgreden ni bajo un hambre letal; esos son los más fuertes de todos los
tabúes. Así que los esquimales canadienses estaban a punto de morir porque la emi-
gración estacional de caribúes no se producía. El objetivo de mi misión está reco-
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gido en Hummocks 2 (que me gustaría ver traducido al español). Eran veinticinco
esquimales repartidos en cinco familias. Fui el segundo blanco en visitarles. El pri-
mero fue Rasmussen, que estuvo seis días con ellos. Me acompañaba un policía,
pues se pensaba que eran muy salvajes, y un intérprete, pues no conocía la lengua
de ese pueblo. Me presenté como enviado del Gran Gobierno para hacerles ver que
muchos habían muerto y que podía facilitarles el acceso a provisiones. Me ofrecí a
vivir con ellos un tiempo. Y lo hice en un iglú con dos familias. Inicié una encues-
ta sobre sus condiciones de vida mientras vivía en su compañía y dormía sobre el
hielo en un ambiente que, gracias al calor humano, era de cinco grados bajo cero,
una buena temperatura: fuera hacía cuarenta bajo cero. Comían pescado crudo y
congelado cada cuatro horas. Hice como ellos y así gané puntos. Uno de sus hijos
se llamaba como uno de mis nietos, pues mi hijo, que es actualmente director del
Nouvel Observateur, tiene tres hijos a los que ha puesto nombres esquimales.

Ahora bien, su respuesta de entrada fue más o menos así: «Tú, pequeño blan-
co, que vienes de lugares tan lejanos para hacernos preguntas tan mediocres, no
entiendes nada; no es el alimento lo importante sino la muerte, los espíritus de la
muerte. Los espíritus de nuestros antepasados están aquí y no queremos dejar este
país. Lo importante es la visión vertical de la vida, no la horizontal. Además, somos
cristianos desde hace mucho tiempo –afirmaron ante mi asombro–, amamos a Jesús.
Y tú eres malo, eres blanco y rico. Nosotros leemos en la Biblia un elogio a los
pobres de espíritu y a los que tienen sed de justicia –afortunadamente no les dije que
era de origen católico, siendo ellos protestantes–. No te entendemos. Se nos ha dicho
que hay que creer en Dios todopoderoso, creador del Cielo y de la Tierra, pero no lo
creemos del todo. Hemos leído el Apocalipsis y sabemos que el mundo va a desa-
parecer. Nuestra vida es la de los pobres, la de quienes se van a salvar». 

En fin, una parte de mi vida estuvo en Canadá. Fui consejero de su gobierno
entre 1960 y 1964, pues en el seno de un acuerdo franco-canadiense había un pro-
grama de cooperación para el Norte de la provincia de Québec… Al esquimal no
le gustan los hombres que destacan. Tratan de evitar los líderes, deciden en grupo:
es así como funcionan. El mayor problema no son las ideas sino los hombres, que
obstaculizan el proceso civilizador. Sin embargo, había un mestizo que destacaba,
y que me recomendaron visitar. Era inteligente, detestaba a los blancos, sabía que
nuestra misión no dejaba de ser colonialista aunque quisiera ayudarlos. Se llama
Charlie Watt. Conseguí convencerle, llevándole a cazar y pescar, y le prometí ayu-
darles. Hoy es el único senador esquimal. Es quien ha escrito el prefacio de
Hummocks en inglés.

¿Y su trabajo en Alaska?
Estuve en Alaska con Jimmy Carter y sus colaboradores. Allí el principal

problema era la existencia del petróleo, la propiedad del petróleo. La desgracia de
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aquel pueblo es que se iba a volver rico, como los iraquíes, a los que ahora libe-
ran causando más de cien mil muertos, una forma extraordinaria de liberación. La
presencia del blanco en la sociedad esquimal es violenta: rompe su modo de vida.
Los esquimales me pidieron ayuda. Había un abogado en Washington, Arthur
Goldberg, que me dijo que había una cosa que hacer para los treinta mil esquima-
les que había en Alaska, y era organizar un congreso mundial. Lo organicé en 1969
y ha sido uno de los acontecimientos más importantes de mi vida. Trabajé con
René Cassin, el jurista compañero de Charles de Gaulle que redactó la
Declaración Universal de los Derechos Humanos. Por cierto, me comentó que
estaba mal escrita, pues se trataba en realidad de los derechos de los pueblos. Así
organizamos el primer congreso internacional de todos los esquimales. Hacía diez
mil años que no se habían encontrado entre ellos, y se sumaron las autoridades
americanas, danesas, canadienses y rusas.

En 1971 se aprobó un gran acuerdo para crear un sistema corporativo con
capital americano. Ha hecho cosas positivas y negativas, pues aceptan la propie-
dad de su subsuelo; y cuarenta millones de acres quedaban temporalmente libres
de impuestos, pero después podrían ser comprados y es muy peligroso. Las socie-
dades bien organizadas, como la de los navajos, sacaron buen fruto de ello, pero
no las sociedades pobres y peor preparadas. Era un criterio neocolonialista, muy
propio del darwinismo social: los fuertes triunfan y los débiles caen bajo la fuer-
za del dólar. Hice lo que pude, pero ya se sabe que los consejeros no son los que
dirigen y que el dinero lo corrompe todo.

Luego está su experiencia fundamental en Siberia.
Los esquimales nacieron al noroeste de Siberia. Hace treinta años, el gobierno

soviético no me permitió ir a Siberia del Norte. Estaba prohibido, aunque tuviese rela-
ciones con la Academia de las Ciencias de la URSS desde 1957. Moscú es para mí la
tercera Roma, después de la original y de Bizancio. Pero los rusos habían querido ir
más lejos en la justicia científica: el socialismo soviético, el comunismo. En 1988, en
cambio, el gobierno de Gorbachov me autorizó a visitar esa región; y dirigí la expe-
dición por indicación suya. Elegí a mis camaradas soviéticos uno a uno. Fue la pri-
mera misión internacional desde la Revolución de Octubre; la segunda desde Catalina
de Rusia. Tenía que hacer un estudio sobre la política soviética con las minorías árti-
cas. Las minorías son la gran debilidad de los rusos; y la Unión Soviética era una
federación de repúblicas autonómicas que podían separarse, al menos teóricamente.
Cada pueblo tenía el derecho de hablar su lengua. Esta era la idea general; luego esta-
ba el Partido que tenía una idea única, la marxista-leninista. A mí no me interesaba la
política, sino los inuit y, en general, el porvenir de la humanidad.

Al regresar, me propusieron hablar ante la Escuela del Partido. Lo primero
que les dije es que Lenin quizá se había equivocado; de inmediato sentí la gla-
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ciación del ambiente, aunque estábamos en 1990. Y añadí: la ciencia no puede
demostrar muchas cosas, pero hay que aceptar el pensamiento de esos pueblos del
Norte, no hacerlo es un primer error. Para comprender mejor la zona, había soli-
citado que se creara una escuela soviética para esquimales, similar a la del Canadá;
había empezado y vi como funcionaba: pues bien, el profesor no hablaba su len-
gua: ese es el segundo error, les comenté, me parece imprescindible hablar la len-
gua autóctona. No me aplaudieron, pero quince días más tarde me nombraron jefe
de la escuela de cuadros para los pueblos del Norte. Estábamos en plena peres-
troika. Lo acepté en 1991. La miseria era espantosa; hice lo que pude y Mitterrand
me ayudó. En 1994 se convirtió en una Academia Polar, privada. Había doscien-
tos alumnos internos para formar cuadros, pues no existían antes. En 1998 se con-
virtió en Academia Polar del Estado de la enseñanza superior rusa, es decir, un
organismo oficial, y me nombraron Presidente de Honor vitalicio. Había ya mil
seiscientos alumnos. Preparábamos solo administradores… la lengua francesa era
la primera lengua extranjera obligatoria, lo que por cierto ayudaba a la propia len-
gua francesa que estaba en peligro de retraerse en el mundo.

¿Y el Año Polar Internacional, iniciado en 2007?
Ahora queremos ir más lejos, y con motivo del Año Polar, decidimos crear un

Instituto de Ciencias avanzadas; los rusos le han puesto mi nombre. Quise hacer allí
como en Terre humaine, elegir escritores autóctonos. Elegí a Serguei Pavlov, de
veintitrés años, un abogado y le envié a un buen bufete francés; a otro le envié con
banqueros… Pero la situación es pésima en este Año Polar; el recalentamiento es
ya una realidad. Es una certeza, eso sí, debatible. Un geofísico comprende la com-
plejidad del problema, y el asunto ha sido estudiado por un profesor serbio; le cono-
cí a través de mi maestro Emmanuel de Martonne, el geógrafo francés muerto en
1955, que fue profesor también de Julien Gracq. Consideraba que había ciclos sola-
res, así que los recalentamientos son complejos. Quizá estemos en una era compli-
cada de la gravitación poco estudiada. Y no solo tenemos el problema del ozono y
el solar, es que hay interacciones entre el Sol, el hielo, el agua y las piedras que ape-
nas conocemos… Pero el agua polar se está fundiendo muy rápidamente y el gla-
ciar de Groenlandia retrocede a gran velocidad, lo cual vuelve el agua dulce. Esto
puede influir decisivamente sobre la Corriente del Golfo, que llega hasta los sesen-
ta y nueve grados de latitud, y que puede inducir un enfriamiento de Europa. Hay
dispares interpretaciones y una evidentísima perturbación.

¿Qué supone su nombramiento por el director general de la UNESCO?
Me han nombrado embajador de la UNESCO para las regiones árticas (el 18

de julio recojo el título). He de encontrarme con especialistas en oceanografía, en
cambios climáticos y, sobre todo, en la defensa de los pueblos. Es cierto que el
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recalentamiento se ha acelerado, y que la polución afecta ya a la fauna del ártico;
pero también lo es que los esquimales creen en su futuro. Su población se ha mul-
tiplicado y buena parte de sus territorios son muy ricos en gas y en petróleo, en
oro y piedras preciosas. Los inuit no han tenido suerte, el recalentamiento hace
más fácil la explotación. Hay grandes minas de diamantes en Canadá, y los blan-
cos van a invadir esos territorios autonómos, pues hay libre circulación de las per-
sonas, en busca de su riqueza. Muchos trabajadores que llegan no son canadien-
ses del sur, sino chinos y pakistaníes. 

Así que los esquimales es un pueblo que se transforma y construye uno
nuevo. Ya no son los inuit que conocí, sino un pueblo del Norte. Hay seiscientos
mil alaskianos y pocos esquimales (un 15%; con Carter, eran un 30%). En Siberia
hay dos tercios de rusos. La mitad de los alumnos de la Escuela del Ártico son
rusos nacidos fuera de Siberia. Se está construyendo un pueblo siberiano enorme
que tiene otra mentalidad. Además, el paso del Noroeste va a quedar pronto libre
de hielo y habrá un tráfico similar al de Suez. La misma modernización se está
dando en Groenlandia, con proyectos como una fábrica de aluminio de tres mil tra-
bajadores… Pero no hablaré como un profesor de geopolítica, sino como ciu-
dadano del mundo. El problema es grave para todos. Estamos ciegos y sordos;
caminamos hacia un precipicio, hacia una catástrofe mundial en la cual los esqui-
males pueden echarnos una mano. Antes los hemos pervertido, hoy debemos con-
vertirlos en nuestros aliados.

Todo remite al sentido de su «Tierra Humana». Se ha acercado con su colec-
ción a quienes la vida pone a prueba continuamente o han elegido los combates
más difíciles; y por tanto a los más humillados o a los que pueden desaparecer. Ha
dicho admirar a quienes tienen carácter, en el plano que sea y por la razón que sea.

Fundé «Tierra humana» en 1955, como respuesta a esa estación atómica; y
quería reunir a los que quieren reflexionar sobre el humanismo, adoptando en lo
posible una función mayéutica. Logré que la editorial Plon se interesara por el pro-
yecto; un honor, pues había publicado entre otros a Rasmussen o Los grandes
cementerios bajo la luna de Bernanos, una obra valiente, y en 1961 acogería la
Historia de la locura de Foucault, quien luego colaboró prologando Leurs prisons
de Jackson, que edité. 

Me atraían las personalidades que se interesaban por las minorías, por los
pueblos primeros y en peligro de extinción, de ahí algunas elecciones: Les
Immémoriaux del gran escritor Segalen; Soleil hopi, de Talayesva, que narra la
vida de un indio, como Theodora Kroeber en su extraordinario Ishi; Lo exótico es
cotidiano de Condominas, sobre un grupo del Vietnam central; o Clastres y su
Crónica de los indios guayaquis del Paraguay. Desde el principio, Lévi-Strauss
me hizo el regalo de Tristes trópicos, para mí su obra más hermosa (y singular,
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porque estilo y fotografías no se corresponden); salió al tiempo que Los últimos
reyes de Thule. Al mostrar su experiencia con pueblos del Amazonas, Lévi-Strauss
aparecía como un gran escritor. Y yo atiendo al estilo; quiero que haya una volun-
tad de escribir. 

Como publiqué además a Mead o a Balandier, parecía una colección de
antropología; pero me gustaba que fuese nativa, reflexiva, que mirase al futuro.
Así el Lacarrière, L’Eté grec. Une Grèce quotidienne de quattre mille ans; o cier-
tos libros sociológicos sobre Asia o África. Quería incorporar también literatura al
modo de Carnets d’enquêtes de Zola, sus notas parisinas, que luego he continua-
do con Praga magica de Ripellino y el Victor Hugo de Prévost; de hecho estoy
preparando un Zola 2. Barthes no pudo hacerme un libro prometido sobre el pai-
sanaje de Balzac; tampoco pude hacer una recopilación de Bachelard, porque su
hija se opuso. Además me he fijado en ciertos oficios (cerrojeros, mineros, pesca-
dores, curas), y he elegido gente de lo más dispar: es como viajar para mí, que es
ir a descubrir mundos. 

Me aparto de los universitarios, que son conservadores, repetitivos, y pre-
fieren que nada cambie. Prefiero a personas que se ponen en marcha con rebeldía.
Está bien desestabilizar al autor. Así que he buscado siempre la dramaturgia de una
personalidad situada en un momento dado de su historia. Por eso elijo personali-
dades fuertes, que puedan decirlo todo, como un colega mío, Jacques Soustelle,
con independencia de sus ideas: cuando publicamos Los cuatro soles estaba
escondido en Suiza y nos escribíamos por precaución sin poner nombres. Quizá el
libro más sorprendente, de 1989, fue Quand Rome condamne del dominico
Leprieur; trata de la actuación doble y brutal del Vaticano contra los curas obreros
en 1954, un gran momento de la Iglesia francesa; se hizo, a petición de los domi-
nicos, y sólidamente, con los archivos secretos que hay en Roma sobre distintas
órdenes. El libro se agotó, acaso porque lo compró el propio Vaticano. Voy a hacer
todo lo posible por sacarlo en bolsillo.

En fin, la colección ha tenido un eco extraordinario. Doce millones de ejem-
plares, con ochenta títulos apenas rebasados. Algunos se han traducido en todo el
mundo: más de veinte veces Tristes trópicos y Los últimos reyes. Las tiradas son
ahora menores, pero se mantienen en cifras altas. Casi la cuarta parte de sus títu-
los están traducidos, aunque aisladamente, al español, pero las agencias literarias
de su país no parecen lograr más, pese a su cercanía con la cultura francesa.

Sí, hay cierto desconocimiento, acaso por nuestras carencias en
Antropología. No sé si también pesará el que en su colección no está reflejado
nuestro país.

Hay mucho de la América de habla portuguesa, y también de la española.
Publiqué el hermoso libro de Galeano, sobre el desangramiento de América lati-
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na, o el del mexicano Luis González, pues perdí la ocasión de publicar El labe-
rinto de la soledad, de Octavio Paz, y también, por cierto, Los hijos de Sánchez de
Lewis. Pero desde luego me gustaría publicar algo sobre España; es un error no
haberlo hecho porque los españoles son una gran civilización y también un pue-
blo de exploradores, a la vez poderosos y frágiles. España ha vivido la Guerra
Civil y el franquismo, es un país dramático que convirtió la guerra en una trage-
dia... Y es necesario que los españoles estén en el Ártico, que lo esté Madrid. Ya
tuvieron un papel importante en Alaska, he encontrado allí un buen número de
jesuitas españoles muy activos. En Alaska hay grandes archivos sobre los esqui-
males que podrían ser una fuente de estudio para los antropólogos españoles sobre
la influencia católica, jesuítica, en ellos. Deberían, en todo caso, tener un lugar en
las regiones árticas. 

¿Cómo conectó con un etnolingüista para su libro sobre los sordomudos
aparecido en 2002?

Yves Dellaporte, especialista en la lengua de los signos, me propuso publi-
car el testimonio de un carpintero sordomudo: «Moi Armand, né sourd et
muet...». Au nom de la science, la langue des signes sacrifiée, apareció con un
comentario suyo. Pues en 1880, en un congreso de médicos, cirujanos y psicó-
logos, se decidió que el lenguaje de los signos perjudicaba el desarrollo cere-
bral de los sordomudos, y propusieron una operación cerebral en su lugar. ¡Es
horrible, en nombre de la ciencia! Los sordomudos tienen un sexto sentido que
nosotros no tenemos. Tienen una gran sensibilidad. Durante la guerra los ame-
ricanos descubrieron que eran capaces de descifrar mejor los códigos secretos
japoneses. Como vemos, hay un gran universo desconocido de la sensibilidad.

La AEN ha publicado, de «Tierra Humana», Los náufragosde Declerck; en
Francia se lanzaron 80.000 ejemplares. A pesar de su dureza, esta obra hizo de
puente entre las ciencias humanas y el público masivo, e hizo valer sobre todo las
vidas de personas vencidas.

Me parece un libro extraordinario, un libro límite sobre los humillados. La
idea dominante de mi colección es hacer aparecer la parte oscura de la condición
humana, esa pequeña parte secreta que hace bascular la vida… Le he propuesto a
Declerck, de tanta personalidad, que escriba otro texto, en este caso sobre las pros-
titutas. Se llamaría La carne, y no se trata de un estudio sobre la prostitución habi-
tual sino la de un hotel que se llama «La batalla», donde las pobres jóvenes deben
hacer cien pases por día. Es un mundo que no conozco, pero es terrible. ¿Podrá
hacerlo? Sería necesario que mostrara el mismo coraje que demostró con los indi-
gentes.
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Elogiemos ahora a hombres famosos ha sido una enseña de su colección.
Quizá porque su género es todos los géneros: ni es literatura ni indagación socio-
lógica ni una cadena de retratos o situaciones psicológicas, sino todo a la vez. «Es
un libro sólo por necesidad», dice su autor Agee; quiere rescatar huellas de «quie-
nes no han dejado ni un recuerdo, que perecieron como si no hubieran existido,
como si no hubiesen nacido nunca; ni sus hijos tampoco». Usted ha dicho que es
ejemplo de la fragilidad de quien debe dar cuenta del otro.

El libro de Agee es muy misterioso. No se había publicado en el extranjero
(era de 1936), y la traducción fue difícil. Por primera vez se combinaban a la par
la escritura y la fotografía de Evans. Sí, el título, que es una exhortación, simboli-
za mi «Tierra Humana»; el autor es un vidente lleno de modestia y su compren-
sión es fulgurante, de una lucidez incomparable, así que cuestiona su derecho a
adentrarse en las casas de esos campesinos de Alabama.

¿De los proyectos próximos qué nos podría adelantar?
El año que viene aparecerá en la colección un libro de un gran chamán de la

Amazonía. Pero acabo de publicar un libro extraordinario sobre el mundo yiddish,
Les oubliés du shtetl, es del gran escritor Peretz nacido en 1851, en Polonia. He
sentido con él ese espacio extraño que se remonta al siglo XIV; era un ámbito
amplio antes poco conocido, estuvo dominado por rabinos autoritarios y tiránicos
al inicio, y luego aparecieron los judíos ilustrados y ateos. Se desarrolla cuando
comienza el movimiento obrero, la idea marxista. Su patria era la lengua yiddish,
Yiddishland; y desgraciadamente ese pueblo fue masacrado, tras ser perseguido
por los bolcheviques, debido a su gusto por la independencia. Me gusta Les
oubliés du shtetl porque demuestra que la clave de un pueblo es la inteligencia, y
la inteligencia es la cultura; la fuerza de los judíos no reside en la sinagoga sino
en la biblioteca (desgraciadamente los pueblos con literatura oral no leen). 

En «Tierra Humana» se han publicado varios libros sobre quienes padecie-
ron la Shoah: Olam. Dans le shtetl d’Europe centrale de Zborowski y Herzog, de
ese mismo ámbito; La flamme du Shabbath de Erlich, sobre sus costumbres; y Du
fond de l’abîme de Seidmann, sobre el gueto de Varsovia. A ello se suma Sachso
un libro colectivo y sin duda extraordinario sobre el campo de Oranienburg en
Berlín; apareció en 1982, mucho antes de que se difundieran otros testimonios.
Los deportados nos enseñan que un hombre sólo sabe lo que es al final de tales
pruebas.

¿Y el futuro de la colección?
Quieren publicar toda «Tierra humana» en bolsillo. Me gustaría constituir

una especie de Pléiade definitiva, acaso temática, para que los libros no se pier-
dan. Esta es mi última tarea. Luego estaré en una nube, en cualquier parte, y desde
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allí contemplaré a los inuit que, en cualquier región del Norte de Groenlandia,
habrán formado una burbuja ecológica. Allí, en pueblos pequeños, acompañados
de todos los adelantos científicos y participando del pensamiento filosófico, segui-
rán sin embargo cazando y pescando. Con los nuevos avances, sí, pero viviendo
como siempre. Creo que los pueblos primeros son los pueblos del porvenir.

F. Colina y M. Jalón
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El peso de los sentimientos, las emociones o los afectos en nuestra compren-
sión del prójimo y del mundo es un tema eludido conscientemente, durante mucho
tiempo, por la ciencia y los científicos. Y esto se explica por las numerosas con-
tradicciones e inexactitudes que, desde siempre, han enturbiado el problema de
tales sentimientos. Sin embargo, es cierto que todos nosotros somos, de alguna
manera, «expertos en sentimientos» e, incluso, también es verdad que vivimos
toda nuestra vida, como bien decía Hermann Hesse, esencialmente «a través de los
sentimientos»1. Aunque, por otro lado, no sabemos, o al menos la ciencia no lo
sabe con certeza, qué es un sentimiento, cuál es su significado y cómo actúa.
Teniendo en cuenta que de manera habitual los sentimientos se consideran inasi-
bles, irracionales y perturbadores, admitimos que deben eliminarse en lo posible
de cualquier «pensamiento objetivo». De ahí deducimos que cualquier ánimo de
comprender al otro o al mundo se nos presenta tergiversado y exclusivamente
cerebral, lo que tiene profundas implicaciones no sólo respecto a nuestra actitud
frente al mundo en general sino también frente a nuestro enfoque terapéutico.

Por otro lado, resulta muy sorprendente que las emociones jueguen un papel
tan importante en cualquier acontecimiento psíquico o social de relieve –pense-
mos por un momento en los estallidos de violencia, en las revoluciones y en las
guerras o, en general, en todo lo que ocurre a diario en el ámbito familiar, profe-
sional o político, y que, sin embargo, no ocupan el lugar que mínimamente les
correspondería en cualquier teoría psicológica o sociológica, y tampoco que yo
sepa, en ninguna teoría antropológica, evolucionista o cognitiva. Incluso en la ya
centenaria teoría psicoanalítica–cuya dinámica de los sentimientos constituía
desde sus inicios un foco de interés primordial– la noción de afecto2 aparece sor-
prendentemente como algo confuso y contradictorio, según Otto Kernberg, uno de
los más eminentes teóricos psicoanalistas3. En cualquier contexto se hace necesa-
ria una teoría clara y consistente, que incluya también las recientes investigacio-
nes sobre neurobiología y psicología emocional. De hecho, siempre se echa en
falta un lenguaje y una conceptualización científica comunes que permitan agru-
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par de modo coherente, el cúmulo de nociones parciales y dispersas sobre las emo-
ciones que en tantos dominios aparecen.

Incluso el último replanteamiento de la postura casi siempre negativa hacia
los sentimientos no cambia las cosas. Sabemos que ya la generación del sesenta y
ocho exigía vivir mucho más «visceralmente». Durante cierto tiempo, un sector de
las feministas defendía ideas muy parecidas argumentando –insostenible en este
caso– que los sentimientos únicamente pertenecían al ámbito de lo femenino.
Desde hace más de veinte años, la ciencia igualmente –y ante todo la ciencia del
cerebro– se interesa cada vez más por las emociones. En psicología por añadidu-
ra se habla de un nuevo «giro emocional» que estaría a punto de sustituir al «giro
cognoscitivo» de los años sesenta, marcado por el abandono de un conductismo
puro y duro. Libros para el gran público como La inteligencia emocional de David
Goleman o El error de Descartes de Antonio Damasio, ambos procedentes de las
neurociencias modernas, han contribuido a difundir la nueva era emocional.

Presento, ahora, algunas informaciones sobre mi propio trabajo en este
campo. Frustrado, de un lado, por las lagunas mencionadas y, de otro, fascinado
por las convergencias subyacentes que creía detectar tras la multiplicidad de datos
provenientes de diversos campos de investigación, trabajo desde hace más de
veinte años en la problemática de las interacciones entre sentimiento y pensa-
miento desde un punto de vista científico. Mi punto de partida ha sido las expe-
riencias psiquiátricas y psicoterapéuticas así como las extensas investigaciones
sobre la dinámica evolutiva de los distintos trastornos psíquicos, en particular, de
la esquizofrenia.

En 1982 presenté mis ideas en un primer libro titulado La lógica afectiva4, un
concepto que implica a la vez la presencia de componentes lógicos en cualquier
tipo de afecto, y la presencia de componentes afectivos en cualquier tipo de lógica.
En 1997 publiqué una nueva síntesis de mis estudios, Las bases emocionales del
pensamiento5, que traspasaba los límites de la psiquiatría. Las principales bases de
este acercamiento sistémico de elementos clave de orden neurobiológico, psicodi-
námico y sociodinámico son, por una parte, los estudios fundamentales de Jean
Piaget sobre la génesis de las estructuras psíquicas en el niño, y, por otra, los des-
cubrimientos de Konrad Lorenz sobre las raíces evolutivas de la mente. Una gran
parte de este segundo libro ha sido escrito en un ambiente interdisciplinario único
en el Instituto Konrad Lorenz, en Altenberg, cerca de Viena, donde tuve el privile-
gio de trabajar durante varios meses como profesor invitado, tras mi retirada de la
vida universitaria.
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A continuación voy a resumir en cinco tesis fundamentales las interacciones
principales entre sentimiento y pensamiento, tal y como se presentan desde el pris-
ma de la lógica afectiva. Más adelante, abordaré algunas de las consecuencias
prácticas y generales que se derivan de ello. Se revelará esencialmente –como
desde ahora deseo indicar– que los sentimientos, emociones o afectos (ya habla-
remos sobre la definición) juegan en cualquier tipo de pensamiento y acción un
papel que no sólo es muy importante sino que es mucho más asible de lo que se
admite.

Cinco tesis esenciales para la lógica afectiva

Mi primera tesis, que coincide además con el punto de partida de cualquier
lógica afectiva postula que: sentimiento y pensamiento, –o emoción y cognición,
afectividad y lógica, en un sentido amplio–, interactúan obligatoriamente en la
actividad psíquica.

En sí mismo no se trata de un concepto nuevo; se corresponde con nuestra
experiencia subjetiva diaria, constituye igualmente un postulado central del psico-
análisis desde sus inicios, que no ha sido seriamente cuestionado, en principio, por
ninguna de las teorías cognoscitivas o emocionales existentes, incluida la episte-
mología genética de Jean Piaget. Sin embargo, las afirmaciones más sustanciales
provienen de la investigación neurobiológica moderna que demuestra claramente
que los centros cerebrales emocionales y cognoscitivos están íntimamente rela-
cionados y se influyen mutuamente de continuo. En las amígdalas –un centro de
primera importancia para la regulación de las emociones– cualquier estímulo sen-
sorial que entra en el cerebro recibe obligatoriamente una «coloración emocional»
que depende del contexto y de la experiencia vivida. Esta «coloración» afectará
después en cómo la información sensorial sea memorizada, reactivada y unida a
otras nociones cognoscitivas. El alcance de estos datos todavía no ha sido, en mi
opinión, suficientemente comprendido. Esto significa, ni más ni menos, que el
pensamiento «puro» y exento de afecto no existe ni en la ciencia, ni en la lógica
formal, ni siquiera en las matemáticas, como veremos mejor enseguida. El pro-
blema se deriva de las implicaciones de este hecho, y precisamente esta proble-
mática, bastante nueva, es lo que se propone estudiar la lógica afectiva.

Antes de proseguir, es necesario superar una etapa intermedia cuya impor-
tancia no puede subestimarse, como puede verse a continuación. Se trata de escla-
recer lo que significa «afecto». En la literatura científica términos parcialmente
superponibles como afecto, emoción, sentimiento o humor se siguen utilizando de
manera aleatoria. Así, Kleinginna y Kleinginna, una pareja de investigadores ame-
ricanos, han evidenciado en la literatura especializada más de 92 definiciones sólo
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para el término «emoción»6 (sin olvidar que este término fue introducido en cien-
cia por Descartes). Tan equívoco es el concepto del afecto –pues se entiende como
una noción general que agrupa casi todos los fenómenos emocionales posibles y
también como una noción muy restrictiva que se limita a un pequeño subgrupo de
fenómenos emocionales que se corresponden con pasar a actuar impulsiva e
incontroladamente– que cualquiera que se dedique científicamente a este campo
está obligado a seleccionar y aclarar sus definiciones.

En el ámbito de la teoría de la lógica afectiva, el término «afecto» se utiliza
constantemente en su primer sentido, es decir, como una noción general que
engloba todos los fenómenos emocionales. Partiendo de un denominador común
que a mi juicio reúne estos fenómenos, un afecto puede definirse como un estado
psicofísico global de calidad, duración y grado de consciencia variables. Un afec-
to, por lo tanto, puede ser consciente o –lo que es todavía más importante– muy
inconsciente. Su duración puede variar entre segundos, minutos o incluso horas o
días, o, hasta semanas (como por ejemplo en estados depresivos o maníacos pato-
lógicos). Cualquier afecto constituye, además, un fenómeno típicamente psicoso-
mático; generalmente se manifiesta simultáneamente en lo psíquico y (a veces casi
de manera exclusiva) en lo corporal. Un afecto hace «latir el corazón», «da esca-
lofríos», «remueve las entrañas». Repercute mucho en la mímica, los gestos, la
postura corporal, en resumen, en la psicomotricidad en general. Es importante
darse cuenta de que nunca estamos libres de afecto, pues el organismo se halla
siempre en un estado global que corresponde a la definición aquí señalada. Incluso
la quietud, la tranquilidad, la «neutralidad» o la indiferencia representan, igual-
mente, estados afectivos en el sentido descrito; siempre tienen efectos significati-
vos sobre todo tipo de pensamiento y de comportamiento.

Otra noción que conduce, como veremos más adelante, a consecuencias par-
ticularmente interesantes es el aspecto energético de los afectos. El afecto corres-
ponde, a mi entender, a un estado energético dirigido de manera concreta o, de
manera más precisa, a una distribución específica de energía conectada en el trans-
curso de la evolución a ciertas percepciones y comportamientos de importancia
vital. Precisemos, sin embargo (para evitar malentendidos) que la noción de ener-
gía no implica en este caso una misteriosa «energía vital» de carácter «sublime»,
sino que hablamos de energías biológicas ordinarias tales como las que se intro-
ducen en el organismo mediante la nutrición para después ser gastadas, depen-
diendo del estado emocional predominante. En los estados de rabia o de pánico
que llamamos simpaticotónicos, por ejemplo, enormes cantidades de energía pue-
den movilizarse y derrocharse en un lapso de tiempo extremadamente corto, al
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servicio de los esfuerzos de combate o de huida. En los estados parasimpaticotó-
nicos, por el contrario, –que se caracterizan por sentimientos de júbilo, amor o
sosiego al servicio de la relajación, ingestión de alimentos o de la vida social,
incluida la sexualidad–, la energía biológica se ingiere o se derrocha de manera
lenta y mesurada, dependiendo de la especificidad para cada efecto.

Solo digo que la ciencia está en estos momentos a punto de identificar, con
precisión, un pequeño número de estados genéticamente determinantes, llamados
afectos de base, como son la curiosidad o el interés, el miedo, el enfado, la alegría
y la tristeza, y según ciertos autores, también el temor, el hastío y la vergüenza.
Los innumerables matices que hacen que el mundo de las emociones sea tan difí-
cilmente de delimitar se entienden bien como una mezcla, bien como una modu-
lación cultural de afectos de base. De manera todavía más radical, la multitud de
afectos puede también reducirse a la única dicotomía entre sentimientos positivos
y negativos, es decir, entre placer y displacer. A diferencia de los prejuicios comu-
nes, el mundo de los afectos no es forzosamente más complejo sino en realidad
más simple que el mundo potencialmente infinito de la cognición, en lo que res-
pecta a la percepción y al pensamiento.

El concepto de cognición dista mucho de utilizarse unívocamente en la litera-
tura científica. Bajo la influencia de la espectacular expansión de las «neurocien-
cias cognitivas», se extiende también hacia el campo de las emociones. Con todo,
la primera condición para una exploración fructífera de las interacciones entre
emoción y cognición consiste en una precisa delimitación entre ambas nociones.
Por lo tanto, el concepto de cognición se define, en el marco de la lógica afectiva,
como la capacidad de registrar y elaborar diferencias sensoriales. Esta definición,
muy distinta a la del afecto, entre otras cosas está unida a la noción de «bit», es
decir, a la más diminuta diferencia distinguible, fundamental en la teoría de la
información. De ahí que se una a la cibernética en general, incluido el lenguaje
digital de los ordenadores. Ésta se halla en completa consonancia además con las
teorías del matemático y epistemólogo de las ciencias inglesas Spencer-Brown,
quien postula que todo el mundo cognoscitivo puede reconstruirse mediante el
establecimiento de una sucesión de diferencias y de diferencias de diferencias.
Bajo este ángulo, incluso los animales primitivos ya disponen de sencillas capaci-
dades cognoscitivas.

Con el término de lógica (en sentido amplio) hay que incluir en el contexto
de la lógica afectiva el modo en que los diferentes elementos cognoscitivos son
seleccionados y unidos entre ellos para formar entidades cognoscitivas («cons-
trucciones del pensamiento») más amplias. Esta definición intencionadamente
extensa implica la existencia de varias formas de lógica, una noción adoptada
igualmente por la filosofía y la teoría de la ciencia moderna y, en particular, por el
constructivismo moderno. Un constructivismo no radical pero sí relativo es igual-
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mente afrontado por la lógica afectiva por razones que no pueden detallarse en
este momento.

Mi segunda tesis postula que los afectos no sólo acompañan al pensamiento
y al comportamiento sino que también en buena medida los guían y los organizan.

En ese sentido los afectos no funcionan únicamente como un pro-
veedor de energía, es decir, como motor (y también a veces como freno, como por
ejemplo en los estados depresivos) de cualquier actividad intelectual, como creía
Piaget. Más allá influyen continuamente en el pensamiento y la acción mediante
una serie de «efectos conmutadores» o de «efectos operadores generales y especí-
ficos» siguiendo mi terminología (un operador es una variable que influye en otra
variable, modificándola). Los efectos operadores generales de los afectos son, en
su origen, idénticos en todo estado afectivo. Así, cualquier estado afectivo influye
de continuo, en primer lugar, en el foco de atención. Al mismo tiempo, determina
en todo momento lo que es importante o lo que no. La atención se centra pre-
ferentemente en percepciones o pensamientos que se corresponden con el estado
afectivo ordinario, ignorando lo que no le incumbe.

En un humor ansioso o depresivo, por ejemplo, se acentúan sobre todo los
aspectos peligrosos u oprimentes de una sola e inmutable realidad que le rodea.

En un humor alegre o distendido, por el contrario, percibimos en general sus
aspectos agradables. La memoria igualmente depende del estado afectivo ordi-
nario.

En un estado eufórico, ante todo se tiende a registrar y a poner en movi-
miento recuerdos placenteros, mientras que los recuerdos desagradables surgen a
la superficie en un estado depresivo. El humor afectivo condiciona además la
selección de elementos cognoscitivos que a continuación se ensamblarán en cons-
trucciones cognoscitivas más extensas, es decir, en el tipo de lógica del que hemos
hablado aquí. Un ejemplo: cuando surge un problema conyugal, pensamos más en
todo el mal que nuestra pareja nos ha hecho en el pasado que en el que nos hace
en el presente y en el que nos hará en el futuro. Con todos estos elementos nos
construimos una cadena de argumentos agresivos propios de una lógica lacerante.
En otras palabras, nuestro razonamiento sigue una «lógica de la cólera», si pode-
mos definir así este modo de pensar sin que violemos inevitablemente las leyes de
la lógica formal. En el marco de una «lógica del amor» y, de manera singular, en
el estado amoroso, percibimos, el mundo de otra manera. Construimos una «rea-
lidad» diferente. Y así igualmente existe la lógica del miedo, la lógica de la ale-
gría, la lógica del duelo, etc.

Estos efectos operadores generales, semejantes en todos los afectos, merecen
distinguirse de los efectos específicos de los afectos que influyen en el pensa-
miento y en la acción de diferente modo según sea un afecto u otro. El interés y la
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curiosidad, por ejemplo, activan las energías emocionales y las dirigen hacia
determinados objetos. El miedo se distingue porque provoca un distanciamiento,
y, eventualmente, la huida ante objetos que creemos peligrosos. Los sentimientos
agresivos como la rabia o la cólera establecen a su vez, en primer lugar, unos lími-
tes («hasta aquí hemos llegado»), que nos alejan de todo. Desde un punto de vista
evolutivo la agresividad sirve, sobre todo –como así lo ha demostrado Konrad
Lorenz– para defensa del territorio o, si somos más precisos, para defender su pro-
pia identidad. Sentimientos agradables como la alegría, el placer o el amor engen-
dran, por el contrario, la proximidad y el cariño que, a su vez, estará seguido por
el desapego y la tristeza (por el «trabajo de duelo», según Freud) en caso de pér-
dida del objeto amoroso. Ahora bien, según la investigación etológica comparati-
va, todos esos sentimientos y comportamientos de base –la curiosidad, la huida o
la defensa del territorio, el arraigo o el desapego– son de vital importancia desde
el punto de vista evolutivo. En otras palabras, no poder sentir interés, miedo, rabia,
placer, alegría y no disponer de ningún medio para reponerse de una pérdida,
supuesta la incapacidad de «hacer duelo», equivaldría a un peligro mortal. Darwin
ya en su momento se sentía profundamente interesado por la función de los senti-
mientos en los animales y en los seres humanos, aunque este aspecto de su traba-
jo sea mucho menos conocido que sus descubrimientos seculares sobre la evolu-
ción de las especies.

Los afectos son por lo tanto –aunque conviene precisarlo– fenómenos clara-
mente sensatos («sistemáticamente razonables», como diría Niklas Luhmann)7.
Por el contrario, lo que parece totalmente «irracional» es precisamente el «pensa-
miento sin sentimientos», según una fórmula del conocido terapeuta sistémico
Fritz B. Simon. La evaluación afectiva subdivide la realidad vivida en categorías
vitales tales como «peligroso/no peligroso», «agradable/desagradable», etc.
Operadores afectivos hondamente inconscientes se encargan, partiendo de esta
base, de la adaptación autorreguladora de la atención, la memoria, el pensamien-
to y el comportamiento. En suma, los afectos se corresponden –para utilizar un
concepto fundamental en informática– con reductores de complejidad enor-
memente eficaces, indispensables para comprender el mundo y la realidad coti-
diana que nos circunda.

Evidentemente, podríamos alegar que todo esto está muy bien, aunque solo
podría aplicarse a estados con gran carga emocional y no al pensamiento cotidia-
no de poca carga emotiva. Pero examinemos este pensamiento cotidiano más de
cerca. Éste incluye todo lo que es nuevo y excitante, pero que ha terminado por
convertirse en algo banal a fuerza de repetirlo. Habitualmente las emociones

Sentimientos, afectos y lógica afectiva 431 (159)

SALUD MENTAL Y CULTURA

7 Luhmann, 1997.



intensas del principio devienen inconscientes poco a poco. No obstante, éstas con-
servan, en su nivel de inconsciencia, la mayor parte de sus efectos sobre el pensa-
miento y el comportamiento. Por ejemplo, sólo gracias a los efectos subyacentes
de las intensas alegrías y angustias vividas en fase de aprendizaje somos capaces
de conducir un coche sin sufrir un accidente. Frenamos automáticamente con pru-
dencia ante una curva y aceleramos tranquilamente cuando la vía está libre. Al
mismo tiempo, seguimos desconfiando de las carreteras secundarias donde perros,
niños, etc. podrían cruzar de repente. Sin saber muy bien cómo lo hemos conse-
guido, nos encontramos de pronto al final de nuestro viaje. Sin embargo, todas las
emociones que son conscientes en su origen surgirán inmediatamente a la super-
ficie cuando se produzca algo excepcional. La multitud de pensamientos y de cos-
tumbres en apariencia exentas de afectos que acompañan nuestra vida cotidiana
obedecen a reglas semejantes. Una ingente cantidad de sutiles regulaciones afec-
tivas inconscientes están de continuo trabajando en todas nuestras maneras de pen-
sar, nuestras «mentalidades», ideologías o prejuicios (que normalmente atribui-
mos a los demás) que parecen «triviales».

Examinado bajo el ángulo de la economía energética, el sentido de dicho
mecanismo está muy claro. Se trata del rodaje progresivo de nuestras maneras de
pensar, aprendidas primeramente a cambio de inversiones emocionales considera-
bles, de manera que terminen por funcionar con un desgaste enérgico mínimo –por
así decirlo– con servoreguladores emocionales. «Pensar es actuar a modo de prue-
ba con un pequeño desgaste de energía», decía Freud ya en un contexto similar. A
la inversa, se podría comprender también la acción –en forma de experiencia cien-
tífica–, como un pensamiento a prueba, acompañado por un gran desgaste energé-
tico.

Cabe destacar que todo esto sirve igualmente, visto de cerca, para el pensa-
miento abstracto y matemático. Pues las contradicciones e incongruencias abs-
tractas son tan penosas y desagradables (es decir, que consumen emocionalmen-
te), como las contradicciones concretas. Las soluciones justas, por el contrario,
son agradables, pues, reducen la tensión por su economía de energía emocional.
¡No por casualidad el matemático se regocija cada vez que halla una solución par-
ticularmente «elegante» de cierto problema!

La lógica afectiva postula, por lo tanto, que la búsqueda de este «pensa-
miento placentero», de esta economía de energía emocional, domina y dirige el
pensamiento abstracto tanto como la acción concreta. Como ocurre en un deter-
minado paisaje, los caminos de pensamiento viables, caracterizados por una
reducción del gasto energético, en primer lugar, deben ser encontradas y probadas,
también en los «paisajes abstractos», con la ayuda de energías emocionales consi-
derables, antes de que puedan convertirse en banalidades de las que nos servimos
sin esfuerzo.
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Innumerables investigaciones científicas ilustran esta dinámica afecto-cog-
noscitiva siempre semejante, desde el famoso «eureka» de Arquímedes con su
descubrimiento del principio sobre el peso específico, pasando por la revolución
copernicana que nos condujo de una noción geocéntrica a una comprensión helio-
céntrica de nuestro mundo hasta el desciframiento de la estructura del genoma en
la doble hélice por Crick y Watson. El descubrimiento de la novedad emerge, por
decirlo así, de la tensión emocional dolorosa, de la que una especie de sufrimien-
to corresponde sin duda, en última instancia, a la angustia. Volveremos a esta idea
de base ya enunciada por Freud así como por Heidegger.

Mi tercera tesis afirma que los sentimientos, pensamientos y comportamien-
tos vividos simultáneamente, en una situación determinada, tienden a agravarse
en la memoria en forma de unidades funcionales.

Estas unidades se reactualizarán en situaciones semejantes y se diferenciarán
y se modificarán eventualmente bajo la influencia de nuevas experiencias. Se
corresponden, por lo tanto, con verdaderos «programas integrados de sentimiento,
pensamiento y comportamiento» (que llamaremos «programa SPC»). De estos
programas se constituyen los elementos de construcción fundamentales para el
«aparato psíquico» (Freud). Puede entenderse la psique como un entrelazado com-
plejo de programas SPC. Esto puede ilustrarse mediante un simple ejemplo: el
proverbio «Niño quemado no se arrima al fuego» generaliza la observación de que
la percepción del fuego, la experiencia del dolor y el terror sentidos por un ino-
cente niño que, por ejemplo, tendió por curiosidad su dedo cerca de una llama, ins-
tantáneamente se transformaron en reflejo de un desvío condicionado, es decir, en
un «programa SPC» integrado que protegerá al niño para siempre en la repetición
de la misma experiencia dolorosa. Este simple «programa» unido al fuego, estará
después progresivamente diferenciado y parcialmente modificado mediante nue-
vas experiencias. Algo análogo ocurrirá ya ante cualquier otro tipo de experiencia,
sean otras personas, otros lugares, objetos o actividades, o incluso ante nociones
abstractas como son por ejemplo las teorías o las ideologías. Sabemos perfecta-
mente que los programas SPC adquiridos en la primera infancia pueden ser el ori-
gen de líneas de comportamiento que persisten durante toda la vida. Esto ocurre
generalmente con formas de comportamiento que los psicoanalistas llaman reac-
ciones de transferencia.

Dependiendo de los efectos operativos de los sentimientos sobre el pensa-
miento y el comportamiento que hemos descrito, los programas SPC teñidos por
cierta coloración afectiva tenderán a aglomerarse y a formar, poco a poco, lo que
podríamos llamar «rieles afectivo-cognoscitivos». Incluso los fenómenos transfe-
renciales en sentido psiconalítico nos proporcionan excelentes ilustraciones.
Como consecuencia de una relación infantil traumática con un padre excesiva-
mente severo, por ejemplo, puede desarrollarse –y progresivamente transformarse
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en un rasgo de la personalidad– una actitud excesivamente ansiosa, servil y sumi-
sa en apariencia pero al mismo tiempo agresiva y sublevada en el fondo hacia
cualquier persona de autoridad masculina. Mediante la combinación de distintos
«rieles», verdaderos «mundos afecto-cognoscitivos propios» pueden irse forman-
do progresivamente. Así se desarrollará acaso a lo largo del tiempo, excepcional-
mente, la convicción inquebrantable de que no se puede confiar en ninguna per-
sona de rango social superior y, al final, en ninguna persona sin más. Las cons-
trucciones afectivo-cognoscitivas del mismo género, específicas para cada perso-
na, para cada grupo o para una cultura determinada están en la base de todo tipo
de ideologías marginales como por ejemplo las visiones del mundo de tipo secta-
rio, fundamentalista, «autista» o delirante. Veremos, a continuación, más de cerca
las consecuencias nefastas a las que semejantes «rieles» o «mundos propios» nos
pueden a veces inducir.

Mi cuarta tesis afirma, de una manera que puede parecer un poco enigmáti-
ca a primera vista, que el grande está dentro del pequeño y el pequeño está den-
tro del grande, o incluso, que la psique posee una estructura fractal.

La noción de fractalidad proviene de las teorías del caos y de la complejidad.
Puede traducirse por autosemejanza en cualquier dimensión, pequeña o grande, y
significa que ciertas estructuras obedecen, en todos los tamaños posibles, a los
mismos principios de construcción. Esas autosemejanzas que llamamos «fracta-
les» se han detectado en un gran número de fenómenos naturales y culturales, en
la estructura de las nubes tormentosas llamadas «nubes a modo de coliflor», en las
que la forma de una nubecilla se asemeja a la forma de toda la nube, a través de
innumerables estructuras geológicas, botánicas o animales y llegando hasta estruc-
turas urbanísticas y en parte a los aspectos de la dinámica socioeconómica.

Ahora bien, parece muy verosímil, desde el punto de vista de la lógica afec-
tiva, que la variedad infinita de fenómenos psicodinámicos y sociodinámicos obe-
dece igualmente a un principio de construcción de tipo fractal, acaso porque el
principio de la aplicación de una única regla de formación (de un algoritmo) capaz
de engendrar una gran riqueza de formas es particularmente económica. Ahora
bien, acabamos de ver que dicha regla se pone en marcha bajo la forma de un efec-
to operatorio sobre pensamiento y acción, descritos más arriba.

Las emociones individuales y colectivas estimulan, focalizan y organizan, de
hecho, el pensamiento y el comportamiento a todos los niveles fundamentalmen-
te por igual. Así no sólo las personas sino también todas las naciones en su totali-
dad pueden quedarse literalmente hipnotizadas durante semanas por los campeo-
natos mundiales de fútbol o en duelo por un acontecimiento como la muerte de
lady Diana. O lo que es mucho más grave, el pensamiento colectivo puede verse
aprisionado, como cualquier pensamiento individual, por la lógica de la rabia, del
miedo o de la desesperación que puede engendrar la guerra. En el marco del con-
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flicto palestino-israelí, por ejemplo, los efectos operadores de esos sentimientos
sobre el pensamiento y la acción se manifiestan de hora en hora como de año en
año, y de decenio en decenio de manera semejante a todos los niveles posibles,
individuales, familiares y nacionales.

Incluso dentro del nivel individual podemos encontrar innumerables varia-
ciones de un solo y único principio de formación. Lo que llamamos «estructura de
la personalidad», por ejemplo, se manifiesta a menudo de manera semejante en
minúsculos fragmentos del comportamiento a corto plazo –así, en un gesto
momentáneo– al igual que en una compleja reacción de transferencia a largo
plazo. Este fenómeno, por otro lado, ha sido explotado por tests de personalidad
como los test de Rorschach, donde los rasgos de la personalidad se detectan a tra-
vés de actos de percepción aislados, estimulados por manchas de tinta que tienen
formas equívocas. Como con el fenómeno del «estilo» en el arte, la fractalidad de
la estructura de la personalidad puede describirse mediante la fórmula «lo más
grande dentro de lo más pequeño, lo más pequeño dentro de lo más grande». Es
esta estructura fractal la que nos permite reconocer a un artista en cada resquicio
de su obra, una vez que ésta nos es conocida.

Otro aspecto particularmente interesante de la fractalidad de la psique con-
siste en el hecho de que en toda emoción, el resto de las emociones (de base) en
cierta medida se ven siempre incluidas: encontramos una pizca de amor en el odio,
un asomo de miedo en la rabia, un atisbo de tristeza en la alegría y viceversa.
Mucho antes del psicoanálisis este hecho había sido ya descrito por numerosos
poetas y pensadores. De manera metafórica podría representarse por pequeños
toques de color contrastados en una superficie de apariencia monocroma o, mejor
aún, por minúsculas rugosidades escondidas en una pared rocosa que pareciese, a
primera vista, lisa como un espejo.

Estos elementos alternativos, ocultos en un estado de sufrimiento en apa-
riencia uniforme como por ejemplo en una depresión grave, pueden ser explota-
dos en la psicoterapia. El psicoterapeuta puede, por así decirlo, buscarlos con lupa,
luego focalizarlos de manera selectiva y, finalmente, ampliarlos sistemáticamente
de manera que se vaya descubriendo poco a poco una vía de escape.

Mi quinta tesis es, en cierto modo, el resumen de las cuatro anteriores. Ésta
afirma que los afectos son los motores y organizadores esenciales de toda evolu-
ción psíquica y social.

Si indagamos entre las energías que ponen en marcha la dinámica de los pro-
cesos psicosociales, sea cual sea su tamaño, topamos siempre con la fuerza de las
emociones, tras considerar todos los hechos biográficos, socioeconómicos o reli-
giosos. Pretendo decir que nadie puede comprender adecuadamente los conflictos
sociales, las erupciones de violencia, las revoluciones y los movimientos políticos
–y, realmente, cualquier dinámica psicosocial– a través de aspectos cognoscitivos
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si no tiene en cuenta de manera sistemática las interacciones entre cognición y
emoción. Precisamente eso es lo que ha sido ignorado durante mucho tiempo por
la mayor parte de las ciencias humanas, a excepción, sin embargo, del psicoa-
nálisis. En toda la obra del gran sociólogo y revisador de las teorías sociales
modernas Niklas Luhmann, por ejemplo, no encontramos prácticamente ningu-
na huella de semejante idea, a pesar de que haya escrito libros completos sobre
la confianza y el amor. Incluso cuando no muestra interés exclusivamente por
sus variaciones semánticas a través de las culturas (como en el amor), los senti-
mientos resultan ser para él una especie de signo de alarma perturbadora prove-
niente del ámbito individual. Como principio, por lo tanto, no tendrían cabida en
la sociología. Es significativo, sin embargo, que igualmente en los «sistemas de
consciencia individuales», como así llama al campo de los fenómenos psíquicos,
las emociones solo ocupen uno de los lugares más marginales8.

Si, por el contrario, entendemos los estados emocionales como energías omni-
presentes, o si tendemos a destacar el hecho de que los sentimientos son altamente
contagiosos, sobre todo si emanan de personalidades carismáticas como gurús u
otros «individuos alpha», resulta muy claro que es de allí, y no de ningún otro sitio,
de donde provienen las fuerzas fundamentales que azuzan y mueven la dinámica
psíquica y social. Energías emocionales individuales y dirigidas en un mismo senti-
do pueden converger hacia flujos colectivos extremadamente poderosos, dando así
lugar al surgimiento de fenómenos macrosociales totalmente nuevos, como por
ejemplo la aparición de nuevas formas de organización y diferenciación colectiva,
movimientos sociales, modas, etc. A través de todos estos niveles, observamos, de
hecho, los mismos efectos movilizadores y estructurantes de los sentimientos sobre
el pensamiento y la acción que hemos descrito más arriba. La histeria o el pánico de
las masas, la formación de sectas, los extremismos nacionalistas u otros proporcio-
nan ejemplos sorprendentes. Igualmente en el plano colectivo existen «mundos afec-
tivo-cognoscitivos» o «modos de pensar» que están dominados por la rabia o el
odio, así como existen mundos dominados por el amor y la confianza. Su lógica se
ve organizada y estructurada consecuentemente. En ningún otro lugar estos «mun-
dos afectivo-cognoscitivos» específicos son tan evidentes como en las famosas
«espirales de violencia» tal y como por ejemplo están a punto de resurgir a una velo-
cidad inquietante en el conflicto palestino-israelí, en Macedonia, o en numerosos
puntos neurálgicos del mundo.

Otro fenómeno que no puede ser adecuadamente comprendido más que por
una aproximación simultánea energética y caos-teórica de los afectos son los sal-
tos inesperados que surgen con una frecuencia notable en todo tipo de procesos
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psíquicos y sociales. Desde hace más de veinte años, la teoría del caos estudia sis-
temáticamente las condiciones de aparición de este tipo de «bifurcaciones» en los
sistemas dinámicos extremadamente variados. Ésta ha podido demostrar que
repentinos saltos no lineales hacia otras modalidades globales de funcionamiento
se producen de manera apremiante cada vez que la energía introducida en un sis-
tema dinámico no puede disiparse por los conductos habituales. La máquina a
vapor explota cuando la presión aumenta hasta el punto que no puede liberarse por
las válvulas previstas. Numerosos ejemplos demuestran un fenómeno semejante
cuando la tensión emocional aumenta de manera desmesurada en un sistema psí-
quico o social. Una paz frágil de repente se convierte en guerra abierta (y por lo
tanto en otro modo de funcionamiento energético global) cuando la tensión políti-
ca alcanza un punto crítico. Algo semejante se produce en el ámbito microsocial
cuando, tras una fase de invectivas verbales, dos protagonistas llegan a las manos.
La búsqueda sistemática de los efectos de lo que llamamos «emociones expresa-
das» –expressed emotions–9 ha demostrado que la bifurcación que conduce de un
comportamiento normal a un comportamiento psicótico obedece a mecanismos
similares. Lo mismo sirve para innumerables crisis conyugales, profesionales,
bursátiles o políticas.

No es de extrañar, por otro lado, que igualmente observemos en este tipo de
procesos «efectos mariposa» típicos –fenómeno no lineal que las ciencias del caos
han explorado de manera sistemática–. Se trata de cómo, en ciertas condiciones,
minúsculas causas pueden engendrar enormes efectos. Es también lo que se ha
descrito como la imagen de la gota proverbial que desborda el vaso o de la chispa
que hace explotar el barril de pólvora.

Un famoso ejemplo histórico fue el atentado de Sarajevo que desencadenó la
primera guerra mundial en 1914. No menos espectacular fue el efecto de la aper-
tura de una pequeña brecha en el muro de Berlín en 1989 que condujo, en fin de
cuentas, a la caída de todo el inmenso imperio soviético.

Antes de abordar las consecuencias prácticas y generales de esta nueva
manera de comprender los procesos psicosociales conviene decir algunas palabras
sobre las relaciones entre la lógica afectiva y los tres accesos al comportamiento
humano, en mi opinión, más importantes de los que disponemos hasta este
momento: el acceso psicodinámico, el sociodinámico y el neurobiológico. La lógi-
ca afectiva no está en contradicción con ninguno de ellos, sino todo lo contrario:
los une y los ilumina mutuamente. En este sentido se correspondería menos con
una nueva teoría que perturbase al resto, y más con una teoría de base, o meta-
teoría que ordenase e integrase sus aspectos aparentemente heterogéneos dentro de
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una perspectiva superior, reduciendo su complejidad. Se vienen persiguiendo
metas parcialmente semejantes en la sociedad de neuropsicoanálisis recientemen-
te fundada en Londres así como por la «psicoterapia general» desarrollada desde
hace algunos años por Klaus Grawe10.

Sus efectos emocionales explican las fuerzas básicas, de orden biológico en
última instancia, que dinamizan, estructuran e integran los sistemas psíquicos o
sociales auto-organizadores. En cualquier tipo de dinámica psicosocial resultan
ineludibles las profundas influencias afectivas. Merecen, por lo tanto, un lugar
central y no sólo marginal en nuestra manera de comprender a la gente y al mundo.
Según la lógica afectiva, por ejemplo, los mecanismos de represión, de anclaje y
de transferencia (en sentido psicoanalítico), se corresponden solo con casos espe-
ciales de efectos de selección y represión que en general todos los afectos ejercen
sobre el pensamiento y la memoria. Los fenómenos del consciente y del incons-
ciente se presentan igualmente bajo un nuevo prisma. La atención consciente se
presenta como un modo de funcionamiento particularmente oneroso desde el
punto de vista energético y que queda reservado esencialmente a tareas nuevas o
excepcionalmente difíciles, así como a aspectos potencialmente peligrosos o par-
ticularmente interesantes. El inconsciente representa, por el contrario, el modo de
funcionamiento más económico posible. Por lo tanto, constituye el objetivo final
de cualquier aprendizaje, y, en última instancia, de cualquier aprendizaje en psi-
coterapia. Pensemos una sola vez más en el ejemplo de la conducta automovilís-
tica. No tiene, pues, únicamente sentido el famoso lema freudiano «Lo que era
Ello habrá de ser Yo», sino también su contrario: «Lo que era Yo habrá de ser
Ello».

Consecuencias prácticas y generales

Si omnipresentes energías afectivas ejercen realmente todos los efectos de
movilización, organización y reducción de complejidad sobre el pensamiento indivi-
dual y colectivo postulados por la teoría de la lógica afectiva, ella tendrá forzosa-
mente múltiples consecuencias en los ámbitos más variados de la vida familiar y pro-
fesional del día a día a través del comercio, la publicidad y la política, pasando por la
pedagogía, la psicoterapia e, incluso, la teoría del conocimiento y de la filosofía. En
este punto no podré abordar más que algunos aspectos de interés general.

En todas partes, donde la comunicación es importante –¿y dónde no lo
sería?– hay que tener en cuenta los continuos efectos emocionales sobre el pensa-
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miento y el comportamiento. Pues la comunicación está siempre afectivamente
coloreada, incluso cuando se presenta como «neutra» u «objetiva» (como ya he
dicho, esas disposiciones igualmente se corresponden con estados afectivos espe-
cíficos). Para que alcance un «tono de fondo» relajado o distendido, jovial o irri-
tado en una comunicación, importa casi tanto como su contenido y, en ocasiones,
incluso mucho más. Cuando el color emocional de un mensaje se corresponde con
el humor afectivo del receptor, el mensaje será mucho más fácilmente comprensi-
ble y aceptado que en el caso contrario. Por esta razón cualquier vendedor, políti-
co, pedagogo o psicoterapeuta experimentado se esfuerza, primeramente, en crear
un ambiente emocional propicio antes de «entrar realmente en materia». O mejor
dicho: comienza por entrar él mismo en el mundo afectivo propio de su interlocu-
tor o de su cliente; conscientemente se deja «infectar» en cierta medida –este es
exactamente el sentido de la atención sistemática llevada a la transferencia o a la
contratransferencia en psicoanálisis– y «transmite» a continuación su mensaje
sobre una «extensa onda» emocionalmente similar. Y por así decirlo se conecta a
los «programas integrados del sentir, del pensar y del comportarse» que detecta en
su interlocutor; luego los refuerza por un lado y los mitiga por otro; introduce en
ellos nuevas informaciones (notemos de paso que cualquier información posee
una connotación afectiva, sin la cual no prestaría atención alguna), consiguiendo
provocar poco a poco cambios efectivos.

Si además tenemos en cuenta el hecho de que estos afectos, tal y como aca-
bamos de definirlos, se manifiestan no solo en «nuestra cabeza» sino también (y
muy a menudo en primer lugar) en el cuerpo, nos daremos cuenta de que no solo
la lengua hablada sino también que la acción común (por ejemplo el deporte, la
danza, el paseo, el trabajo manual) pueden constituir excelentes soportes para una
comunicación terapéutica eficaz. No por casualidad los hombres de Estado parti-
cularmente perspicaces se pasean a veces por el bosque o frecuentan incluso la
sauna para favorecer el desbloqueo en situaciones delicadas. Un gran número de
métodos psicoterapéuticos, que no se basan únicamente en la palabra sino también
en la vivencia personal, exploran precisamente este tipo de mecanismo.

De igual manera, tiene una gran importancia el ambiente emocional del medio
donde se desarrolla cierta comunicación terapéutica o de otra índole. Así por ejem-
plo ha podido comprobarse de manera particularmente llamativa en el marco de un
proyecto piloto que pusimos en marcha hace dieciocho años con el nombre de
«Soteria Berna». En lugar de calmar a los pacientes psicóticos agudos mediante
dosis elevadas de medicamentos, nosotros les tratamos en primer lugar y con gran
éxito con la compañía humana constante en un medio terapéutico específicamente
concebido para disminuir la angustia y la tensión. Esta experiencia, impulsada por
investigaciones comparativas crecientes, confirma la hipótesis mencionada más arri-
ba según la cual la aparición de turbaciones psicóticas está estrechamente relacio-
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nada con el nivel de tensión emocional que se desarrolla en una persona vulnerable.
Semejantes correlaciones se han ido detectando en otro tipo de afecciones psíquicas.
El lector interesado encontrará precisiones sobre el tema en el libro recientemente
publicado en alemán: ¿Cómo actúa Soteria? Una evaluación crítica de un trata-
miento atípico de la psicosis11.

Otras consecuencias prácticas de la lógica afectiva merecen también ser tra-
tadas como, por ejemplo, sus aplicaciones pedagógicas o profesionales, o sus
implicaciones en el manejo de las relaciones humanas en el plano institucional12.
Tratemos todavía algunos aspectos generales. Desde siempre los pensadores y
naturalmente los poetas han estado muy interesados por los sentimientos. Entre los
primeros no mencionaré más que a Platón, Spinoza o más próximo a nosotros,
Heidegger, quien vincula en un último análisis cualquier tipo de actividad intelec-
tual a la angustia, en una palabra13. Su discípulo y crítico Bollnow ha ampliado
esta aproximación hasta una antropología general de los afectos que coincide de
manera chocante con las tesis centrales de la lógica afectiva14. De cualquier mane-
ra, la noción hacia la que todas estas contribuciones convergen –y convergen hacia
la conciencia de que un pensamiento libre de afecto no existe ni puede existir– no
nos dirige sólo a una comprensión más global sino también más realista, más
humana y quizá más grata del hombre y del mundo. Y nos induce, igualmente, a
hacer una revisión dolorosa de nuestra comprensión, siempre demasiado idealista,
de nosotros mismos. Los dramas privados y colectivos que vivimos a diario –no
menciono, aparte del terror cotidiano de la pequeña pantalla, más que algunas cla-
ves de los últimos diez años como la guerra del Golfo, la de Ruanda, Bosnia y
Kosovo, Israel y Palestina, sin hablar del Holocausto y de otros horrores de un
pasado no tan lejano– no son azarosos sino que están profundamente enraizados
en nuestras disposiciones innatas al sentir, pensar y actuar. Las energías emocio-
nales, semejantes al fuego, al viento o al agua, corresponden a fuerzas elementales
de la naturaleza. Desencadenadas, pueden engendrar terribles consecuencias.
Sublimadas, por el contrario, son capaces de dar lugar a fenómenos extremada-
mente diferenciados.

En consecuencia, siempre puede haber nuevas atrocidades, si las condi-
ciones son propicias, casi cien años más tarde nada queda, ¡ay!, de la esperan-
za, antaño formulada por Sigmund Freud y más tarde también por Norbert
Elias, acerca de la domesticación cultural de las emociones. El dolor, el miedo
y la violencia no se han sublimado (en una época de bombas de hidrógeno, de
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napalm, de bombardeos y misiles de precisión), sólo se han vuelto anónimos,
han sido racionalizados y convertidos, de manera cada vez más refinada,
mediante procedimientos tecnológicos. La sexualidad desenfrenada nada tiene
que ver con el amor sublime y mucho menos la pornografía; ni tampoco la per-
versión tecnológica progresiva de procesos vitales como la concepción y el
embarazo, el nacimiento y la muerte que antes eran sagradas. ¿Dónde queda la
consciencia de que cada ser humano es una parte (un fragmento o un «fractal»)
de un gran ensamblaje, un sensor, así como –en una medida infinitesimal que
sea– un actor y co-autor responsable en el inmenso lienzo de las causas y efec-
tos que constituye la «realidad»? Después de las últimas noticias de horror,
como las de los Estados Unidos, no cuentan en serio ya la modificación global
del clima, ni que el parlamento brasileño permita la deforestación de la mitad
de la Amazonía, ni que pronto no habrá elefantes o grandes monos antropoides,
ni que la dignidad individual y el genoma humano no serán en adelante nada
sagrados, tras lo cual no se esconde sólo (como se pretende a menudo) el frío
calculo del pensamiento racional. Desde hace mucho tiempo la industria far-
macéutica, el genio genético, la ciencia no promueven la investigación por el
bien de la humanidad en primer lugar, y mucho menos por amor al puro saber
sino sólo por su propio provecho monetario y estadístico. Y tras la lógica del
provecho a toda costa se perfilan muy bien, de manera disimulada siempre, las
mismas emociones de fondo que existen desde siempre, desde el origen del
pensamiento y de la acción del hombre: el miedo, el terror, la codicia y la envi-
dia, la carrera hacia la felicidad, el poder y la posesión, así como también, sin
duda, y extrañamente entremezclada con todo esto, una amagalma de «senti-
mientos positivos».

Porque, evidentemente, también existe el reverso de la moneda: mezcladas
y dosificadas de manera diferente encontramos, de hecho, las mismas energías
emocionales que las que estimulan el camino hacia el provecho en las transfor-
maciones culturales, artísticas o espirituales más grandes del hombre, en su eter-
na búsqueda de belleza y equidad, en su nostalgia de la armonía y la paz, en su
capacidad de cuidar, cultivar y amar.

En fin de cuentas, ¿qué es el hombre?, o mejor dicho, siguiendo la perspec-
tiva de la lógica afectiva, ¿en qué se está convirtiendo? ¿Es un animal muy terri-
ble, pues, siendo terriblemente inteligente, es el más atroz de todos los depreda-
dores o, por el contrario, ¿es un milagroso venero espiritual, una verdadera
«corona de la creación»? Lo ignoramos, aunque de momento no presentimos
nada bueno. Sólo sabemos que tiene y tendrá siempre la última palabra. Ahora y
siempre nuestra suerte estará echada durante el transcurso de esta lenta y desme-
surada evolución, magnífica y cruel a la vez, que ya ha inventado centenares de
millones de formas de vida y que ha rechazado otras tantas.
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Por sorpresa, desde las ciencias de la evolución –y precisamente con esta
nota moderadamente optimista deseo terminar mi reflexión sobre las relaciones
entre pensamiento y sentimiento– nos llega desde hace poco un nueva luz de espe-
ranza. Según sus últimas investigaciones ya no es el brutal poder del más fuerte el
que conduce a las mejores posibilidades de sobrevivir. Es más bien la capacidad
de trabajar en armonía, de colaborar en una forma diferente. Por lo tanto, es una
forma de economía, de armonía y en última instancia, de amor, la que se revela
como la invención más fructífera de la evolución a largo plazo. Y precisamente así
podría –o incluso debería, desde la perspectiva de la «racionalidad sistémica»–
lograrse acaso, finalmente, nuestra salvación.
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I. «Un manicomio totalmente equipado» fue lo que la emperatriz Elisabeth
le pidió a su marido Francisco José, el emperador de la más poderosa monarquía
austro-húngara, cuando éste le preguntó por carta en 1871 qué regalo deseaba por
su cumpleaños. Desde su casamiento a los dieciséis años, la princesa bávara había
manifestado un extraviado comportamiento y una díscola actitud de abandono de
sus compromisos sociales. Narcisista y lunática, decepcionada de todo y fuerte-
mente convencida de su singularidad, más interesada por el cultivo de su tristeza
que por su propia vida, Sissi apenas se relacionaba con la Corte, se desentendía de
sus hijos y casi no convivía con el emperador. Odiaba Viena. Durante largas tem-
poradas, en una errancia frenética, viajó sin destino fijo por las capitales de Europa
visitando asilos para enfermos nerviosos, hasta que en Ginebra, en una de esas
escapadas, un anarquista acabó con su vida en un crimen tan insensato como su
propia existencia.

La sincera atracción de Sissi por la locura no es sólo un síntoma de su pro-
pia neurastenia –en la dinastía de los Wittelsbach abundaban los enfermos menta-
les–, sino una predisposición que anticipaba el carácter que iba a mostrar la
modernidad vienesa del siglo XX, una modernidad donde la cultura científica y
estética, la vida social y las expresiones intelectuales de la burguesía ilustrada se
manifestaban estrechamente unidas entre sí, en sus principios y en su práctica.
Esta identidad danubiana, bien distinta de la de París o Londres, ha estado carac-
terizada por una sobriedad casi trágica, por un mórbido culto de la ansiedad y el
exceso, proyectando en varios momentos del siglo, en particular entre 1880 y
1940, un sinfín de metáforas de declive y muerte, de anticipaciones teatrales de
«los últimos cien días de la Humanidad»1.

Bruno Bettelheim2 sostiene la tesis de que fue la descomposición dolorosa y
dramática del Imperio Austro-Húngaro lo que llevó a la inteligencia vienesa a vol-
car toda su energía en el mundo interior del individuo, en sus más escondidos
repliegues, y a ignorar la catástrofe nacional que se cernía sobre la vida exterior.
El sinsentido del Imperio, que pierde supremacía, provincias y autoridad desde
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mediados del siglo XIX a causa de sus contradicciones históricas, sociales y
nacionales, pone al desnudo el vacío sobre el que reposa toda la realidad: Austria,
como dijo Hermann Broch, está reducida a ese palco disponible que los teatros de
Viena reservan al Emperador esperando una eventual visita que nunca llega; es
una ausencia que nada es capaz de colmar. De eso, de la desagregación de todo
fundamento central, trata la novela más monumental y ambiciosa, El hombre sin
atributos, en la que Musil plasmó con una ironía trituradora a los fantasmales vie-
neses del comité de la Acción Paralela, que se afanan sin éxito por encontrar algún
fasto fundador del Imperio para celebrar un jubileo habsbúrguico.

Esta «nada» austriaca indujo a sus filósofos y a sus músicos, a sus poetas y a
sus pintores a buscar nuevas perspectivas imaginarias o racionales, en el mundo
íntimo y en los abismos de la mente. Puesto que se estaba perdiendo el Imperio,
urgía conquistar la fortaleza interior del individuo; puesto que no se podía domi-
nar el mundo como hasta entonces, había que apoderarse del mundo de los ner-
vios. «La locura es más fuerte que la vida», había dejado escrito la propia
Emperatriz, y en efecto, no faltaron ejemplos en ese período del impacto destruc-
tivo con que la neurosis y la histeria marcaban la vida de su familia y de la corte
–conflictos edípicos, suicidios, crímenes de corte erótico–; ni de la conexión entre
sexo y muerte que asaltaba imaginaria o realmente la sociedad del momento; ni,
en suma, de la fuerza con que la vida psíquica se transformó en el campo de bata-
lla donde hacer frente a la situación moderna. Dicho en pocas palabras, en Viena,
la búsqueda de lo moderno y el giro hacia la vida sombría y escondida de los ins-
tintos, de su poder, su complejidad y su significado, quedaron indisociablemente
unidos.

Pero esa mirada a la vez cáustica y visionaria –una Mirada roja, como la que
Schönberg pintó en 1910 en un lienzo escarlata sólo ocupado por un ojo–, que se
volcaba hipnotizada sobre los abismos mentales más extremos, lejos de cualquier
metafísica romántica, de toda persecución del Absoluto, no renunciará a apresar-
los mediante el rigor analítico de la ciencia. La tensión entre la matemática y el
instinto, entre la nostalgia del orden y la inmersión en el desorden, la ambivalen-
te inteligencia de un Yo insalvable sumido en el caos y la búsqueda de una lógica
científica que garantice el conocimiento del mundo ha sido un tema subyacente
del arte, la literatura y la psiquiatría vienesa, hasta configurar una especie de tra-
dición local, activa no sólo en este privilegiado amanecer del siglo XX, de gran-
des realizaciones, sino que cuando, después de 1945, Viena pierda su viejo esplen-
dor y pase a ser una provinciana y mortecina capital, resurgirá, como habremos de
ver, con un atrevimiento insólito.

Esta va a ser la verdadera cara de la cultura austriaca de vanguardia. Aquí,
más que en ningún otro lugar de Europa, se extiende una aguda sensibilidad para
la instrospección de los estados psicológicos profundos, ya sea en sus simbolismos
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más oscuros y confusos, ya sea en sus exploraciones más racionales. Antes inclu-
so de que Freud irrumpiese con sus nuevas teorías, el interés por la patología de
las pulsiones sexuales había encontrado en Viena una gran acogida, cuando el
célebre psiquiatra Krafft-Ebbing publicó en 1886 una Psicopatología sexual que
revolucionaba las ideas adquiridas sobre este tema, o cuando un joven y brillante
filósofo, Otto Weininger, sacó a la luz en 1903 Sexo y carácter, libro que fue leído
ávidamente por los intelectuales vieneses. Que fuese también en Viena donde
Manfred Sackel pusiese a punto el desgraciado tratamiento de la esquizofrenia
mediante electroshock o donde Von Jauregg descubriese los efectos curativos de
la fiebre en la demencia paralítica –descubrimiento que le valió ser el primer psi-
quiatra en recibir el Nobel de Medicina, en 1927–, son testimonios de la fasci-
nación de la ciencia por las patologías mentales.

También se encaminó en esa dirección la imaginación literaria. La populari-
dad entre los vieneses de las novelas y piezas teatrales de Arthur Schnitzler, de
formación médica, se explica por esa vena introspectiva que entiende el alma
humana como una «tierra vasta y desconocida». Incluso una obra tan alejada en
apariencia de estas inquietudes como el libreto de Electra de Hugo von
Hofmannsthal para la ópera de Strauss, contenía una referencia freudiana al pre-
sentar a la protagonista bajo los rasgos de una histérica. Una disposición parale-
la se advierte asimismo en la pintura de Klimt, que dejó una espléndida colección
de retratos de esas vienesas de la alta sociedad, de hipersensibilidad nerviosa,
mirada deseante y sonrisa cruel, casi vampírica, que desvelaban sus obsesiones
más calladas en el diván de Sigmund Freud, y cuyos secretos el pintor había des-
cubierto asistiendo a clases de psicopatología en busca de inspiración, lo que le
valdría ser tachado por la crítica como un «pintor del inconsciente». Más polémi-
ca y escándalo aún causó la irrupción de Kokoschka en los medios artísticos, pues
su aportación a este universo regido por los instintos renunciaba al decorativismo
que disimula la violencia soterrada de Klimt y hacía explícito un «erotismo de la
crueldad», muy patente en su drama Asesino, esperanza de las mujeres (1909),
donde el conflicto de los sexos adquiere la dimensión de una catástrofe cósmica.

Incluso el extraño y premonitorio capricho de Sissi se vio cumplido, aunque
póstumamente, cuando en 1905 se puso en marcha el mayor proyecto arquitectó-
nico del modernismo austriaco, encomendado al arquitecto Otto Wagner: el mani-
comio Am Steinhof. Este Hospital Regional de la Baja Austria para enfermedades
mentales y nerviosas –que habría de sustituir a la Narrenturm (la Torre de los
Locos) construido en 1784– va a ser el asilo psiquiátrico más grande y moderno
de Europa, con capacidad para dos mil doscientos enfermos. Y aunque su instala-
ción en las afueras de la ciudad perpetuase el principio de la exclusión social y el
aislamiento de los alienados –ubicación que los vieneses, aunque orgullosos de la
modernidad de esta joya, agradecían, porque les evitaba el contacto de los enfer-
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mos–, Steinhof gravitó sobre la vida de Viena con una fuerza magnética, que se
materializaba en la espléndida cúpula dorada de la iglesia de San Leopoldo, que,
desde lo alto de la colina, reinaba visualmente sobre el paisaje3. Frente a esa «ciu-
dad de los locos», de la que tanto había oído hablar, se instaló Elias Canetti a su
regreso de Berlín en 1928, y redactó su Auto de fe figurándose la vida de uno de
sus pabellones, e «imaginando en su interior una sala donde todos mis personajes
terminaban por encontrarse». Desde su casa en Hagenberg, mirando a Steinhof, se
le antojaba que, a veces uno, a veces otro, los alienados se asomaban a la reja de
su ventana y le hacían señales. Canetti recreó para cada uno de ellos experiencias
singulares y preciosas, conversaciones de sentido terrible; y les preservó a todos
de la curación, de la «insignificancia de una vida cotidiana cualquiera» como si
fuese una simpleza humillante: «Si los dueños de esos lenguajes individuales
lograban comunicarse cosas que tuviesen sentido, aún nos quedaba esperanza a
nosotros, seres carentes de la dignidad de la locura»4.

Así que es probable que el psicoanálisis no hubiera podido nacer en ninguna
otra ciudad que no fuese Viena. La aparición en 1900 de La interpretación de los
sueños no sólo supuso el nacimiento público de una «ciencia de los instintos», el
psicoanálisis, sino que representaba el esfuerzo más sistemático para acomodar la
experiencia de la disolución política al servicio de la exploración psicológica. «Si
no puedo conmover al cielo, agitaré el infierno», es el verso de Virgilio con el que
Freud encabeza su tratado que con rigor analítico trata de encontrar un sentido a
lo más instintivo del hombre. Y en esas honduras de elementos inconexos, una de
las pistas que Freud encontró fue la del arte, alojado en un territorio muy cercano
al de la neurosis, pues una y otro comparten primarias normas de organización psí-
quica comunes a todos los hombres. Y la defensa de esta condición universal no
era sólo un principio científico, sino también político, en una Viena médica fini-
secular donde la idea antisemita de que la locura y la creatividad eran rasgos inhe-
rentes a los judíos había calado con peligrosa fuerza5.
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Novecento, Milán, Adelphi, 1989.

4 CANETTI, E., La antorcha al oído, Barcelona, Muchnick, 1982, pp. 232-233; 319-320.
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su condición «excitable» (M. Benedikt, 1895), su fisonomía patognómica, sobre todo sus ojos (H. Beige, 1893),
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histérico (M. Fishberg, 1911). Esta visión, junto con el papel central de los judíos en la vida científica y artística
–Weininger denunció la judaización de la medicina– forjó un tópico racial en el que la creatividad se unía al
judío, a su locura y al origen de ésta, su obsesiva hipersexualidad. Ver GILMAN , S. L., «Freud y la formación de
la psicopatología del arte», en TUCHMAN, M.; ELIEL, C. (eds.), Visiones paralelas. Artistas modernos y arte mar-
ginal, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1993, pp. 230-243.



En suma, que no hubo ninguna otra capital europea donde un legado tan insó-
lito, imaginativo e inteligente, constituido por teorías psíquicas, frescos pictóricos,
obras de arte, novelas, realizaciones arquitectónicas, óperas trágicas y dramas tea-
trales se pusiese al servicio de la neurosis, de su recreación estética, de su estudio
o de su tratamiento médico-científico. Era como si una morbilidad general
impregnase la ciudad, que desde entonces no dejó de mantener ese vínculo con la
locura, tortuoso pero privilegiado, ni de ser un polo de gravitación natural donde
romper los códigos establecidos acerca de la enfermedad mental.

II. De todos modos, la tentativa de ahondar en la dimensión estética de la
locura no era sólo una preferencia vienesa, sino que constituía una preocupación
muy centroeuropea, algunos de cuyos investigadores, en Suiza o Alemania, explo-
rarán la frontera entre delirio y autoexpresión. Hans Prinzhorn (1886-1933) se
hizo célebre en 1922 cuando publicó el que iba a convertirse en el libro de referen-
cia sobre el tema, La producción de imágenes en el enfermo mental. Prinzhorn, de
origen alemán, había hecho sus estudios de Historia del Arte y Filosofía en la
Universidad de Viena, donde se doctoró en 1908, y por tanto había pasado su
juventud inmerso en el deslumbrante ambiente cultural de la ciudad. De hecho,
quería hacerse barítono, pero las crisis mentales de su mujer le indujeron a dedi-
carse a la Medicina, que empezó a ejercer en 1919, en la Clínica Psiquiátrica
Universitaria de Heidelberg, donde reúne, en dos años y medio, una monumental
colección de más de cinco mil obras de arte (pinturas, dibujos, manuscritos, obje-
tos), efectuadas entre 1890 y 1920 por unos cuatrocientos cincuenta pacientes de
Heidelberg y de otros asilos europeos.

Prinzhorn, admirador de la vanguardia y muy influido por el expresionismo
centroeuropeo, detectó seis pulsiones básicas en las imágenes de los esquizofréni-
cos, el tipo de psicótico considerado más productivo en el campo de la creación:
hacia la expresión, el juego, la ornamentación compulsiva, el orden pautado, la copia
obsesiva y el simbolismo. Su libro, recibido con desconfianza por sus colegas –a
excepción de Freud, que le invitará a Viena a participar en una de sus conferencias
de los miércoles–, encontró desde el comienzo entusiastas adeptos entre los artistas
de vanguardia como Paul Klee, Franz Marc u Oskar Schlemmer, que descubrieron
en estos dueños de la demencia una fantasía inquietante y una espontaneidad con-
movedora, incivilizadas, sí, pero muy superiores a las de tradiciones cultas con miles
de años de historia. Uno de los más impresionados fue el austriaco Alfred Kubin,
que se interesó señaladamente por el asunto: «Estábamos frente a milagros del espí-
ritu del arte, que emergían como un amanecer de profundidades… Yo me impregné
de esas sensaciones con la mayor alegría, y ahora esas cosas ya no se apartan de mí».

La Colección Prinzhorn padeció, sin embargo, un desdichado destino, pues a
la muerte de su autor y tras quedar olvidada en un desván del hospital, algunas
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obras fueron confiscadas por los nazis para la exposición sobre Arte Degenerado.
Conviene detenerse en este episodio de la historia política europea, pues el cre-
ciente interés por las creaciones de los psicóticos y alienados mentales desde 1945
no se entiende si no se conocen los fines fatales a cuyo servicio el nazismo puso
el arte de los locos6. Y la relación entre neurosis y vanguardia, que antaño, en esa
misma Viena, había sido tan fecunda estéticamente, sufrió una inversión ignomi-
niosa, cuando, de acuerdo con la reestructuración de la sanidad austriaca empren-
dida en 1940, distintos hospitales psiquiátricos de la capital, Steinhof principal-
mente, pero también el Hospital de Gugging, aceptaron el llamado Programa T4
de eliminación de judíos alienados, de pacientes deformes y de niños y adoles-
centes con enfermedades incurables, que implicaba su traslado a Hartheim, en la
vecina Linz, para someterles a una eutanasia sistemática7.

La doctrina artística oficial condenó como «arte degenerado» las creaciones
de la vanguardia alemana y austriaca y, para degradarlas, las asoció a las perver-
siones morales, la locura y las taras físicas. Pues, en palabras del propio Hitler
–quien no olvidemos, había fracasado como pintor durante sus años de vagabun-
deo juvenil por Viena–, «el deber del Estado y de sus dirigentes es impedir que el
pueblo caiga bajo la influencia de la locura espiritual». La operación culminó en
la conocida exposición de Múnich, Entartete Kunst, que viajó precisamente a
Viena en 1939, y cuyo objetivo era probar las semejanzas entre el arte de dadaís-
tas y expresionistas –cuyas imágenes se interpretaban como el producto de cere-
bros enfermos– y los rostros de perturbados mentales y de seres deformes, docu-
mentados en los archivos de Steinhof y de otros asilos.

La catástrofe histórica y emocional que supuso este episodio del nazismo
dejará una herida indeleble en la generación de los supervivientes e imprimirá una
gravedad especial a las actividades artísticas de la posguerra, movidas por una
urgente voluntad de reparación. Una de las respuestas fue la adopción frente a la
locura de una posición «militante», de reivindicación de la dignidad del psicótico,
de su «humanidad». Se trataba de una protesta postbélica contra el determinismo
biológico impuesto por ley, contra la violencia coactiva de los programas nazis de
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7 En 2002 se celebró en el Hospital de Steinhof una exposición, La guerra contra el ‘inferior’ (Der Krieg
gegen die ‘Minderwertigen’), que ofrecía una detallada historia de las ideas nazis sobre la medicina, sobre la
eugenesia, la esterilización de los enfermos mentales y la eutanasia infantil aplicadas en el hospital durante el
período de Hitler.



exterminio, de una venganza por tanta humillación y prepotencia que, frente a la
nefasta idea de degeneración, apelaba al arte que subyace en toda locura, a la locu-
ra que subyace en todo arte verdadero. Esta rehabilitación adoptó diversas formas:
la correlación entre la proscripción nazi del judío y la situación del loco, la apela-
ción a la locura como una actitud antiautoritaria, el culto a la imaginería psicóti-
ca, la creación de imágenes que hablan de victimización y transgresión, la identi-
ficación de la demencia con la libertad creativa.

Así, por ejemplo, nada más producirse la liberación de París de sus ocupantes
alemanes empezó a hacerse célebre el Hospital Psiquiátrico de Sainte-Anne en
París, no sólo por sus innovaciones en el campo clínico, sino por su difusión del art
des fous. En él se había formado como interno Lacan, antes de 1934, cuando se dis-
putaba con Dalí la paternidad de las teorías sobre la paranoia8, y por allí habían
pasado ilustres enfermos, como Antonin Artaud, un paradigma estético-psíquico de
los años cincuenta, aunque su caso no encarna tanto al tipo de loco creativo, anó-
nimo y marginal, como el del creador que se ha vuelto loco, una diferencia que la
tradición adquirida mantiene con claridad. Pero Artaud era un emblema de la fusión
entre un original talento literario y una mente torturada, fusión expresada en auto-
rretratos feroces y alucinados, rodeados de amontonamientos de huesos, ataúdes y
horcas, traducción del dolor físico y mental producido por el electroshock que de
tiempo en tiempo se le administraba. «Ninguno de mis retratos es, propiamente
hablando, una obra. Son golpes demoledores propinados en todas las direcciones
del azar, la posibilidad, el riesgo o el destino».

La llegada a Sainte-Anne de un nuevo director, Gaston Ferdière, un médico
pro-anarquista conocido por haber sido el psiquiatra de Artaud en Rodez, fue deci-
siva. A través de un colega vienés, Ferdière había tenido acceso al libro de
Prinzhorn, y decidió potenciar la dimensión artística del manicomio, alentando la
capacidad creativa de sus pacientes y propiciando la visita a la salle de garde de
artistas, poetas y literatos –llamados afectuosamente «los parásitos» por el perso-
nal del hospital– que convivían y comían con los enfermos, y donde era frecuen-
te encontrar a Duchamp o a Giacometti, por no recordar a Éluard uno de cuyos
mejores textos poéticos de la posguerra es Souvenirs de la maison des fous, inspi-
rado en sus visitas a Sainte-Anne9. Los pacientes llegaron a estrechar tales lazos
con la vanguardia parisina, la surrealista sobre todo, que a la vez que un grupo de
artistas rehacía un antiguo fresco en la enfermería que había sido recubierto de una
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9 WILSON, S., «Del manicomio al museo: El arte marginal en París y Nueva York. 1938-1968», en
TUCHMAN, M., y ELIEL, C. (ed.), op. cit., pp. 120-149.

capa de pintura por los oficiales nazis acantonados allí durante la guerra, los enfer-
mos del asilo exponían en las oscuras salas de la Exposición Internacional del
Surrealismo una colección de muñequitos y fetiches hechos por ellos mismos,
mientras una grabación de risas maníacas servía de acompañamiento a la danza de
la convulsiva Hélène Vanel, en la llamada «sala histérica».

III. Pero regresemos a Viena porque fue en este nudo de preocupaciones
endémicas de la Alemania y Austria del post-nazismo, en el que se inscribe la
figura Leo Navratil (1921-2006), al que dedicaremos las siguientes páginas. La
obra de este psiquiatra austriaco toma cuerpo en esa misma marea de rehabilita-
ción moral de la locura que recorre la Europa de posguerra, de la dignidad y la
fuerza expresiva de los enfermos mentales donde va a descubrir un arte alterna-
tivo, dotado de un universo con estructura propia y con un sistema de figuración
específico.

Nada más terminar la guerra, en 1946, a los veinticinco años, Navratil se
incorporó como psiquiatra al hospital vienés de Maria Gugging. En aquel momen-
to la reclusión y la normalización de los alienados eran la base clínica del trata-
miento y aunque Viena había sido la ciudad de Freud, las innovaciones de éste
pesaban menos que el conservadurismo institucional, y la psiquiatría clínica aus-
triaca seguía las mismas pautas conservadoras del resto de Europa. El ácido retra-
to que Thomas Bernhard hace de Steinhof en Ritter, Dene, Voss –obra en el que el
personaje masculino es un filósofo de la lógica, trasunto de Wittgenstein, que
vuelve a la casa familiar tras su reclusión voluntaria en el manicomio vienés y
cuyo estúpido y mediocre director revolotea sobre la trama como un nefasto dios
tutelar–10, expresa ese estado de cosas en la psiquiatría europea de los años cin-
cuenta, sumida en una terapia clásica y más bien brutal de encierro, electroshocks
y neurolépticos.

Navratil empezó utilizando el dibujo de los pacientes por su valor sintomáti-
co. Ya le habían llamado la atención los dibujos de los enfermos cuando hacía sus
prácticas en el Maudsley Hospital de Londres, estudiando la epilepsia infantil. Por
entonces, había caído en sus manos un libro de la psicóloga americana Karen
Machover (Personality Projection in the Drawing of the Human Figure), que,
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como él mismo ha relatado, le fascinó como instrumento de diagnóstico de modo
que, al incorporarse a Gugging, empezó a emplear de modo sistemático con
pacientes y amigos11. Fue entonces, en el curso de esta práctica, cuando descubrió
que al agravarse la psicosis en los esquizofrénicos los dibujos eran más creativos
y originales, y también más artísticos, mientras que en las etapas de calma, se vol-
vían tópicos y anodinos.

Navratil comprendió que esa vocación pictórica del esquizofrénico proviene de
una tendencia metafísica sincera y penetrante que le induce a plantearse cuestiones
existenciales y políticas sobre la condición humana. Pero no se trata tanto de que el
esquizofrénico dé forma gráfica a sus manías, sino que es más exacto interpretarlo
como un sucedáneo de los síntomas de la enfermedad que como su traslación visual.
Este lenguaje plástico viene a demostrar que ni siquiera en los momentos más agu-
dos la unidad de la conciencia es abolida, aunque esté profundamente alterada, y que
cuando no se restablece su capacidad comunicativa, es la creación artística o la afir-
mación filosófica o la poesía el «nuevo mito» a través del que intenta dar cohesión
interior al individuo despojado de toda seguridad por la psicosis.

Un caso ejemplar era el de Franz. Franz Kauer era un sordo que sólo articu-
laba sonidos confusos, no sabía leer los labios y le faltaban los conceptos ligados
a las palabras. A cambio estaba muy dotado para el dibujo. De hecho, su mundo
estaba formado sólo por imágenes. En los primeros síntomas de su psicosis, se
pasaba horas sentado, moviendo los labios como si fuese a decir algo y haciendo
gestos con las manos como si borrase algo inexistente, mientras sonreía, socarrón
y ensimismado.

A Franz le gustaba copiar imágenes de revistas y era muy diestro para captar
el parecido de las personas y los objetos. Pero cuando llegaban las crisis se mos-
traba incapaz de imitar y sólo producía unos garabatos dispersos y muy primarios.
Cuando empezó el tratamiento con una serie de electroshocks, el estilo de Franz
adquirió un sentido muy enérgico y lleno de símbolos enigmáticos; llenaba el
papel de formas dinámicas y convulsivas sin suelo ni orientación espacial fija,
como arrastradas por un temporal: espirales, figuras flotantes, edificios deforma-
dos, caligarescos, que se precipitaban al vacío, laberintos enredados, ojos sin ros-
tro, caballos invertidos, seres burlescos con aura, brujas y viejas. Cuando empe-
zaba a sufrir alucinaciones, dibujaba muy cerca del borde del papel con figuras
que salían hacia afuera, mientras el centro quedaba en blanco.

Navratil comprobó, en el curso del proceso, que los dibujos realizados duran-
te la psicosis eran más expresivos y enérgicos, carecían de toda referencia al
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mundo real y parecían emanar directamente de vivencias interiores incomunica-
bles. Cuanto más remitía la dolencia, más descendía su originalidad, hasta que, lle-
gado el restablecimiento, retornaba a una expresión escolar, representativa y natu-
ralista. Este proceso se repite en distintos esquizofrénicos dibujantes a los que
trata: en Wilhelm, el soldado que tras enloquecer en el frente, se sintió llamado
para una misión divina y cuyos paisajes combinan la «suciedad» y la manía por el
detalle; en Alexander, que dice estar «teledirigido» y que dibuja aceleradamente
seres geometrizados, objetos «abiertos» y letras, flechas y cifras dispersas por el
papel; en Paul, que pinta personas malignamente deformadas o en Hans que, con-
vencido de haber sido un pintor famoso en el pasado, diseña aviones, cañones y
barcos con una mezcla agresiva de técnica mal razonada y decoración barroca.
Todos estos casos presentados en 1965 por Navratil en un libro, Esquizofrenia y
arte, con estudios de pacientes y abundantes dibujos de algunos pacientes así
como consideraciones teóricas sobre la naturaleza del proceso creativo12, le lleva-
ron a una conclusión de fondo que resume su visión del problema: en el esquizo-
frénico el artista es la psicosis.

Pero con independencia de la dimensión clínica de estas observaciones,
Navratil llegó a la convicción de que esta manera puramente médica de entender
la producción de los locos entrañaba un desconocimiento del hecho artístico.
Incitado por este descubrimiento, estudió las experiencias de Prinzhorn en
Heidelberg o la de Walter Morgenthaler, que había publicado en los años veinte
una monografía de Adolf Wölffli, el primer psicótico considerado como artista.
Navratil reorientó entonces su trabajo en una dirección nueva y más comprensiva.
Dejó de interesarle la expresión artística entendida como una terapia para acallar
los síntomas del loco o como un material de diagnóstico para acceder a los secre-
tos de su conciencia, y saltando por encima del punto de vista del psiquiatra y de
la práctica clínica, y más subyugado por la naturaleza de la creación artística que
por la de la esquizofrenia, se empeñó en entender de qué modo «recibe la obra
esquizofrénica el soplo de lo artístico».

Porque se trata de Arte. El arte no es sólo una institución histórica, piensa
Navratil: también hay una creatividad muy valiosa fuera de la historia13. No es
necesario estar dotado de una formación académica ni de conocimientos estilísti-
cos; para ser artista basta con el impulso de una instintiva fuerza creadora, que es
un mecanismo protector de la estructura del yo, que se activa cuando los instintos
reprimidos ponen en peligro la integridad del sujeto; para evitar ese estallido des-
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tructor se transforman en actos creadores. Se trata de un esfuerzo inaudito que
debe entenderse como la lucha de un hombre que se encuentra en peligro. El ver-
dadero artista, sea cuerdo o loco, trabaja, en efecto, como si su arte fuera una cues-
tión de vida o muerte14.

Navratil advirtió enseguida la calidad singular y la fuerza de disidencia de
estos «pequeños maestros de la locura», como les llamó Cocteau, que practican un
«arte sin querer» que no tiene destinatario, que no busca la celebridad ni el reco-
nocimiento, que ignora incluso que opera en el terreno de la creación. No pierde
de vista las alucinaciones y padecimientos que lo originan, pero sabe que merece
ser rescatado del silencio y del olvido y ser integrado en un panorama más amplio
y no excluyente de la práctica artística. Al fin y al cabo, en todo arte verdadero hay
siempre un recorrido pasional, un proceso cercano a estados psíquicos inhabitua-
les, alterados, en el que se encuentran los instintos artísticos de gentes muy dis-
tintas: locos y sanos, niños y adultos, salvajes y civilizados, clásicos y experi-
mentalistas.

Cuando se hallaba en este punto de inflexión, tuvo noticias de la colección que
por entonces estaba formando el pintor Jean Dubuffet, que desde 1947 venía reco-
rriendo los asilos de alienados de Europa y América interesado por las formas no
profesionales de creatividad, por el arte marginal de todas esas personas anónimas y
recluidas que hasta entonces no habían obtenido más que una mirada distraída y con-
descendiente y «para las que todo está perdido y cualquier empresa es desesperada».
Las reunió en una colección personal que denominó Art Brut. Dubuffet se dedicaba
por entonces al comercio de vinos y le gustaba esta palabra, brut, que en francés
designa al champagne natural que no tiene añadidos de azúcar15. La originalidad de
este arte bárbaro radica en que mantiene una posición antagonista con la cultura; que
su producción es un «lapsus en el lenguaje del arte»16. Como decía en el folleto de
una exposición en una galería de Lille en 1951, es un arte puro, crudo, bruto, que
desdeña todo aquello producido por la inteligencia. «Pues la inteligencia, la inteli-
gencia de la cabeza –la cima de la cabeza–, me parece provenir de una zona perifé-
rica del individuo, alejada del fuego central del ser y adonde el calor de ese fuego
sólo llega muy atenuado; por eso, quien desee exteriorizar lo que tiene de más pre-
ciado no debe recurrir, creo yo, a su cerebro, sino a unas zonas centrales, más motri-
ces, y a ciertas videncias alojadas, no en su cabeza, sino en lo más recóndito de sus
vísceras y de sus redes sanguíneas nerviosas»17.
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Navratil se sintió estimulado por la empresa de Dubuffet, aunque disentirá de
éste en una cuestión central, pues mientras que el ojo de Navratil no dejaba de ser
un ojo clínico, y no podía ver al artista-paciente más que como un alienado dota-
do de talento, pero marcado por su trauma, el ojo de Dubuffet, extremadamente
individualista y totalmente a-psiquiátrico –«no hay arte de esquizofrénicos, lo
mismo que no hay arte de enfermos de la rodilla», afirma–, no aceptaba la condi-
ción psicótica del artista y sólo veía en él a un ser virginal dotado de originalidad
y fantasía18. Pero lo importante es que ambos compartían su afán por ver recono-
cidos el mérito de las obras de estas gentes oscuras –ya fuesen dibujos, bordados,
signos o construcciones– que aun ignorándolo todo de la historia del arte, no
habiendo visitado nunca un museo, encarnaban un nuevo tipo de creador en pie de
igualdad con los artistas profesionales.

IV. En su deseo de integrar el arte psicótico marginal en el Arte con mayús-
culas, Navratil encontró en un desdeñado grupo de artistas del siglo XVI, los
manieristas florentinos, el alma gemela de sus enfermos de Gugging. Pesaba en él,
probablemente, esa vertiente logicista de la cultura de Viena, que contiene la irra-
cionalidad con elementos analíticos, en este caso tomados de la legitimidad que da
una disciplina como la Historia del Arte. Las conexiones se daban en distintos pla-
nos: primero, una común visión de la vida –la escisión abismal que separa al hom-
bre del mundo–; segundo, el mismo cortejo de síntomas: una fantasía disociativa,
el cultivo de la excentricidad y el rebuscamiento, la complacencia en la especula-
ción mental, un exceso de personalismo, el uso de neologismos; por último, la
misma mala fortuna de ser objeto de vigilancia, ya fuese por el orden psiquiátri-
co, ya fuese por la ortodoxia crítica. En suma, unos y otros, demasiado inquietos
en lo personal y demasiado desordenados en lo estético.

Acorralado históricamente entre el clasicismo humanista y el barroco, el
manierismo era aún, en época de Navratil, un movimiento poco conocido. Pero
significativamente, el interés por una comprensión más profunda había reverdeci-
do a comienzos de los años sesenta, con investigaciones sistemáticas y precisas,
mediante congresos internacionales y exposiciones19. En realidad, se trataba de un
«descubrimiento vienés», pues habían sido historiadores del arte de los años vein-
te, como Max Dvořák, quienes habían sacado a la luz a este puñado de disidentes
post-rafaelistas –Pontormo, Parmigianino, Rosso, Primaticcio, Andrea del Sarto,
El Greco o Arcimboldo– para cambiar su imagen de decadentes intratables, resti-
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tuirles su originalidad artística y presentarles como una vanguardia avant-la-
lettre, como los primeros modernos de la historia. Entre las lecturas que más ha-
bían impresionado a Navratil se hallaba un libro de G. R. Hocke publicado en
1957, El mundo como laberinto. Manera y manía en el arte europeo20. El autor
interpretaba el manierismo como una forma recurrente de crisis estética; como el
reverso de la armonía y serenidad asociadas a los clasicismos.

Conviene detenerse por un momento en esta insólita y comprometida afini-
dad que a Navratil le resultó tan evidente como para llevarle a concluir que «la
creación esquizofrénica es el auténtico gesto originario del manierismo»21. El
símbolo mismo del laberinto era también el más adecuado: «La persona para quien
el laberinto se convierte en la efigie del mundo está al borde de la desesperación».
El gusto por la oscuridad, la tensión que escinde el yo, el aislamiento afectivo, el
derrumbamiento que interiormente sufre el esquizofrénico, la extravagancia de su
comportamiento y su deseo de anunciar su superioridad sobre lo ordinario, el
adentramiento en las formas mágicas del mundo y, en suma, toda la desorientación
y ansiedad que manifiesta la enfermedad tienen su equivalente en la actitud esté-
tica con que la generación de los manieristas irrumpió en pleno Renacimiento. No
en vano, el término mismo de manierismo ofrece una asociación fonética, arbitra-
ria pero significativa, con manía, por ese punto de obsesión insana, de afectación
y deamaneramiento.

Según todas las leyendas, los manieristas fueron en general cerebros ator-
mentados, melancólicos, solitarios. Siempre excéntricos, dieron pruebas de un
exhibicionismo insolente y de una misantropía salvaje, y eran conocidos sus ma-
nías y caprichos –la costumbre de Ferrucci de llevar un chaleco hecho con piel de
un ahorcado; la de Rosso de desenterrar cadáveres del cementerio de su pueblo; el
hábito de El Greco de pintar con las ventanas cerradas, a la luz de una vela–. Todas
estas rarezas y extravagancias, adquieren un relieve particular sobre el escenario
de fondo del siglo XVI, de por sí emotivo y amargo. Históricamente el problema
de los manieristas era que habían nacido demasiado tarde. Surgieron cuando en el
Clasicismo ya no quedaba nada nuevo que aportar y la perfección en la pintura ya
había sido «alcanzada» por Rafael y Miguel Ángel. Ellos sin embargo hicieron de
ese arrinconamiento una puerta abierta a la rebelión contra la autoridad de un
modelo que se pretendía eterno, el clasicismo ortodoxo, y contra todas las reglas
implantadas por sus mayores; una puerta abierta que les permitía dar rienda suel-
ta a sus visiones interiores impresas de una aguda emocionalidad nerviosa.
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Pero no solo les igualaba su carácter de «hombres difíciles». Navratil anali-
za más de cerca las obras y ahonda en la gramática formal de unos y otros bus-
cando afinidades estilísticas, que encuentra, por ejemplo, en las alteraciones de la
forma humana. En general, la propensión sistemática a la deformación de los
esquizofrénicos coincide con el gusto manierista por transgredir la forma natural,
y por todo aquello que tenga que ver con desproporciones anatómicas, movimien-
tos exagerados, estiramientos contra natura, amontonamientos y posturas invero-
símiles. Esas deformidades se expresan en ambos mediante recursos variados tales
como la incongruencia en las medidas de las figuras, que en el caso del esquizo-
frénico están relacionados con una subjetivización del afecto, pero que encuentra
su eco en algunos tópicos anatómicos del manierismo –las cabezas de alfiler y
grandes cuerpos de El Greco; los cuellos excesivamente longilíneos de
Parmigianino–; la alteración del contorno de las figuras, bien subrayándolos hasta
duplicarlos, bien debilitándolos hasta el desvanecimiento, como sucede en los
bocetos del Juicio Final de Pontormo, que acentúa los perfiles con un realismo
extremo a la vez que vacía de detalles el interior de la figura, de una manera muy
parecida a como representan los psicasténicos a la figura humana, como un vapo-
roso ectoplasma, o como un contorno estallado y repartido por el espacio; el afán
excesivo de fisonomización, que es patente tanto en artistas como Arcimboldo,
que componían retratos fisonomizando objetos, como en los psicóticos agudos,
que prestan al mundo real formas sobrepuestas pero reconocibles, que le salven
del intenso miedo que padecen, compartiendo ambos modelos un imaginativo tra-
bajo de composición y, a la vez, de descomposición, en un vaivén que trastoca la
idea del retrato como expresión de la máxima personalización del hombre, para
convertir a la imagen humana en un perturbador «teatro de la multiplicidad».
También abundan la dislocación espacial con escenarios tambaleantes, laberínti-
cos o en forma de embudo, como en las aberraciones perspectivas de Rosso; el
retorcimiento y la distorsión –con siluetas que parecen moverse en torno a una
espiral, como las figuras serpentinatas de Bellange o de Bronzino, o como las
líneas que dibujan muchos enfermos de manera obsesiva, sin detener el lápiz,
como expresando el movimiento de una conciencia perdida, sin meta fija–; la des-
membración –de modo que los miembros del cuerpo están separados, un recurso
lleno de malignidad muy frecuente en el apogeo del trastorno mental–, y, por últi-
mo, la ingravidez y el vuelo, con figuras flotantes y sin apoyo.

Un elemento común elocuente es la exhibición gestual. Ya se ha señalado que
el manierismo fue, en su día, sinónimo de amaneramiento, es decir, de exceso de
maneras, de falta de naturalidad y afán de extravagancia y, por tanto, de reducción
de la creación artística a un rebuscamiento artificial y desmedido. La agitación y
el movimiento dominan en la estética manierista, al igual que los dibujos de esqui-
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zofrénicos, que muestran bien agitaciones de los miembros llevados al extremo,
bien rigidez de movimientos, y, en general, un vaivén anormal en los impulsos
motores. Piernas y sobre todo manos ostentan posturas dislocadas, electrizadas por
una vida propia: ondean, acarician, se deslizan, rozan con los dedos, trazan ara-
bescos –como esa mano del célebre Autorretrato del espejo convexo, de
Parmigianino, o las pintadas por Goltzius–. Esos gestos de abandono, de afecta-
ción, de torpeza, de esfuerzo refinado parecen adquirir una independencia maniá-
tica difícilmente asociable al cuerpo al que pertenecen, desconectados de toda
finalidad comunicativa y de todo organicismo corporal.

Y, junto a las manos, los ojos. No se olvide que unos y otros, aunque de dis-
tinto modo, están dominados por una «visión interior». La rareza y fantasía de sus
obras tiene su fuente en el «ojo interior del espíritu», como dice Zuccari, para
quien el arte no es la imitación de la realidad visible, sino «una forma o idea de
nuestro espíritu que señala con claridad y precisión las cosas imaginadas por él».
Ese abismo que separa la realidad de la conciencia vive de la ventana del ojo.
«Ojos se necesitan incluso en los mismos ojos, para mirar cómo miran», dice
Gracián. También el ojo esquizofrénico es un ojo fascinado por su interior, y por
eso, a veces, pueblan los dibujos ojos grandes, aislados y frontales, que observan,
amenazan, advierten o espían; o son, simbólicamente, dibujados con especial
exactitud, llenos de pupilas, pestañas, iris y cejas hirsutas, o, por el contrario, son
tratados con una negligencia perversa, como cuencas en blanco o borrados, como
un agujero negro.

Pero quizá la mayor analogía es la preocupación por los enunciados impene-
trables e imaginarios, por los jeroglíficos, los laberintos de palabras y de números,
por los símbolos enigmáticos y las series matemáticas. La época del Manierismo
conoció una pasión sin precedentes por la técnica y sus lenguajes. Todos los artis-
tas de entonces tenían algo de alquímicos y de constructores de ingenios: escri-
bían sobre metales, sobre pirotecnia, sobre hidráulica y relojes; fabricaban as-
trolabios, pantógrafos o distanciómetros, que enriquecían con una decoración
exuberante y refinada. Fueron ellos los que crearon las primeras tablas de logarit-
mos, los primeros en aplicar el uso de decimales22.

También el esquizofrénico es un ingeniero maniático, que sobrevalora lo téc-
nico y los argumentos ultrarracionales y se entretiene en construir dispositivos
inútilmente complicados, donde hay siempre hay una componente de gratuidad y
juego, un gusto por el metalenguaje, una concienzuda reflexión sobre el método.
Abundan entre ellos, los ingenieros, matemáticos y arquitectos, como Louis
Soutter, primo de Le Corbusier. Unos, como Alexander, paciente de Navratil,

Locura y modernidad en la Viena del siglo XX 459 (187)

SALUD MENTAL Y CULTURA

22 FALGUIÈRES, P., Le maniérisme. Une avant-garde au XVIème siècle, París, Gallimard, 2004, pp. 79-93.

dibujan personajes con una apariencia rígidamente maquinal, de movimientos
automáticos, ilustrando la típica elaboración esquizofrénica de que la persona es
una construcción artificial, un juguete mecánico. «¡Esquematizarlo todo; desnudar
la auténtica realidad!», exclama un enfermo, defendiendo una especie de «geo-
metría del miedo» que sirve, cabe pensar, de «muro protector» para reprimir sus
instintos y ansiedades, de consuelo frente al caos que reina en su interior. En otros,
su creatividad se aplica a fabricar máquinas o engranajes con materiales de dese-
cho, como el caso de Anton Müller, que inventó un aparato para podar viñas, cons-
truyó un telescopio e investigó en distintos mecanismos los principios del movi-
miento perpetuo. A veces se alcanzan construcciones colosales, como la «Nave de
Marco Polo», de Simon Rodia, o la «Casa de los espejos», de Clarence Schmidt.

Pero en otros se trata de máquinas lingüísticas, de torres o de laberintos de
palabras, de escrituras algebraicas. El manejo misterioso de medidas y cifras,
ajeno a toda comprensión racional del mundo, es la expresión de un afán regula-
dor, al servicio de la construcción de un mundo solitario y autista que sólo median-
te signos enigmáticos puede mantenerse a raya. Uno de los internos más célebres,
el suizo Wölffli, llevó a cabo durante 22 años un épico proyecto de autobiografía
de veinticinco mil páginas, llenas de laberintos verbales, mandalas y combinacio-
nes fantásticas de cifras, escrituras e ilustraciones. Un paciente de Navratil obse-
sionado por las inventarios numéricos, que eran para él sólidos apoyos en medio
del torrente de pensamientos fantásticos que le acosaban en sus delirios, escribió:
«Estudié 35 años y luego 35 años más aún. El año que viene estaré completamen-
te nuevo, pues me asesinarán la figura vieja. Esto me ocurre una vez al año, por-
que todos mis huesos están rotos. Vuelo con un barco por encima de todos los
mares hacia una isla en la que poseo un palacio. Allí viví hace 35.000 años, cuan-
do yo tenía tres millones y medio de años. Aún estaré preso 32 meses; de éstos, 12
meses en el lavadero y 20 en el corral. Esto no me importa, pues con los ojos estoy
fuera, junto a los muros de 132 metros. De ahora en adelante ya no habrá más ase-
sinatos, ya que la luna está con el sol a 43º y 4.951 metros, que son metros de 132
meses por encima del río y del mar».

Esta hiperbólica ingeniosidad lingüística es producto de la relación del esqui-
zofrénico con las palabras, una relación no natural, no transitiva, sino como encap-
sulada; no sirven de instrumento de entendimiento con los otros, sino que son ele-
mentos sueltos de la máquina cósmica, seres «indómitos e independientes que, en
su rebelión, le insultan, le torturan y le persiguen sin tregua, porque se han vuelto
inmediatas, amenazantes, omnipotentes y vengativas»23. Es esto lo que explica la
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poderosa atracción que otro esquizofrénico de Gugging, el conocido August
Walla, sentía por los diccionarios extranjeros de idiomas que desconocía –eslove-
no, indonesio o búlgaro–. Cuando pintaba, probaba su capacidad expresiva lle-
nando el papel obsesivamente de palabras y signos, así como de caligrafías inven-
tadas, que trazaba compulsiva y velozmente, fascinado por el lenguaje, visto no
como predicados de lo real, sino como cosas llenas de materia.

V. En la Viena de los años sesenta, la actividad del Hospital de Gugging no
podía pasar inadvertida. El arte de los enfermos despertó entre los creadores más
jóvenes una estimulante simpatía, y una vez más, de acuerdo con la tendencia de la
modernidad austriaca, el cultivo del exceso, el delirio y la nerviosidad impregnaron
el arte, la literatura y las ideas estéticas. Una línea recta conduce desde la obra de
Klimt o de Kokoschka, que habían hecho en su momento explícitas las perversio-
nes polimórficas cuyo carácter cotidiano había analizado Freud, hasta esta segunda
oleada de la vanguardia, que pone en escena un «teatro de la crueldad» de un extre-
mismo insólito, reproduciendo una vez más la confluencia que había marcado la
cultura vienesa entre creación y patología desde fines del siglo XIX.

A eso se añade que esta generación emergente utilizará ese extremismo vis-
ceral para denunciar la sospecha de que en el alma austriaca seguía durmiendo una
connivencia con su reciente pasado antisemita nunca cuestionada y con la des-
trucción consentida y masiva de millones de seres humanos. La vanguardia más
subversiva e inquietante de esos años, el Wiener Aktionismus, una corriente que
combinaba la pintura, el teatro y la performance, se proponía llevar el arte a sus
límites más drásticos y empleaba un lenguaje sangriento, de sacrificios anima-
les, automutilaciones, acciones blasfemas, erotismo sádico y escatología, encon-
trándose en la misma «tierra de nadie» de la representación esquizofrénica de
August Walla o Johann Hauser. Y mientras Navratil «sacaba» a los psicóticos
del cerco de la locura para acampar en el territorio del Arte, correlativamente los
Accionistas situaban programáticamente sus obras fuera de la pintura moderna
y reclamaban su pertenencia al ámbito del mito, de lo sagrado y del delirio:
«Cargo sobre mis hombros lo que parece ser una lujuria obscena, perversa y
negativa, y la histeria sacrificial que resulta de ella», dirá Hermann Nitsch en su
Manifiesto del órgano sangriento (1962), acta fundacional de este grupo. Que en
Spaziergang, Günter Brus, que siempre vinculó en su obra pintura y sexualidad,
recorriese las calles de la capital totalmente pintado de blanco con una línea negra
vertical que partía su cuerpo en dos mitades, no deja de ser, de un lado, una forma
de denunciar a la propia Viena como escenario público de la división del Yo y, de
otro, una reivindicación de la escisión como premisa creativa, tal como les suce-
día a los pacientes de Gugging, cuya fuerza creadora era para los Accionistas un
testimonio de primer orden.
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Pero quien más cercano a los enfermos de Navratil se manifestó fue Arnulf
Rainer, un excelente y vitriólico pintor, que, convencido de que la locura es «el
mejor camino de retorno al estado elemental del hombre», recorrió algunos mani-
comios desde los años cincuenta recopilando obras para su colección personal y
abordó un plan de trabajo basado en la simulación de estados psicóticos, a veces
con drogas como LSD o la psilocibina24. Ese interés le llevó a ponerse en contac-
to con Navratil, convirtiéndose en el primer artista que defendió el valor de la obra
de sus pacientes y compartió con ellos una de las pocas galerías de vanguardia de
la ciudad, Nächst St. Stephan, de propiedad católica y dirigida por un afanoso
monseñor25. Rainer, interesado por las facultades miméticas de los catatónicos,
realizó lo más interesante de su obra sobrepintando pinturas, fotografías o dibujos
preexistentes –tomados de la tradición artística austriaca de la distorsión facial y
la mueca, o de los dibujos del escultor del siglo XVIII, Messerschmidt–, añadién-
dolos brochazos deformantes de una intensa violencia expresiva, como un conju-
ro contra sus propias obsesiones: «A veces el enjambre de rostros que hay dentro
y fuera de mi cabeza es demasiado insistente. Causa: ¿quizá una escasez de con-
tactos personales estrechos, quizá alguna tensión personal? ¿Son éstas las aluci-
naciones de rostros burlones tan frecuentes en el paranoico, las miradas de sosla-
yo amenazadoras, las miradas penetrantes que acobardan, las caras que se acercan
demasiado a la nuestra?».

VI. Enseguida, el trabajo de Navratil, gracias a la rápida difusión de su
libro en otros países, salió del estrecho círculo de la vanguardia vienesa y atrajo la
atención pública sobre las obras poéticas y plásticas de sus pacientes. El psiquia-
tra, consciente de la imposible recuperación social por la gravedad incurable de
esa enfermedad, acometió entonces la misión de sacar del anonimato a estos
creadores y promover su rehabilitación artística. Se trata de un momento sensible
en el proyecto de Navratil que aparta a sus pacientes de los congresos de psiquia-
tría y empieza a presentarlos, desde 1970, en lugares propiamente artísticos como
galerías de arte y exposiciones temporales26. También por esos mismos años, la
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24 GISBOURNE, M., «Jugar al tenis con el Rey: arte visionario en Europa Central durante la década de
1960», en TUCHMAN, M.; ELIEL, C. (ed.), op. cit., pp. 174-197.

25 A Rainer le atrajo especialmente uno de los enfermos que estaba bajo el cuidado de Navratil desde 1966,
Johann Hauser, que también sobrepintaba en fotografías e ilustraciones de revistas de manera compulsiva, sobre
todo cuando caía en crisis psicóticas, y que en sus figuras acentuaba los dientes, geometrizaba los genitales feme-
ninos y detallaba maniáticamente ojos y cabello.

26 La primera exposición colectiva,Gugginger Künstler, tendría lugar en una galería de Viena, con venta
de sus obras de arte, cuentas bancarias personales y ediciones de los artistas más sobresalientes. Véanse
NAVRATIL , L., Johann Hauser. Kunst aus Manie und Depression, Múnich, Rogner & Bernhard, 1978; August
Walla. Sein Leben und seine Kunst, Nördlingen, Delphi, 1988. La empresa culminó diez años después, en 1981,
con la fundación en Gugging del Centro de Arte y Psicoterapia, un pabellón independiente aunque vinculado al



Colección Prinzhorn había sido rescatada (en 1966) y Dubuffet, que durante diez
años había dejado de lado su colección de Art Brut, conseguirá en 1969 que el
Museo de Artes Decorativas de París se haga cargo de ella definitivamente.

Este tránsito «del manicomio al museo» se produce en un clima muy favora-
ble –la era de protesta política y experimentalismo cultural que fue la década de
los sesenta–, que, en el campo de la psiquiatría, reclama una mirada sobre la locu-
ra atenta a la complejidad y las ambigüedades de la psique humana, denuncia la
violencia institucional padecida por los enfermos mentales y ensaya prácticas asis-
tenciales de desinstitucionalización que tratan de demostrar la inexistencia misma
de la locura.

Es en este fondo difuso de inquietudes éticas y sociales en el que se inscribe
la experiencia de Navratil con los esquizofrénicos de Gugging: que hay un tenue
pero firme hilo conductor que conecta el instinto artístico de locos y sanos. Es una
ligereza creer que el artista «normal» realiza su obra premeditadamente y bajo
control, y que, a cambio, la creación del enfermo, sólo subyugada por procesos
psíquicos inconscientes, carece de discernimiento y responsabilidad; en uno y otro
hay siempre constancia, firmeza y celo, pero asimismo una parcela de ceguera, de
confusionismo e impenetrabilidad. Por decirlo en palabras mucho más exactas, «la
sinrazón incumbe a lo que hay de más decisivo en toda obra de arte, es decir a lo
que toda obra contiene de criminal y apremiante»27. Hay, pues, que tomarse muy
en serio la insistencia con que, en la modernidad, la obra de arte estalla en la locu-
ra, la insistencia con que el artista se abisma en delirios y manías: es un juego,
como había dicho Navratil, «de vida o muerte».

Pero una vez constatada esta evidencia ontológica de nuestra modernidad
–que la locura es contemporánea de la obra de arte, puesto que inaugura el
momento de su verdad–, queda en suspenso el alcance de esta nueva vida pública
que el artista esquizofrénico ganó gracias al movimiento emancipador de esa
década prodigiosa. Como tantas otras conquistas de los años sesenta y setenta, la
obra de Navratil sólo puede verse como el producto de un combate histórico muy
condicionado, y hoy seguramente irrepetible. Transcurridos cuarenta años y con-
cluido el siglo XX, el arte de los locos ha dejado de ser marginal para formar parte
de la ortodoxia artística y disponer de un puesto de pleno derecho en las clasifica-
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hospital, con talleres y sala de exposiciones donde los artistas viven bajo tratamiento, pero formando una activa
comunidad artística. Los propios pacientes empezaron a organizar sus exposiciones colectivas e individuales, en
museos y galerías de Nueva York, París o Tokio, y algunos en particular, como Johann Hauser, August Walla y
Oswald Tschirtner, alcanzaron un reconocimiento internacional. Hasta su muerte en septiembre de 2006, y a
pesar de haber dejado la actividad clínica, Navratil no ha dejado de escribir sobre sus temas predilectos. La últi-
ma vez que se le vio en público fue justamente a comienzos de ese verano, cuando se inauguró el Museo
Gugging-Art Brut en el recinto del antiguo hospital vienés.

27 FOUCAULT, M., Histoire de la folie à l’âge classique, París, Gallimard, 1972, pp. 554-557.

ciones de la Historia del Arte más académica. Su cualidad de diferencia ha dejado
de ser significativa.

¿A cambio de ciertas pérdidas, cabe temer? ¿No contiene esta normalización
una semilla de peligro? ¿Acaso esta nueva convivencia natural con los profesio-
nales de la modernidad artística, su entrada en el engranaje institucional de gale-
rías, marchantes y colecciones, no implica potencialmente una neutralización de
la expresividad, y quizá también cierto falseamiento de la creatividad esquizofré-
nica? Y, peor aún, ¿tanto fomento terapéutico, tanta benevolencia paternalista no
son una forma más sutil y eficaz de represión? Hay especialistas convencidos de
que desde hace ya varias décadas la creatividad de los esquizofrénicos se ha ido
apagando, a pesar de que la producción de los internados de hospitales psiquiátri-
cos se haya acrecentado en proporciones incalculables y de que médicos y enfer-
meros, alertados por la buena acogida de este «arte», hayan cambiado su actitud y
estimulen su práctica. Esta afable intención es la causa, seguramente, del descen-
so de inventiva entre los enfermos mentales, que se saben dotados de una capaci-
dad visionaria y creativa oficial, y que, halagados por la extensa bibliografía y las
alabanzas que se les dedican, se aplican, en no pocos casos, a hacer lo que se espe-
ra de ellos, es decir «dibujos de locos». Nadie les ha explicado que la ingenuidad
no puede sobrevivir si se convierte en una meta. Y muchas de las obras que cir-
culan procedentes de estos medios se resienten de una pérdida de la necesidad y
del ardor que solo nacen en aquel clima de prohibición y clandestinidad que daban
una fisionomía propia al régimen concentracionario de los viejos manicomios, con
su aislamiento de por vida y sus espectaculares, y dolorosas, formas de demencia
y delirio28.

Es éste probablemente uno de los efectos más odiosos de la cultura contem-
poránea: que el hecho de prestar «atención estética» a obras en origen inasimila-
bles desvirtúa su naturaleza íntima, lábil y fugaz. Cuando el psicótico empuña un
lápiz lo hace empujado por una necesidad imperiosa que deja entrever el tesoro
vertiginoso de una capacidad nunca culminada. Por eso, seguramente el arte de los
esquizofrénicos no puede renunciar a su condición asocial. Es un arte que solo flo-
rece en territorio inculto, «que se escabulle en cuanto se pronuncia su nombre, que
ama el anonimato; y que vive su mejor momento cuando olvida cómo se llama»29.

** María Bolaños: artedu@arte.uva.es
** Fecha de recepción: 20-XII-2006.
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DEBATES E INFORMES

En primer lugar cabe destacar la falta de datos sobre la formación especiali-
zada de Enfermería en Salud Mental. No existen cifras sobre número de especia-
listas previos al sistema EIR (1970-1987), sólo de las plazas ofertadas desde que
está vigente el sistema EIR. No teniendo cifras de la formación especializada de
enfermería en Salud Mental, tampoco las tenemos de su distribución por
Comunidades Autónomas, sólo del lugar en que se forman los EIR, siendo estas
cifras muy desiguales en la distribución de la oferta desde las primeras ofertas for-
mativas en 1998 (1) con 21 plazas ofrecidas en cuatro unidades docentes en
Andalucía, Asturias, Madrid y Euskadi hasta la oferta formativa de 2006. Hasta el
año 2005 se han ofertado 457 plazas de EIR en Salud Mental (2).

Plazas ofertadas de Enfermería de Salud Mental 2006

Comunidad Autónoma de Andalucía 8

Comunidad Autónoma de Aragón 6

Comunidad Valenciana 10

Comunidad Autónoma de Canarias 10

Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha 13

Comunidad Autónoma de Murcia 6

Comunidad Autónoma de Castilla y León 7

Comunidad Autónoma de Cataluña 36

Comunidad Autónoma de Madrid 7

Comunidad Autónoma de Galicia 2

País Vasco 10

Principado de Asturias 9

Total 124

Fuente. Subdirección General de Ordenación Profesional (2006).
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Sin embargo una gran proporción de enfermeras especialistas no desarrollan
su labor profesional en Servicios de Salud Mental, mientras que los profesionales
que sí lo hacen, no tienen especialidad muchos de ellos y algunos no van a poder
obtenerla debido al limite temporal que los aspirantes deben cumplir según los cri-
terios del RD 450/05, de 22 de abril, que en el caso de la Salud Mental se sitúa en
el 4 de agosto de 1998 para obtener por vía excepcional la especialidad (3). Esta
situación de falta de correspondencia entre los especialistas y los enfermeros que
trabajan en Salud Mental se debe a la inexistencia de la categoría laboral de enfer-
mero de Salud Mental, que sólo tiene reconocida la Comunidad Autónoma de
Cantabria, Euskadi y Navarra y tiene en proyecto la de Galicia, Murcia y Aragón,
si bien sólo han convocado OPE específica Euskadi y Navarra.

Los únicos datos de que disponemos son los proporcionados por el
Observatorio de Salud Mental de la Asociación Española de Neuropsiquiatría de
los enfermeros, especialistas o no, que trabajan en Salud Mental, siendo su distri-
bución muy heterogénea tanto territorialmente como en los distintos dispositivos,
careciendo incluso de información en el caso de dispositivos intermedios (4).

Total profesionales de enfermería x 100.000 habitantes

Comunidad Autónoma Enfermería Comunidad Autónoma Enfermería

Andalucía 6,23 Euskadi 17,81

Aragón 10,54 Extremadura 6,3

Asturias 11,48 Galicia 6,12

Baleares 11,91 Madrid 7,56

Canarias 8,90 Melilla 11,11

Cantabria 10,81 Murcia 7,22

Castilla-La Mancha 9,82 Navarra 12,59

Castilla y León 7,53 Rioja 12,36

Cataluña 5,75 Valencia (2002) 4,93

Fuente. Observatorio de Salud Mental. Análisis de los recursos de Salud Mental en España (2003).

En el conjunto del Estado durante el año 2003, la media de enfermeras tra-
bajando en dispositivos de Salud Mental era de 9,4, situándose muy por debajo de
las ratios recomendadas.

Respecto al sistema EIR el gran problema es la duración de la formación en
el caso de Salud Mental (que queda limitada a un año) consumiéndolo práctica-
mente en la realización del proyecto de investigación.
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El Banco Mundial recomienda dos y cuatro enfermeras por cada profesional
médico (5), siendo el número medio de psiquiatras en el Sistema Nacional de
Salud 6,2 por cada 100.000 habitantes, resulta que en cifras de 2003 el número de
enfermeras sería de 26,4, si bien tomamos las recomendaciones de la AEN en el
año 2000, de 12 psiquiatras por 100.000 habitantes, el número deseable de enfer-
meras de Salud Mental sería 46 por cada 100.000 habitantes, muy lejos de las 9,4
que como media tenía el Sistema Nacional de Salud, siendo cada vez más necesa-
rio la tendencia a aumentar el número de profesionales enfermeros, con la cre-
ciente importancia de los programas de rehabilitación y continuidad de cuidados
cuyo principal peso debe recaer sobre estos profesionales. Es un dato engañoso,
pues nos encontramos con que en los únicos dispositivos en que el número de
enfermeras es mayor que en las unidades de hospitalización, ya que deben cubrir
tres turnos.

Cabría destacar como recomendación en primer lugar conocer el número,
cualificación (especialidad y currículum), así como su distribución, tanto geo-
gráfica como en los distintos dispositivos. Paralelamente realizar una cataloga-
ción de puestos de trabajo específicos de enfermería de Salud Mental en todos y
cada uno de los dispositivos, vinculando dichas plazas a la posesión de la espe-
cialidad, para ello sería necesario previamente crear la categoría de enfermera
de Salud Mental en todo el Sistema Nacional de Salud. Así se hace necesario la
normalización de los puestos de trabajo que desempeñan enfermeras expertas en
Salud Mental que actualmente se mueven en la incertidumbre de si podrán acce-
der a la especialidad según el RD 450/05 debido al limite temporal establecido
en la disposición adicional segunda de acceso excepcional al titulo de enferme-
ra especialista, así como la superación de la prueba que éste señala. Sin lo seña-
lado anteriormente no será posible evaluar las necesidades de acreditación de
plazas EIR de Salud Mental.

Otro aspecto primordial en la formación EIR es el tiempo de duración de uno
a dos años, así lo hace necesario el desarrollo del programa formativo y la desea-
ble realización no solo del proyecto sino de la investigación.

Es necesario un mayor desarrollo de competencias propias y específicas,
especialmente de la enfermería de enlace, tanto de atención primaria como espe-
cializada, la implementación en dispositivos psicosociales, donde apenas existe
presencia de enfermería de Salud Mental.

Otro de los factores fundamentales es una mayor equidad interterritorial en
cuanto al número de enfermeras de Salud Mental y su distribución en programas
y dispositivos específicos, así como el acceso a la formación EIR.

Para todo esto sería importante incorporar e implicar a las enfermeras en los
lugares de consulta y decisión donde se diseñan e implementan las políticas de
Salud Mental (6).
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Los Ministerios de Sanidad y Consumo y el de Educación, Cultura y Deporte
han encomendado la gestión de la acreditación de actividades de formación conti-
nua a nivel estatal en enfermería, al Consejo General de Colegios Profesionales de
Diplomados en Enfermería que aplican los criterios comunes a la Comisión de
Formación Continuada (7; 8).

Paralelamente la formación continuada es competencia de las Comunidades
Autónomas que en sus respectivas Consejerías de Sanidad poseen una Comisión de
Acreditación. Los criterios de acreditación son muy generales y no específicos de
enfermería en Salud Mental, ni siquiera de enfermería (9).

Nos encontramos así con un panorama fragmentario y disperso, con múlti-
ples dispensadores de formación (universidades, sociedades científicas, sindica-
tos, colegios profesionales, agencias de formación de CC. AA., etc.) que no siguen
un plan general, ni criterios homogéneos, guiados muchas veces por intereses dis-
tintos, en los que la formación específica, el desarrollo y adquisición de compe-
tencias, ligadas a la práctica profesional, no es el fin principal.

En este momento además la formación continuada está centrada en la conse-
cución de los créditos necesarios para el acceso excepcional al título de enferme-
ro especialista.

Es previsible que con el desarrollo de la carrera profesional y la puesta en
marcha de las áreas de capacitación específicas, la formación continuada se vaya
perfilando en función de los criterios que estas establezcan.

El Consejo Internacional de Enfermería (CIE) en su documento «Desarrollo
de los recursos de Enfermería para la Salud Mental» (10) señala como prioritaria
la formación posbásica en dos áreas. Los cuidados de enfermedades mentales gra-
ves y el apoyo a los profesionales de Atención Primaria, esto es, la formación en
continuidad de cuidados y en enfermería de Salud Mental de enlace. 

Además sugiere una serie de áreas de formación continuada que no es
exhaustiva: evaluación de desordenes mentales, capacidades de comunicación,
enfermería de Salud Mental en la comunidad, autoasistencia emocional (cuidado
de la propia salud mental), evaluación e investigación, problemas jurídicos y éti-
cos, gestión de situaciones de urgencia, gestión de la medicación psicotrópica,
atención de Salud Mental en situaciones de urgencia humanitaria, promoción de la
Salud Mental, modelos de Salud Mental para la salud pública, estigma y discri-
minación, abuso de estupefacientes, tratamiento de desordenes mentales, trabajo
en equipo, trabajo con los usuarios de los servicios y sus familiares, trabajo con
grupos específicos.
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1. ORÍGENES DE LA INSTITUCIÓN PSIQUIÁTRICO-PENITENCIARIA EN ESPAÑA

La preocupación por la cuestión de la «irresponsabilidad efectiva del enajenado»
fue hondamente debatida a fines del XIX. Desde principios de este siglo «todo un con-
junto de juicios apreciativos, diagnósticos, pronósticos, normativos, referentes al indi-
viduo delincuente han venido a alojarse en la armazón del juicio penal» (1), debido al
cambio del sistema probatorio penal, ya que si inicialmente regía la aritmética de la
demostración, posteriormente se implanta el principio «íntima convicción»: para con-
denar es preciso tener la certeza total, exhaustiva e íntegra de la culpabilidad del acu-
sado. La intervención del perito psiquiatra en el proceso penal deviene de este modo
inevitable cuando hay duda sobre la sanidad del sujeto enjuiciado.

Por su parte, el principio clasificatorio y la especial consideración del enfer-
mo mental delincuente reclamaban una institución específica. Aunque los psi-
quiátricos penitenciarios remontan sus orígenes a finales del siglo XVIII –pudien-
do citarse como precedente de ellos la Bastilla, que había venido siendo utilizado
como asilo de seguridad en el que se alojaban locos criminales– será a lo largo del
siglo XIX cuando se extiendan por Europa y Norteamérica (2).

Es fundamental en el proceso de creación de psiquiátricos penitenciarios la
reforma inglesa. John Howard (1726-1790) en The State of Prisions in England
and Wales (1777) (3) hizo una rotunda crítica de la convivencia en cárceles de
enfermos mentales y sanos y numerosos políticos y filántropos británicos promo-
vieron, entre otras ideas humanitarias, la reforma de las instituciones que alberga-
ban locos delincuentes. Pero en España, en la primera mitad del siglo XIX, la mez-
colanza de locos y delincuentes era común (4).

El precedente más lejano de establecimiento de destino de «locos delincuen-
tes» es el manicomio de santa Isabel de Leganés (5; 6; 7), que pronto se vio sobre-
pasado por el número de ingresos, lo que produjo disfunciones institucionales de
todo orden.

RESUMEN: El sistema psiquiátrico penitencia-
rio surge como institución especializada. El
modelo hoy está en crisis en España por vulne-
rar los derechos del paciente.
PALABRAS CLAVE: Hospital psiquiátrico
penitenciario, derechos del paciente, interna-
miento penal.

SUMMARY: The psychiatric penitentiary sys-
tem is born as specialized institution. Today the
model is in crisis in Spain because it harms the
patient’s rights.
KEY WORDS: Psychiatric penitentiary hospi-
tal, patient’s rights, penal internment.
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La idea de construir el primer manicomio propiamente judicial surge en
1886, pues «dado el rápido avance que en nuestra patria había alcanzado la medi-
cina legal no es nada extraño que hubiese personas influyentes interesadas en el
proyecto de manicomio judicial» (Simarro o Esquerdo) (8). Por R. D. 13 de
diciembre de 1886 se dispuso la creación en Madrid de un Manicomio penal, pero
la operación no se llevaría a cabo (9). A partir de 1887 se irán trasladando reclu-
sos enajenados al Manicomio de Santa Isabel de Leganés. Pero las protestas por
estos traslados provocarían bien pronto su expulsión.

En 1888 se hace una estadística de la situación de los locos criminales, que
da como resultado: 220 locos varones y 18 mujeres, repartidos entre los hospita-
les de Elda (Alicante), Agudos (Córdoba), Gerona, Santa Cruz (Barcelona), y
Málaga y los manicomios de San Baudilio de Llobregat, Castellón, Cádiz, Conxo
de Santiago, Granada, Santa Isabel, Instituto frenopático de Las Corts (Barcelona),
Murcia, Toledo, Valladolid y Zaragoza (10).

Los proyectos de creación de este tipo de establecimientos se suceden
(Alonso Martínez y Sagasta en 1888; nuevamente Alonso Martínez en 1894), pero
siempre sin resultado (9). Comentando Salillas la Orden de 27-7-1870, que seña-
laba que «la enajenación mental [es] una enfermedad no muy común en nuestro
país», afirma: «en España, no solamente, nos creemos justos y benéficos, sino
dotados de una salud mental a toda prueba» (10).

Se improvisó entonces una Penitenciaría Hospital en El Puerto de Santa
María, que fue dotada de un Reglamento provisional por Real Orden de 20-3-1894.
Este centro –nuestro primer psiquiátrico penitenciario– contaba entonces con cinco
secciones: ancianos, inútiles, enfermos crónicos, enfermos agudos y enfermos
mentales. La 5.ª sección se dividió en las siguientes dependencias: tranquilos, semi-
tranquilos, agitados, sucios, epilépticos y enfermos en observación (11).

La necesidad de un establecimiento penitenciario-psiquiátrico, por las consi-
deraciones doctrinales, pero también por los inconvenientes regimentales, es pues-
ta de manifiesto por la Exposición de Motivos del R. D. de 1 de septiembre de
1897 (Gaceta de Madrid, 5 de septiembre): «Contra todos los preceptos legales y
contra todas las sanas intenciones del legislador y del filántropo, hay en muchas
cárceles varios individuos con la razón perturbada, que, no obstante, al haber sido
declarados por los Tribunales sentenciadores exentos de responsabilidad por causa
de enajenación mental, permanecen impropiamente recluidos con agravación de
sus males y hasta con trastornos en el régimen, y en la disciplina de los estableci-
mientos carcelarios donde moran».

Sin embargo, fue importante el retraso en la creación de una institución espe-
cífica para enfermos mentales delincuentes en España. En Inglaterra ya existía un
específico establecimiento para locos delincuentes desde 1816 (12); en Francia
(desde 1838) legalmente los alienados no podían estar recluidos en prisión, por
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imperativo del art. 24 de la Ley francesa de 30-6-1838 (13); instituciones de este
tipo las tenemos en Broadmow (Inglaterra), Perth (Escocia), Dundrum (Irlanda),
Bicêtre (Francia) y Bruges (Bélgica) (8).

A pesar de las prescripciones del R. D. 1-9-1897 y de que nuevamente se orde-
nó construir por R. D. 26-1-1912 un psiquiátrico penitenciario, lo cierto es que tales
previsiones no se materializaron (9) y no hubo otro remedio que continuar con la
habilitación de las dependencias de la ya citada Penitenciaría del Puerto de Santa
María como «manicomio penitenciario provisional» (14), aunque esta institución
no fue la única en albergar a reclusos dementes. A finales de siglo, éstos estaban en
las cárceles o en los manicomios de Leganés, San Baudilio de Llobregat,
Ciempozuelos, Conxo, Valencia, Zaragoza, Toledo, Valladolid, Sevilla, Cádiz, Gra-
nada, Mérida, Reus, Teruel, Logroño, hospital de Santa Cruz de Barcelona, hospi-
tal provincial de Salamanca y departamento de Dementes de Almería.

Lo que luego siguió poco interesa a los efectos de mi exposición. Decir, eso
sí, que las dificultades presupuestarias dilataron la creación de una institución ade-
cuada y suficientemente dotada (15).

2. LA PRIMERA REFORMA POSTCONSTITUCIONAL DEL SISTEMA:
LOGPY REGLAMENTO PENITENCIARIO DE 1981

El precedente de las actuales instituciones hospitalarias psiquiátricas peni-
tenciarias es el Centro Asistencial Psiquiátrico Penitenciario de Madrid –Instituto
Psiquiátrico Penitenciario en sus orígenes– cuya construcción se inició en 1944.
Ubicado en el Complejo Penitenciario de Carabanchel, junto al Centro de
Detención de Hombres, el Hospital General, el Reformatorio de Jóvenes y la
Escuela de Estudios Penitenciarios, cubriría a partir de entonces las necesidades
asistenciales específicamente psiquiátricas.

La reforma de 1968 del Reglamento de Servicios de Prisiones de 1956 (RSP
1956), cataloga al «Sanatorio Psiquiátrico Penitenciario» como centro asistencial
(art. 5.a), que se une a otros dos centros especiales: el Departamento de
Oligofrénicos de León, al que iban destinados «todos aquellos que presenten una
debilidad de la inteligencia en cualquiera de sus grados» y el Centro de Psicópatas
de Huesca, destinado a «internos que presenten dicha anormalidad» (arts. 23.f y h)
RSP 1956, redactado según Decreto 162/1968, de 25 de enero).

Con la reinstauración de un régimen democrático la reforma penitenciaria
devenía inevitable, tanto por razones legales (16), como por la crítica situación
penitenciaria (17). La Ley Orgánica 1/1979, de 26 de septiembre, General
Penitenciaria (en adelante LOGP) diferenció tres tipos de establecimientos (art. 7):
de preventivos, de cumplimiento de penas y especiales. Dentro de esta última cate-

Sobre la institución psiquiátrico penitenciaria 475 (203)

DEBATES E INFORMES

goría, el art. 11 del mismo texto legal establece unos subtipos: centros hospitala-
rios, centros psiquiátricos y centros de rehabilitación social; en todos ellos «pre-
valece el carácter asistencial» y «el tratamiento se armonizará con la finalidad
específica de cada una de estas Instituciones» (art. 68.1 LOGP).

El Reglamento de desarrollo de la LOGP fue aprobado por R. D. 1201/1981,
de 8 de mayo (RP 1981 en adelante). Dedica el capítulo IV del Título II al
«Régimen de los Establecimientos Especiales», indicando que los «Centros
Psiquiátricos» «comprenderán, al menos, Sanatorios Psiquiátricos para Psicóticos
o enfermos mentales en sentido estricto, Centros para Deficientes Mentales y
Establecimientos para Psicópatas» (art. 56.1.b RP 1981).

En su art. 57 describe el régimen de los Establecimientos Especiales. El
ingreso en ellos compete ordinariamente a la Dirección General de
Instituciones Penitenciarias (en adelante DGIP), a propuesta de la Junta de
Régimen y Administración de los Establecimientos, en el caso de detenidos y
presos (art. 57.2) o del Médico del Centro, el Equipo de Observación o de
Tratamiento o, cuando corresponda, por el equipo técnico a que se refiere el
art. 39 LOGP, en el caso de los penados (art. 57.3), aunque en casos de urgen-
cia el Director de un Establecimiento podría ordenar el ingreso a propuesta del
facultativo (art. 57.4).

La clasificación interior inicial corresponde al facultativo de guardia
(art. 57.5, pfo. 2.º), hasta la clasificación definitiva por el psiquiatra (art. 284.8.ª
RP 1981). En lo posible debían observarse los criterios de clasificación de la
LOGP (art. 16) y del RP 1981 (arts. 14, 38 y 39): detenidos, presos, penados y
sometidos a medidas de seguridad; primarios y reincidentes; hombres y mujeres;
jóvenes y adultos; detenidos y presos por delitos dolosos de aquellos que lo están
por delitos de imprudencia y, en fin, entre enfermos físicos o mentales de los que
pueden hacer un régimen normal.

El régimen general de funcionamiento se caracteriza por la omnipresencia
del facultativo, a pesar de las amplias funciones de la Junta de Régimen y
Administración.

También el examen de los expedientes disciplinarios requiere que la Junta de
Régimen oiga el informe de los facultativos antes de imponer las sanciones,
debiendo aplazar, interrumpir o sustituir por otras las sanciones «cuando así pro-
ceda a la vista del informe motivado de los facultativos» (art. 57.13). Además, se
contempla la existencia de departamentos para «internos que hagan imposible la
ordenada convivencia» y «contravengan las normas de régimen del mismo y las
indicaciones de los facultativos», pero «sin desatender las exigencias de los cui-
dados y prestaciones asistenciales» (art. 57.8).

El art. 56.2 RP 1981 prescribe que «el régimen de los Establecimientos
Especiales tendrá como finalidad armonizar las exigencias del tratamiento asis-
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tencial que requieren los internos ingresados en los mismos, con las derivadas de
la situación procesal o penal de dichos internos», concreción del ya citado art. 68.1
LOGP. En consecuencia, se aplicarán a los detenidos y presos de un lado, y a los
penados de otro, las normas de régimen que contiene el Reglamento Penitenciario
pero sólo «en cuanto no resulte afectada la finalidad asistencial de los Centros
Especiales» (art. 57.9).

En el período postconstitucional el panorama de establecimientos de acogida
de enfermos mentales internados por razón penal es el siguiente. Por una parte,
existe como único establecimiento específico para enfermos mentales varones el
Centro Asistencial Psiquiátrico Penitenciario de Madrid (ubicado en el complejo
penitenciario de Carabanchel), mientras que el establecimiento de Yeserías acogía
un departamento para mujeres enfermas mentales. Se mantienen los centros espe-
ciales de León y Huesca en los términos descritos.

El Departamento de Oligofrénicos de León fue suprimido por Orden de 22-
5-1990 (BOE de 3 de julio), creándose un Departamento análogo en Sevilla, pues
el Gobierno delegó en la DGIP la determinación del destino concreto de los dife-
rentes regímenes del Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla (Orden de 23-
3-1990, BOE de 27 de junio). Posteriormente se suprime el Departamento de
Oligofrénicos de Sevilla y se crea el Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla
(Orden 1-6-1990, BOE de 30 de junio), con capacidad para 150 camas. Por su
parte, el Centro de Psicópatas de Huesca es suprimido por Orden de 22-5-1990
(BOE, 3 de julio), tras las duras críticas vertidas en un Informe de la Asociación
de Derechos Humanos en 1982. Sus pacientes fueron trasladados al Hospital
Psiquiátrico Penitenciario de Alicante.

En fin, se suprimió, por unificación con el Centro Penitenciario de
Preventivos de Madrid, el Sanatorio Psiquiátrico Penitenciario de Madrid, por
Orden de 22-5-1990 (BOE, 3 de julio). En su cierre probablemente tuvo que ver el
contundente informe que elaboró la Comisión de Legislación de la AEN (18; 19),
que lo calificaba como «una extraña institución totalitaria y cerrada, en la que se
entremezcla y superpone la estructura de una antigua cárcel de máxima seguridad
(sin las técnicas modernas) con la de un anacrónico asilo u hospicio psiquiátrico».
Destacó el poder los llamados «enfermeros» (reclusos), que imponían un régimen
de «puro terror» a los pacientes; el carácter, en la práctica indefinido, de algunos
internamientos, cuyo fin siempre estaba supeditado a la autorización judicial y se
enfrentaba al rechazo de la sanidad civil; la inexistencia de terapia ocupacional o
laborterapia «por ahorro de la institución», limitándose los tratamientos a los de
carácter farmacológico; la obligatoriedad (sin exclusiones) de la medicación; exis-
tencia de un pabellón de «agitados» que era lugar más de sanción que de trata-
miento. La conclusión fue solicitar el cierre y la desaparición de centros de este tipo
«por ser lugares que pese a ser llamados hospitales donde se imparte tratamiento,
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no son mas que centros de reclusión donde los derechos de sus internos son ine-
xistentes y donde el proceso terapéutico de cura no existe».

Tras el cierre del establecimiento de Madrid, 34 pacientes fueron ingresados
en el de Alicante el 27-3-1990. Posteriormente se clausuraría el departamento de
mujeres de Madrid, siendo trasladas 11 de ellas al Hospital Psiquiátrico
Penitenciario de Alicante el 22-3-1991; desde entonces ocupan un ala de uno de
los tres Pabellones del establecimiento.

3. EL RÉGIMEN VIGENTE: CÓDIGO PENAL DE 1995 Y REGLAMENTO PENITENCIARIO

DE 1996

3.1. El nuevo Código Penal

El nuevo Código Penal, aprobado por Ley Orgánica 10/1995, de 23 de
noviembre (CP), llevó a cabo una profunda reforma en el ámbito que aquí se trata.
La regulación del internamiento psiquiátrico de origen penal se regula en su
art. 101 en los siguientes términos: «1. Al sujeto que sea declarado exento de res-
ponsabilidad criminal conforme al núm. 1.º art. 20, se le podrá aplicar, si fuere
necesaria, la medida de internamiento para tratamiento médico o educación espe-
cial en un establecimiento adecuado al tipo de anomalía o alteración psíquica que
se aprecie o cualquier otra de las medidas previstas en el apartado 3 art. 96. El
internamiento no podrá exceder del tiempo que habría durado la pena privativa de
libertad, si hubiera sido declarado responsable el sujeto, y a tal efecto el Juez o
Tribunal fijará en la sentencia ese límite máximo». Se introduce así, por vez pri-
mera en nuestro ordenamiento, un límite al internamiento, ya que «las medidas de
seguridad no pueden resultar ni más gravosas ni de mayor duración que la pena
abstractamente aplicable al hecho cometido, ni exceder el límite de lo necesario
para prevenir la peligrosidad del autor» (art. 6.2 CP).

El hasta entonces carácter indefinido del internamiento psiquiátrico penal,
venía siendo ampliamente contestado por la doctrina. Mena afirmó que «el enaje-
nado del art. 8.1.º del Código Penal queda sometido a una medida de seguridad de
internamiento psiquiátrico indefinido, que, constituye la única excepción al impe-
rio de principio de legalidad» (20); Del Torco habló de la existencia de reclusión
perpetua en el Derecho Español por vía de internamiento psiquiátrico» (21).
Tampoco faltaron propuestas en el sentido de abogar porque se aplicaran las reglas
de ejecución de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970 para, de
esta forma, supeditar la duración de la medida al cese del estado peligroso del ena-
jenado (22). En lo que a mí respecta, participé esta situación al entonces
Presidente del Tribunal Constitucional, mi buen amigo y maestro Francisco Tomás
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y Valiente, cruel e insensatamente asesinado tras dejar su cargo. Éste, en carta per-
sonal que me remitió el 9-2-1987, me decía: «bien sabes que si me han preocupa-
do los pobres hombres del Siglo XVII que sufrían entonces por causas semejantes
a éstas, más me tienen que preocupar y me preocupan los hombres vivos que están
en la situación que tú describes». Él y yo éramos conscientes de que el Tribunal
que entonces presidía no tenía directa competencia sobre el tema hasta tanto no se
planteara un recurso de amparo, no obstante remitió al entonces Ministro de
Justicia Fernando Ledesma la memoria justificativa que yo le había enviado, que
básicamente se centraba en el aspecto reseñado: el carácter indefinido de los inter-
namientos.

Poniendo coto a los posibles desmanes que se podían producir por una irra-
zonable perpetuación del internamiento, el Tribunal Constitucional había dictado,
con anterioridad al CP 1995, las Sentencias 112/1988 y 24/1993. En la última, refi-
riéndose al art. 8.1 CP, afirma: «el precepto cuestionado no consagra una priva-
ción de libertad indefinida en el tiempo y dejada a la plena disponibilidad del órga-
no judicial competente... entre las condiciones mínimas que debe cumplir una
medida de internamiento, aparte las anteriormente mencionadas (justificación
plena de la enajenación mediante informes médicos y que ésta revista un carácter
o amplitud que aconseje el internamiento), destaca la de que el internamiento no
puede prolongarse válidamente cuando no subsista el trastorno mental que dio ori-
gen al mismo. En consecuencia, resulta obligado el cese del internamiento,
mediante la concesión de la autorización precisa, cuando conste la curación o la
desaparición del estado de peligrosidad que motivó el mismo, correspondiendo al
Tribunal penal realizar los pertinentes controles sucesivos a tal fin (STC
112/1988)». De este modo nuestro TC vino a asumir el contenido de la doctrina
del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en el Caso Winterwerp, S. 24-10-
1979, al interpretar el art. 5.1.e del Convenio para la Protección de los Derechos
Humanos y de las Libertades Fundamentales de 1950: dado que los motivos que
justificaron la decisión de internar pueden dejar de existir, no puede prolongarse
válidamente el internamiento cuando no subsista el trastorno mental que dio ori-
gen al mismo.

El CP de 1995 también describe un elenco de opciones posibles que modifi-
can tal límite máximo (art. 97 CP), ya que el Juez de Vigilancia Penitenciaria esta-
rá obligado a elevar, al menos anualmente, una propuesta de mantenimiento, cese,
sustitución o suspensión de la medida de seguridad privativa de libertad impues-
ta, sobre la que resolverá el juez o tribunal sentenciador mediante un procedi-
miento contradictorio (23). Para hacer aquella propuesta, según indica el art. 98
CP: el Juez de Vigilancia Penitenciaria «deberá valorar los informes emitidos por
los facultativos y profesionales que asistan al sometido a medida de seguridad, y,
en su caso, el resultado de las demás actuaciones que a este fin ordene».
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La intervención del Juzgado de Vigilancia Penitenciaria, en general es bien
acogida por la doctrina, (24) (25), aunque no hayan faltado voces críticas (26).

3.2. El nuevo –y vigente– Reglamento Penitenciario

La adaptación reglamentario-penitenciaria al nuevo CP, tuvo lugar por R. D.
190/1996, de 9 de febrero, que aprueba un nuevo Reglamento Penitenciario (en
adelante RP 1996) que pretende «extraer las potencialidades más innovadoras de
la LOGP» (Preámbulo).

En la materia que aquí interesa el Capítulo VII del Título VII del nuevo
Reglamento (arts. 183-191) lleva a cabo profundísimas modificaciones. En primer
lugar, se diferencian dos tipos de instituciones para la acogida de los enfermos
mentales recluidos por razón penal: los «establecimientos» y las «unidades psi-
quiátricas». «Por establecimiento o centro se entiende una entidad arquitectónica,
administrativa y funcional con organización propia», que a su vez «estarán for-
mados por unidades, módulos y departamentos que faciliten la distribución y sepa-
ración de los internos» (art. 10). El establecimiento psiquiátrico penitenciario tiene
pues entidad propia, mientras que la «unidad psiquiátrica» no deja de ser una
dependencia adscrita a un «establecimiento». El nacimiento de la figura de las
«unidades psiquiátricas penitenciarias», no justificado en el Preámbulo del
Reglamento, parece razonable, ya que tiene que ver con la prescripción contenida
en el art. 191.2 del texto reglamentario, conforme al cual: «La Administración
Penitenciaria procurará que la distribución territorial de las instalaciones psiquiá-
tricas penitenciarias favorezca la rehabilitación de los enfermos a través del arrai-
go en su entorno familiar, mediante los correspondientes acuerdos y convenios
con las Administraciones sanitarias competentes».

Establecimientos y Unidades Psiquiátricas Penitenciarias, se califican como
«centros especiales», en coherencia con lo dispuesto en los arts. 7.c) y 11.b)
LOGP, en donde ingresarán, tanto las «personas a las que por aplicación de las cir-
cunstancias eximentes establecidas en el Código Penal les haya sido aplicada una
medida de seguridad de internamiento en centro psiquiátrico penitenciario», como
los «penados a los que, por enfermedad mental sobrevenida, se les haya impuesto
una medida de seguridad por el Tribunal sentenciador en aplicación de lo dis-
puesto en el Código Penal y en la Ley de Enjuiciamiento Criminal que deba ser
cumplida en un Establecimiento o Unidad psiquiátrica penitenciaria» y, además,
de los anteriores, «los detenidos o presos con patología psiquiátrica, cuando la
autoridad judicial decida su ingreso para observación, de acuerdo con lo estable-
cido en la Ley de Enjuiciamiento Criminal, durante el tiempo que requiera la
misma y la emisión del oportuno informe» (art. 184 RP 1996).
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Junto a las modificaciones reseñadas, se introducen en el nuevo RP importan-
tes innovaciones en el ámbito estructural-funcional que merecen un más detenido
análisis. Antes de proceder al mismo destacar dos datos: a) la rotunda discordancia
entre la «cárcel legal» y la «cárcel real» (27), entre el psiquiátrico penitenciario teó-
rico a la luz de la ley y reglamento penitenciarios y el psiquiátrico penitenciario efec-
tivo y b) que nada obliga a que el internamiento para tratamiento médico haya de
tener lugar necesariamente en un «hospital psiquiátrico penitenciario» (23) (24).

3.2.1. La estructura directiva

La estructura directiva-técnica de los establecimientos penitenciarios en
España se desdobla en dos tipos de órganos: unipersonales y colegiados. Entre los
segundos no tiene ningún interés abordar aquí ni las funciones de la Comisión
Disciplinaria –las disposiciones de este orden no son de aplicación a los estable-
cimientos y unidades psiquiátricas (art. 188.4 RP 1996)– ni las de la Junta
Económico-Administrativa –cuyo cometido, regulado en el art. 278 RP 1996,
poco tiene que ver, al menos directamente, con las cuestiones que aquí nos ocu-
pan. No sucede lo mismo con los otros órganos colegiados, Consejo de Dirección
y Junta de Tratamiento, respecto a los que se ha producido una «perversión» del
sistema al ser injustificada e impertinentemente unificados en los hospitales psi-
quiátricos penitenciarios.

El Consejo de Dirección (heredero de las anteriores Juntas de Régimen y
Administración) está integrado por el Director, los Subdirectores de Régimen,
Seguridad, Tratamiento, Médico y Personal (si lo hubiere) y el Administrador
(art. 270 RP 1996). En los Hospitales Psiquiátricos Penitenciarios se añade el
Subdirector de Enfermería y no existe el de Personal. Las funciones del Consejo
de Dirección, de por sí amplias (art. 271.1 RP 1996), devienen omnímodas en lo
que a psiquiátricos penitenciarios respecta, como veremos.

Las insuficiencias del vigente RP se vieron agudizadas mediante una perver-
sa alteración por la DGIP de los contenidos competenciales de los órganos cole-
giados de las instituciones psiquiátricas penitenciarias, que tuvo como resultado
una flagrante violación de la legalidad constitucional y ordinaria y de la normati-
va reglamentaria de aplicación, ya que la Circular 07/96 IP, 12 de junio de 1996,
dispuso en su apdo. 10.º: «En los Establecimientos o Unidades Psiquiátricas las
funciones asignadas reglamentariamente a la Junta de Tratamiento serán asumidas
por el Consejo de Dirección». La trascendencia de ésta, aparentemente inocente
disposición infra-reglamentaria, es muy elevada, como comprobaremos.

Por su parte, la Junta de Tratamiento está compuesta por: el Director (que
la preside), el Subdirector de Tratamiento, el Subdirector Médico, los Técnicos
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de Instituciones Penitenciarias que hayan intervenido, en su caso, en las pro-
puestas sobre las que delibere, el Coordinador de los servicios sociales peniten-
ciarios del Centro, un Educador, que haya intervenido en las propuestas y un
Jefe de Servicios, preferentemente el que haya intervenido en las propuestas
(271.1 RP 1996).

Son funciones de la Junta, «sin perjuicio de las funciones del Centro
Directivo y del Equipo Técnico» –me limito a las de aplicación a instituciones psi-
quiátrico-penitenciarias–: establecer los programas de tratamiento y los modelos
individualizados de ejecución penitenciarios para cada interno del Centro, super-
visar la ejecución de las actividades programadas por el Equipo Técnico, adoptar
los acuerdos que estime pertinentes sobre las peticiones y quejas que formulen los
internos a los Equipos Técnicos sobre su clasificación, tratamiento o programa de
intervención, conceder los permisos penitenciarios de salida, previo informe del
Equipo Técnico, solicitando la autorización del Juez de Vigilancia o del Centro
Directivo, según corresponda, organizar la ejecución de las prestaciones de carác-
ter asistencial que precisen los internos o sus familiares, fomentar las actividades
laborales de los internos, cuidando que las mismas se desarrollen con arreglo a las
normas vigentes, así como organizar, etc. y remitir los informes a que hace
referencia el art. 39 LOGP («diagnósticos psiquiátricos que afecten a la situación
penitenciaria de los internos»).

A tenor de lo establecido en el art. 25.2 de la Constitución Española (en ade-
lante CE) «Las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estarán
orientadas hacia la reeducación y reinserción social». De ahí deriva que los esta-
blecimientos en donde se cumplen aquellas «[tengan] como fin primordial la ree-
ducación y la reinserción social de los sentenciados a penas y medidas penales
privativas de libertad» (art. 1 LOGP). Idéntica declaración se contenía en el art. 1
RP 1981 y en el vigente art. 2 RP 1996.

El instrumento de esta labor reeducativo-reinsertadora es el llamado «trata-
miento penitenciario», que consiste en «el conjunto de actividades directamente
dirigidas a la consecución de la reeducación y reinserción social de los penados
(sic)» (59 LOGP) y otro tanto sucede con los sometidos a medidas de seguridad.
En efecto, el art. 11 LOGP señala que «los establecimientos especiales son aque-
llos en los que prevalece el carácter asistencial», y entre los tipos de centros espe-
ciales se indica expresamente que tal condición tendrán los «Centros psiquiátri-
cos» (apartado b) del citado art. 11 LOGP). En tales centros «el tratamiento se
armonizará con la finalidad específica de cada una de estas Instituciones»
(art. 68.1 LOGP). Es evidente por tanto que en los «establecimientos o unidades
psiquiátricas penitenciarias» el instrumento de reeducación y reinserción de los en
ellos internados no es otro que el «tratamiento» armonizado con el fin específico
de los mismos: la atención psiquiátrica.
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El órgano administrativo al que se atribuye «las tareas de observación,
clasificación y tratamiento penitenciario» son las Juntas de Tratamiento, encar-
gándose de la ejecución de dichas tareas los llamados «Equipos Técnicos»
(art. 111.1 RP 1996).

La distinción de funciones atribuidas a Consejo de Dirección y Junta de
Tratamiento es clara. Corresponden al primero tareas que tienen por común deno-
minador los aspectos regimentales: supervisión de la actividad general del centro;
elaboración de normas de régimen interior; adopción de medidas en casos de alte-
ración del orden, determinación del número de puestos auxiliares; determinación
de horarios de comunicaciones, paquetes y recuentos; determinación de las áreas
regimentales de participación de los internos (arts. 271y 273 RP 1996). Muy otro
es el cometido de la Junta de Tratamiento.

Precisamente, porque las funciones son distintas, distinta es la configuración
de uno y otro órgano. Sin embargo, en los hospitales psiquiátricos penitenciarios,
el órgano administrativo que, por ejemplo, informa los permisos (o salidas tera-
péuticas) es el Consejo de Dirección; es decir: el Administrador, el Subdirector de
Seguridad, el Subdirector-Jefe de la Oficina Régimen, etc. Por el contrario, en un
centro penitenciario ordinario quien informa dichos permisos es el jurista, el psi-
cólogo, el trabajador social, el educador, etc.

La decisión de atribuir al Consejo de Dirección las funciones de la Junta de
Tratamiento no es nada inocente. Supone ni más ni menos que regimentalizar una
institución especial. Es una apuesta por un modelo burocrático-penitenciario, bien
lejos del tratamental, pues, habida cuenta que los establecimientos especiales (psi-
quiátricos en nuestro caso) «son aquellos en los que prevalece el carácter asisten-
cial» (11 LOGP), mal se compadece este hecho con atribuir en estos centros todo
un cúmulo de funciones asistenciales a un órgano básicamente regimental.
Mientras en un centro penitenciario ordinario, la Junta de Tratamiento integrada
por diferentes especialistas asume funciones decisivas en el ámbito tratamental y
asistencial, en los psiquiátricos penitenciarios es un órgano regimental el encarga-
do de tal tarea. Esto constituye a mi entender un caso claro de afectación de dere-
chos, incluso fundamentales (25.2 CE).

En el plano de la legislación ordinaria, la Circular 7/1996 es nula de pleno
derecho, ya que vulnera la Constitución (25.2 CE), la ley (11 LOGP) y disposi-
ciones administrativas de rango superior (RP 1996) (art. 62.2 de la Ley 30/1992,
de 26 de noviembre, de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del
Procedimiento Administrativo Común, en adelante LRJPAC). Además dicha
Circular configura un ámbito que le es impropio, ya que destinado este tipo de dis-
posiciones a «dirigir las actividades de sus órganos jerárquicamente dependientes»
(21.1 LRJPAC), invade materias que afectan directamente a los ciudadanos ingre-
sados en los centros especiales psiquiátricos. Y, en fin, suponer una auténtica «des-
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viación de poder» («ejercicio de potestades administrativas para fines distintos de
los fijados por el ordenamiento jurídico») (art. 70. 2 pfo. 2.º de la Ley 29/1998, de
13 de julio, reguladora de la Jurisdicción contencioso-administrativa), lo que con-
lleva su anulabilidad (63.1 LRJPAC).

Las contradicciones del panorama normativo llegan al punto de que el art.
284.8.ª RP 1981 establece en norma, ciertamente degradada más aún en vigor, que
el psiquiatra «en los Centros Especiales Psiquiátricos tendrá a su cargo la organi-
zación de los servicios médicos, la clasificación y distribución de los internos en
los diferentes Departamentos, con arreglo a lo preceptuado en el Reglamento y al
imperativo de las necesidades psiquiátricas».

Lamentablemente con la Circular citada se ha producido una involución en
el ámbito psiquiátrico penitenciario. No hay exageración. Una comparación con la
actual situación en cualquier otro centro penitenciario ordinario depara un mayor
peso de lo tratamental sobre lo regimental en éstos que en los establecimientos psi-
quiátricos penitenciarios.

Si la comparación se hace con el primer reglamento de la era democrática, el
de 1981, la situación ha empeorado, ya que durante la vigencia de aquél los
Equipos Técnicos y las Juntas de Tratamiento tenían igual composición que en los
restantes centros penitenciarios. Con una importante diferencia, en el estableci-
miento de mayor entidad, el de Alicante, dicha Junta de Tratamiento asumía las
funciones de la Junta de Régimen y Administración, antecedente en lo que aquí
interesa de los actuales Consejos de Dirección (269.1 y 270 RP 1981), pues el
Centro Directivo aprobó que este establecimiento funcionara en régimen de comu-
nidad terapéutica.

Remontándonos en el tiempo, el Reglamento de la segunda parte de la dic-
tadura (rige de 1956 a 1981), la Junta de Régimen y Administración, máximo
órgano de cada centro estaba integrado por los mandos del centro (Director,
Subdirector y Administrador) además de por los elementos tratamentales de la
época (capellán, médico, maestro y superiora de la comunidad de religiosas en
su caso) (art. 197 del Decreto de 2 de febrero de 1956, por el que se aprueba el
RSP 1956). Respecto a estos últimos ha de tenerse en cuenta que a la Junta de
Régimen y Administración le correspondía «establecer las normas adecuadas
para el tratamiento de los reclusos». Incluso en los psiquiátricos se atribuía al
«médico de prisiones de la especialidad» (psiquiatra) «el tratamiento, régimen
especial y disciplina a que han de someterse los enfermos, así como las clasifi-
caciones y separaciones legales y de vida interna de los recluidos» (102 RP
1956), atribución hoy inexistente.

Incluso el reglamento autoritario por excelencia, el aprobado por Decreto de
5 de marzo de 1948 (en adelante RP 1948), atribuía –con la estructura piramidal y
jerárquica de la época– a un Director Médico «especializado en psiquiatría» la res-
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ponsabilidad del «tratamiento, régimen y vida disciplinaria de los enfermos psí-
quicos y establecerá las clasificaciones y separaciones, tanto legales como de vida
interna» (art. 123 RP 1948).

En el tránsito de la LOGP al RP 1996 se han perdido en el camino importan-
tes competencias y se han visto excluidas varias figuras de profesionales con un
neto perfil tratamental o asistencial (jurista y educador, como ahora veremos).
Pero en el tránsito del Reglamento de 1996 a la Circular 7/1996 se ha perdido ade-
más toda función decisoria de los órganos especializados. Es decir, los órganos de
tratamiento han visto disminuidas sus funciones, y hasta sus componentes, todo en
aras del régimen penitenciario. Y esto sucede en unos establecimientos en los que
supuestamente «prevalece el carácter asistencial» (art. 11 LOGP). Hasta tal punto
se ha degradado el marco jurídico de los establecimientos psiquiátricos peniten-
ciarios que incluso en los reglamentos de la dictadura –al menos nominalmente–
se atribuía mayor presencia y decisión a los componentes tratamentales de la
época, por pintoresco que hoy nos pueda parecer alguno de ellos.

3.2.2. La estructura técnica en general (los «equipos multidisciplinares)

3.2.2.1. Origen, evolución y desvirtuación del órgano

En los establecimientos ordinarios existe un «Equipo Técnico», que «puede»
estar formado (art. 274 RP 1996) por: un jurista, un psicólogo, un pedagogo, un
sociólogo, un médico, un Ayudante Técnico Sanitario/Diplomado universitario en
Enfermería, un Maestro o Encargado de Taller, un Educador, un Trabajador Social,
un Monitor Sociocultural o Deportivo y un Encargado de Departamento. Tal com-
posición refleja la existencia de un órgano de base, sobre el que se asienta la discu-
sión previa del programa de tratamiento de los internos de los establecimientos peni-
tenciarios. Sus funciones más relevantes serían (275 RP 1996): la ejecución de los
programas de tratamiento –cuya elaboración recordemos compete a la Junta de
Tratamiento–, el conocimiento directo de los problemas y de las demandas que for-
mulen los internos, proponer a la Junta de Tratamiento la adopción de las medidas
necesarias para superar las carencias que presenten los internos, atender las peticio-
nes y quejas que le formulen los internos respecto a su clasificación, tratamiento o
programa de intervención, evaluar los objetivos alcanzados en la ejecución de los
programas de tratamiento e informar de los resultados de la evaluación a la Junta de
Tratamiento, el asesoramiento pedagógico o psicológico en los talleres y escuelas de
formación profesional.

El equivalente de los «Equipos de tratamiento» de los centros penitenciarios
ordinarios son los «Equipos multidisciplinares». Tanto el origen de los mismos,
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como su desvirtuación posterior requieren algunas precisiones. Informalmente, la
primera reunión de un «Equipo Multidisciplinar» –incluso tal nombre se utilizó
desde sus inicios, aunque no estuviera contemplado en el organigrama oficial–
tuvo lugar en el Pabellón II del Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Alicante el
22-9-1992. Su impulsora fue la Dra. Ángeles López López (Psiquiatra de II.PP)
que contó con el apoyo del Psicólogo del Pabellón Juan Luis Núñez y del resto del
personal del mismo, entre los que se encontraba el autor de este artículo. El obje-
tivo de la reunión fue el estudio de los asuntos que iban a tratarse en la siguiente
Junta de Tratamiento (que entonces estaba desvinculada del aparato regimental
que posteriormente se impuso). La última de las reuniones se celebró el 14-6-995.

Durante el tiempo de funcionamiento de esta estructura informal se aborda-
ron cuestiones de muy diversa índole, abarcando desde cuestiones netamente tera-
péuticas a condiciones de régimen y vida de los pacientes. El grupo de asistentes
varió, pero nunca faltaron los miembros del Equipo de Tratamiento. En total, 49
profesionales distintos participaron en las reuniones del «equipo multidisciplinar»
oficioso del Pabellón II, ya que la pretensión no era excluir sino integrar a todos
los profesionales que prestaban de una u otra forma asistencia a los pacientes.

Lamentablemente cuando llegó la respuesta oficial, en forma de nuevo
Reglamento, se excluyó a profesionales que forman parte de todos los Equipos
Técnicos de la Administración Penitenciaria (jurista, educador, profesor de la uni-
dad docente, encargado de departamento) o que debieran formar parte habida
cuenta de su integración en la estructura asistencial (terapeutas ocupacionales).
Pero no se produjo un trasvase de «poderes» decisorios, pues estos salieron de la
órbita sanitaria en particular y tratamental en general, para pasar a ser atribuidos
al órgano regimental por antonomasia, el Consejo de Dirección, como antes quedó
expuesto.

Con la aprobación del RP 1996, se perdió una buena ocasión para llevar a
efecto una reconfiguración del organigrama asistencial y decisorio de los estable-
cimientos psiquiátricos penitenciarios.

La instauración oficial de los «equipos multidisciplinares» tuvo lugar a tra-
vés del art. 185.1 RP 1996, que dice: «Para garantizar un adecuado nivel de asis-
tencia, los Establecimientos o Unidades Psiquiátricas penitenciarias dispondrán, al
menos, de un Equipo multidisciplinar, integrado por los psiquiatras, psicólogos,
médicos generales, enfermeros y trabajadores sociales que sean necesarios para
prestar la asistencia especializada que precisen los pacientes internados en aque-
llos. También contarán con los profesionales y el personal auxiliar necesario para
la ejecución de los programas de rehabilitación». Son cometidos del «Equipo
Multidisciplinar»: En primer lugar: «presentar un informe a la Autoridad judicial
correspondiente, en el que se haga constar la propuesta que se formula sobre cues-
tiones como el diagnóstico y la evolución observada con el tratamiento, el juicio
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pronóstico que se formula, la necesidad del mantenimiento, cese o sustitución del
internamiento, la separación, el traslado a otro Establecimiento o Unidad
Psiquiátrica, el programa de rehabilitación, la aplicación de medidas especiales de
ayuda o tratamiento, así como las que hubieran de tenerse en cuenta para el
momento de la salida de aquél del Centro» (186.2 RP 1996). Posteriormente, y
debido a que «la peculiaridad del internamiento de los enajenados reclama una
información periódica para el debido control judicial, a cuyo efecto la situación
personal del paciente será revisada, al menos, cada seis meses por el Equipo mul-
tidisciplinar, emitiendo un informe sobre su estado y evolución» (187.1 RP 1996).

El problema es que mientras los «Equipos Multidisciplinares» tienen la labor
de elaborar propuestas al Juzgado de Vigilancia Penitenciaria, (arts. 186-187 RP
1996 y art. 98 CP 1995) por mor de la citada Circular de la DGIP, son los Consejos
de Dirección (órgano regimental, que no se rige por ningún criterio científico), los
que se interponen entre los profesionales que tratan al paciente y la autoridad judi-
cial. Por tanto, las propuestas terapéuticas de los equipos multidisciplinares pasan
por el «filtro» de un órgano regimental. En la práctica, frente a propuestas de «sali-
das terapéuticas» para un paciente, basadas en el informe de los especialistas que
lo atienden, no es inusual que el Consejo de Dirección informe a la vez a la auto-
ridad judicial que no estima pertinente la aprobación de las mismas «dado el esca-
so tiempo que lleva el paciente en el centro», «dada la gravedad del delito», «habi-
da cuenta de su peligrosidad». Es decir, lo regimental impera sobre lo asistencial.
Y todo ello sin base legal ni reglamentaria alguna. Ciertamente insólito si fuera un
hecho puntual, inquietante cuando la situación perdura durante ya una década.

3.2.2.2. La eliminación de figuras garantistas

A las disfunciones citadas se unen otras, tampoco menores. En todo estable-
cimiento penitenciario ordinario existen dos figuras a las que se encomiendan fun-
ciones que tienen que ver, en alto grado, con las garantías de los internos –aquí
pacientes– recluidos.

Al antes Jurista-criminólogo, hoy denominado «jurista», se le encomienda
«asistir como vocal a las reuniones del Equipo, participando en sus actuaciones y
acuerdos». Integrante de la Junta de Tratamiento y del «Equipo Técnico» en cual-
quier centro ordinario (arts. 272.1.c) y 274.1.a) RP 1996), sin embargo queda
excluido de la nueva criatura («equipo multidisciplinar») que no es Junta de
Tratamiento (art. 185.1 RP 1996). La labor de asesoramiento de la dirección de
cada establecimiento (art. 281.8.ª RP 1981) y la necesidad de aportar su conoci-
miento técnico a las labores de los diferentes órganos decisorios de las institucio-
nes psiquiátrico-penitenciarios hacen inexplicable su exclusión, máxime cuando
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también se le atribuye la labor de «informar a los internos acerca de su situación
penal, procesal y penitenciaria, bien por propia iniciativa, cuando lo crea adecua-
do, bien a petición del interno» (art. 281.6.ª RP 1981).

Más grave si cabe es la eliminación de los «educadores» en los equipos mul-
tidisciplinares. Los Educadores, funcionarios con «capacitación específica para tal
función», son «colaboradores directos e inmediatos de los Equipos de
Observación y de Tratamiento», siendo sus funciones: la «observación directa del
comportamiento» de los internos/pacientes, colaborar con los especialistas del
Equipo, organizar las actividades deportivas y recreativas o constituir una «carpe-
ta de información personal sobre cada interno del grupo o subgrupo que tenga atri-
buido». Además han de «atender al grupo o subgrupo de internos que se les asig-
ne, a quienes deberán conocer lo mejor posible, intentando mantener con ellos una
buena relación personal, y a los que ayudarán en sus problemas y dificultades
durante su vida de reclusión, intercediendo, presentando e informando ante la
Dirección del Establecimiento sus solicitudes o pretensiones» (296.1.ª RP 1981).
Tal relación con el interno –aquí paciente–, esa labor de intercesión ante la
Dirección y, además, su asistencia a las reuniones periódicas de los equipos y jun-
tas de tratamiento erige a esta figura en un elemento fundamental en el mundo car-
celario, ya que es un profesional especialmente cercano, una persona «de con-
fianza» del paciente. También sin justificación alguna, quien intercede y presenta
ante la Dirección las solicitudes y pretensiones de los internos/pacientes, queda
excluido de uno de los foros más relevantes de intermediación, los Equipos
Multidisciplinares y las Juntas de Tratamiento. Se priva así al recluso enfermo
mental de un referente de ayuda institucional que ha mostrado su plena validez y
operatividad en el medio penitenciario común. No es de recibo tal exclusión, como
no son de recibo los perjuicios que ello ocasiona en la «representación» de intere-
ses del paciente.

3.2.3. La estructura médica en particular

3.2.3.1. El uso «administrativo» de la psiquiatría

El Estado –en su materialización operativa, la Administración Pública– es, ante
todo y sobre todo, ejercicio de poder. Al mismo tiempo el psiquiatra tiene «poder»
en un doble sentido: por un lado, en la relación terapéutica médico enfermo; por
otro, en su papel como intermediario entre los presuntos enfermos y las institucio-
nes estatales y no estatales que tienen interés en su actividad (28). Puede calificarse,
en este sentido al psiquiatra (penitenciario o no) como «uno de los más importantes
agentes de decisión no estatales en la vida moderna» (29). Más radicalmente se ha
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afirmado –y en buena medida ha de reconocerse– que la psiquiatría ejerce un rol de
control social (30) (31) (32). Szasz incluso afirma que los psiquiatras en el régimen
soviético y los asistentes sociales en Estados Unidos satisfacían/satisfacen necesi-
dades básicas del ser humano pero, a la vez, servían/sirven «para controlar en forma
sutil pero poderosa a los destinatarios de dichos servicios» (33).

Los psiquiatras tienen la condición de «agentes dobles» de los psiquiatras,
con las connotaciones que en el plano ético ello induce. Es preciso averiguar en
esa dualidad representativa de quién es realmente agente el psiquiatra: «El psi-
quiatra debe establecer diagnósticos y orientaciones terapéuticas que tienen indu-
dables connotaciones políticas y sociales. En ese marco es de la máxima impor-
tancia a quien representa» (34). Las consecuencias materiales de tal dualidad son
de entidad, ya que en las sociedades occidentales «los psiquiatras trabajan, a
menudo, como agentes de organizaciones, como escuelas, empresas, los tribuna-
les o el ejército. O, incluso, aunque crea estar trabajando como agente del pacien-
te, se encuentra influido por los deseos de su familia. Esto le produce un conflic-
to de lealtades cuando el paciente y la organización que le emplea tienen intereses
y necesidades opuestas» (34).

Si esto sucede en el campo social general, ¡qué no habría decirse del ámbito
penitenciario! Es éste un espacio cerrado, aislado de la sociedad exterior.
Afirmaba con toda razón Jaspers que «los manicomios son como un mundo en sí»,
«el ambiente del manicomio crea un mundo» (35). El manicomio, y con mayor
razón si cabe si es de índole penitenciario, es una «institución total» (36).

Aquí se encuentra precisamente uno de los pilares básicos del problema
manicomial penitenciario. En un espacio cerrado, con escasas conexiones con la
sociedad exterior, el psiquiatra –y este discurso es extensible a otros profesionales
del tratamiento de los pacientes– se encuentra aislado, siéndole en la práctica
único referente la estructura burocrático-carcelaria. A ella se debe, por encima de
todo y de todos.

Naturalmente la presencia de un colectivo de profesionales estables –con
estabilidad profesional, se entiende– en los psiquiátricos penitenciarios, sería un
actor desestabilizador del «sistema». El «sistema» se ha encargado de obviar este
inconveniente. En la actualidad en los dos psiquiátricos penitenciarios que depen-
den de la Administración central, sólo uno de ellos es psiquiatra «por oposición»
–como se decía antiguamente–. Sólo uno no está sometido al contundente incon-
veniente de no ver prorrogado su contrato laboral (cada mes o mes y medio, por
sorprendente que parezca esto ha venido siendo habitual) o su contenido funcio-
nal (facultativos que, aún con el título de especialistas, opositaron como «médicos
generales»).

El profesional de la psiquiatría deviene así en un sujeto perteneciente a un
colectivo manejable/manipulable/presionable. Del psiquiatra depende la firma de
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una salida terapéutica o permiso, el cambio de departamento, el informe de tras-
lado a otro centro, etc. En el momento en que un profesional no fijo plantea sus
reticencias al dictado regimental, siempre puede recordársele su temporalidad y la
hipótesis de una no renovación de su «contrato-basura». Si es facultativo que no
ha ingresado por la vía legalmente establecida de acceso siempre queda la espada
de Damocles de que pueda reconsiderarse el contenido funcional de su puesto, la
fórmula de integración el día de mañana como facultativo (de «medicina gene-
ral»). Por ejemplo, a raíz de una sanción disciplinaria.

3.2.3.2. Dualidad asistencial-pericial y pérdida de la imparcialidad

La pericia psiquiátrica desde el siglo XIX tiene particular relevancia en el
proceso penal. En su origen «tiene como objetivo fundamental el establecimiento
de relaciones de causalidad psíquica entre los hombres y sus acciones» (37), pero
su funcionalidad transciende al mero momento enjuiciador, prolongándose a otro
que también es parte del proceso en su fase final, la ejecución. En este sentido
sigue siendo una «declaración de conocimiento» de quien no es ni parte ni testigo
en el proceso «fundamentada en criterios de la ciencia médica» que tiene por fina-
lidad asesorar al órgano judicial en la ejecución de la sentencia (38).

Sin perjuicio de la labor que corresponde a los médicos forenses para la
«emisión de informes y dictámenes médico-legales que les sean solicitados a tra-
vés de los Institutos de Medicina Legal por los Juzgados, Tribunales, Fiscalías,
Oficinas del Registro Civil y otros órganos de la Administración de Justicia»
(art. 3.a R.D. 296/1996, de 23 de febrero, Reglamento Orgánico del Cuerpo de
Médicos Forenses), al psiquiatra penitenciario le corresponde «emitir los informes
que le sean solicitados por las autoridades judiciales y actuar como Perito ante los
Tribunales de Justicia si fuera requerido» (art. 284.6.ª RP 1981).

Ahora bien, como quiera que al psiquiatra penitenciario le corresponde asi-
mismo «realizar el tratamiento médico-psiquiátrico de todos los internos enfermos
mentales o que presenten anomalías o trastornos de esta naturaleza» (art. 284.2.ª
RP de 1981) cabe hablar de su doble rol «asistencial-pericial» (39). Doble rol que
perjudica, cuando no anula, una idónea relación terapéutica y que incluso conta-
mina el proceso penal de ejecución. Y ello en la práctica totalidad de los casos, ya
que, habida cuenta del estatus socio-económico de la población reclusa, no es ima-
ginable el recurso a «servicios médicos privados de profesionales ajenos a
Instituciones Penitenciarias» (art. 212.3 RP 1996).

Al perito le es exigible la imparcialidad (39). Como recuerda la STS 2.ª, 3-
11-1995, con cita de la jurisprudencia del Tribunal Constitucional: «El derecho a
un Juez imparcial constituye una garantía que, aunque no se cita expresamente en
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el artículo 24.2 de la Constitución, debe considerarse incluido entre ellas, ya que
es un elemento organizativo indispensable de la Administración de Justicia en un
Estado de Derecho (S. 138/1991, de 20 de junio)». Lo cual significa que en el pro-
ceso penal «incluso las apariencias pueden revestir importancia» (Sentencia del
TEDH de 26 de octubre de 1984 –caso DE CUBBER–), en virtud del adagio
anglosajón según el cual «no sólo debe hacerse justicia, sino parecer que se hace»
(Sentencia del TEDH de 17 de enero de 1970 –asunto DELCOURT–) (STC
142/1997, 15 septiembre, FJ 2). Rige pues el conocido adagio anglosajón citado
en las Sentencias del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en los casos
Piersach de 17-1-1970 y De Cubber de 26.10.1984: «... La justicia no sólo debe
hacerse, sino parecer que se hace».

Esta imparcialidad, en su doble manifestación de objetivo y subjetiva (SSTC
64/1997, 7 de abril, FJ 3 y 142/1997, de 15 de septiembre, FJ 2 y 3), no es predica-
ble únicamente de los jueces, sino incluso del perito, pues como señala la STS 2.ª
18-1-1994: «La imparcialidad y la objetividad son denominadores comunes, con las
correspondientes matizaciones de jueces y peritos». La intervención del perito
«comporta una objetividad posibilitadora del logro de la verdad material» (40), pues
«la libertad que tiene el juez para apreciar el dictamen pericial no es garantía sufi-
ciente de que una intervención parcial del perito no redunde en perjuicio de la exac-
titud de los resultados respecto de la prueba de los hechos» (41). Es decir, existe una
«analogía entre las funciones de perito y Juez, cada uno dentro de sus especiales
conocimientos, que requieren una absoluta imparcialidad» (42).

Si la imparcialidad es una cualidad que se erige en requisito inexcusable de
la labor pericial en general, adquiere la misma especial significación cuando se
trata de un perito público. Son numerosas las resoluciones judiciales que atribu-
yen las notas de imparcialidad y competencia a los peritajes encomendados a los
funcionarios (o instituciones) públicos pero, además, el art. 103.1 de la
Constitución afirma que «la Administración pública sirve con objetividad los inte-
reses generales». Como señala la STC 77/1985, de 27 de junio «[d]entro de esta
previsión se incluye el mandato de mantener a los servicios públicos a cubierto de
toda colisión entre intereses particulares e intereses generales».

A los peritos públicos se les presupone una especial preparación técnica
(SSTS 1-3-1991 y 18-12-1997, entre otras muchas) y una firme imparcialidad.
Estas «presunciones» son «valoradas» por los órganos jurisdiccionales, especial-
mente en el supuesto de concurrencia de exámenes contradictorios, ya que fre-
cuentemente «... se da preferencia a aquél que se ha practicado con todas las
garantías de imparcialidad y objetividad, por un profesional cuya especialidad esté
acorde con la materia a dictaminar y que disponga de más elementos de juicio
(SSTS 1.ª, de 10-2-1989 y 3.ª, de 20-3-1987, etc). Aquel que ofrezca mayor valor
de convicción o superior credibilidad (SSTS 4.ª, de 19 y 30 de enero de 1989),
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atribuyendo en principio, y mientras no se demuestre lo contrario, igual objetivi-
dad a todos los peritos, y es que «no es correcto, procesalmente, comparar el valor
de unos y otros informes en función de las respectivas especialidades de los peri-
tos» (Sentencia del Tribunal Supremo de 6-7-1990)» (43).

En definitiva, profesionalmente y con independencia de que el perito sea o
no empleado público –aunque más agudizado en este último caso–, debe predi-
carse la garantía de imparcialidad. El mero ejercicio profesional médico contami-
na la «neutralidad» del perito y, sin embargo, el perito ha de ser imparcial (44),
objetivo.

Además la imparcialidad es un deber deontológico. Por eso el art. 41.3. del
Código de Ética y Deontología Médica de 10-9-1999 establece que: «La actuación
como peritos o médicos inspectores es incompatible con la asistencia médica al
mismo paciente». Y lo es porque la función pericial «está marcada por unos móvi-
les y exigencias (mandato de un tercero, objetividad e independencia de juicio,
obligación de testimoniar) muy diferentes de las que presiden la ordinaria relación
médico-paciente» (45). Esta obligación rige además, tanto para el perito público
como para el privado (art. 41.1 del Código Deontológico referido).

Las negativas consecuencias de la dualidad asistencial-pericial provocan
además un notable perjuicio en la relación terapéutica. Como señala Green «la
mayor parte de los psiquiatras concuerdan en que todas las formas de trata-
miento psiquiátrico (incluyendo los tratamientos somáticos) dependen en gran
parte de la relación médico-paciente» (46). Y esa relación dependerá mucho de
la «capacidad de confianza y confidencia (trust and confidence) intercambiadas
entre el paciente y el profesional» (47). Se ha dicho justificadamente que la
principal razón por la cual el paciente elige un determinado médico es un títu-
lo de confianza particular (48). Y, sin embargo, al paciente recluido en un psi-
quiátrico penitenciario se le «impone» al médico asistencial y al perito, unidos
en la misma persona. Lo que contraría el carácter de la medicina como relación
personal fundada en la confianza, en calidad de realización interhumana de
consentimiento mutuo (49). La confianza es una necesidad humana y un ingre-
diente esencial de las relaciones sociales, cuya importancia y problemática se
acentúan en situaciones de especial dependencia y vulnerabilidad de la perso-
na, como en la relación clínica (50-53).

Es difícil –mas bien diría que imposible– hablar de confianza, ya que –como
escribí en otra ocasión (39)– no es infrecuente que el mismo psiquiatra perite y
trate al paciente antes de juicio, asista como perito al juicio y luego (durante la eje-
cución de la medida de internamiento) trate al paciente e informe periódicamente
sobre él, con las repercusiones negativas en la relación terapéutico que ello con-
lleva. Afirmaba entonces y en ello me reafirmo ahora que «pretender, a la vista de
lo dicho, que la relación médico-paciente pueda ser mantenida incólume o que el

(220) 492 L. F. Barrios Flores

DEBATES E INFORMES



Psiquiatra puede actuar ‘neutra y objetivamente’ como perito ya no sólo es una
quimera, es un atentado al más elemental sentido común».

En consecuencia, la dualidad funcional (asistencial-pericial), que se produce
obligadamente en los establecimientos psiquiátrico-penitenciarios españoles, al
contaminar ya no sólo el material procesal conseguido (el informe pericial), sino
la propia relación terapéutica médico-paciente, desvirtúa el propio resultado del
tratamiento.

3.2.3.3. La ausencia de coordinación especializada y sus consecuencias

Es característica de las instituciones públicas (otro tanto podría decirse de las
privadas) la vigencia del principio de jerarquía. La Medicina hospitalaria, por su
propia complejidad y la participación concurrente de diferentes especialistas en cada
servicio, hace necesaria la figura de un Jefe coordinador de los mismos, en cuyo
nombramiento no deben de ser ajenos los principios de mérito y capacidad (54-55).

El Jefe del Servicio se integra en la estructura Hospitalaria bajo la depen-
dencia inmediata del Director Médico (art. 25.2 del Real Decreto 521/1987, 15
abril, que aprueba el Reglamento sobre estructura, organización y funcionamien-
to de los hospitales gestionados por el Instituto Nacional de la Salud; BOE 16
abril) y teniendo bajo su dependencia a los Jefes de Sección si los hubiere
(art. 25.3) y al resto del personal facultativo. Su relevancia en el ámbito hospita-
lario es patente. No tanto por su función de representación exterior del «Servicio»
(art. 7.2.a del Reglamento de Hospitales) cuanto por los cometidos funcionales de
tan significado carácter como la organización del servicio o la supervisión de su
funcionamiento. Pero es más, el Jefe de Servicio –en este caso de Psiquiatría– es
el referente jerárquico asistencial. Quiere con ello decirse que su posición en lo
profesional de primus inter pares hace en él residenciable la capacidad de decidir
ante alternativas terapéuticas. Su decisión última ante casos difíciles y complejos
le convierte en referente asistencial.

También en los establecimientos psiquiátricos penitenciarios tradicionalmen-
te ha existido una figura directiva (global o parcial) o coordinadora técnica de la
asistencia psiquiátrica. Basten los ejemplos del R. D. 13.8.1917 que dispuso un
detallado organigrama funcional en el Manicomio del Puerto de Santa María, con
una dirección técnica que recaería en un médico «de probada competencia en psi-
quiatría» o la instauración de la figura del «Médico Director» en el Reglamento de
Servicios de Prisiones de 1930 (R. D. 14-11-1930). Por su parte el vigente
art. 284.8.ª, pfo. 2.º RP 1981, respecto a tales establecimientos señala: «Cuando en
dichos Centros haya varios Psiquiatras, uno de ellos actuará como Jefe de los
Servicios Médicos y coordinador de todas las actividades sanitarias».
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Pero a mediados de los pasados años noventa, el puesto de «Jefe de Servicio»
desaparece, tras una efímera presencia, en las Relaciones de Puestos de Trabajo de
los Hospitales Psiquiátricos Penitenciarios. En el caso concreto del Psiquiátrico de
Alicante, la persona que venía desempeñando el puesto vio denegada su perma-
nencia en el mismo con el insólito argumento de que no poseía el título de «licen-
ciado en cirugía». Pienso que no fue mera ignorancia de la Administración
Penitenciaria la utilización de este pretexto, pues, al fin y al cabo, todos los licen-
ciados en medicina en España lo son a la vez de cirugía, sin perjuicio de la exis-
tencia de dicha especialidad. Además ningún servicio de cirugía ha existido jamás
en el centro, ni se ha planteado nunca que exista. La razón de fondo para tal cese
del puesto primero y supresión del mismo después es bastante menos confesable.
No de otro modo puede interpretarse a la vista de que lo primero y lo segundo
tuvieron lugar en un contexto de crecientes demandas de la titular del cargo en
aquel establecimiento: reclamaciones ante la intolerable injerencia del mando
regimental del establecimiento, postergación de las necesidades terapéuticas y
escasez de personal (el Psiquiátrico Penitenciario de Alicante permaneció durante
unos años con la única asistencia de un profesional de psiquiatra; en algunos perí-
odos con el apoyo de otro psiquiatra a tiempo parcial).

Lo cierto es que en la actualidad los psiquiátricos penitenciarios dependien-
tes de la DGIP carecen de un referente jerárquico a nivel psiquiátrico, lo cual con-
trasta con la existencia de siete puestos directivos de máximo nivel y docenas de
puestos directivos de nivel medio (Jefes de Servicio, Jefes de Centro, Encargados
de Departamento –a nivel de seguridad–, supervisores –en el ámbito de
Enfermería– y otros tantos cargos de la maquinaria administrativo-carcelaria.
Ningún área carece de elemento coordinador (la educación, el trabajo social, etc.).
Sólo existe una extraña –y no casual– ausencia en el campo de los especialistas en
psiquiatría.

De este modo, las no infrecuentes discrepancias entre profesionales de la psi-
quiatría –especialidad médica que como es sabido comparte, e incluso intensifica,
la plural perspectiva del ejercicio médico– o bien son resueltas con criterios estric-
tamente regimentales –el Consejo de Dirección, al que se ha aludido, en el ámbi-
to de los órganos colegiados o el Director-Gerente/Subdirector Médico en el plano
de los órganos unipersonales– o simplemente –lo más común– no son resueltas.
La situación, por tanto, deviene caótica. No es infrecuente que los pacientes vean
mudados sus tratamientos, reformados sus planes terapéuticos o discutidas sus
expectativas sin recibir explicación alguna o, en el caso de recibirla, estando ésta
circunscrita a un hecho ni razonado ni razonable: el cambio de psiquiatra de pabe-
llón o la sustitución de unos profesionales por otros con motivo de vacaciones,
permisos o ausencias. El llamado mundo de la «sinrazón» se gestiona así con tan
paradójicas como inasumibles «razones».
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3.2.3.4. El reclutamiento y formación de personal

La dotación de personal especializado en los psiquiátricos penitenciarios de
la DGIP es absolutamente insuficiente. Con suerte, ha habido algunas épocas en
las que el mayor de estos establecimientos (el de Alicante) ha estado dotado de 4
ó 5 psiquiatras para una población cercana a los cuatrocientos pacientes. La libran-
za de guardias, las vacaciones y permisos, la comparecencia a tribunales en oca-
siones en el otro extremo de España hacen ya normal que un día ordinario preste
servicio un único psiquiatra –para atender a casi 400 pacientes y asistir a cuatro
reuniones de Equipo Multidisciplinar semanales– o simplemente ninguno. Algo
tan elemental como la disponibilidad de un psiquiatra en un establecimiento psi-
quiátrico durante todas las horas de todos los días del año no está garantizado, ni
de lejos. Sólo la Administración penitenciaria catalana alcanza los mínimos están-
dares de un país civilizado (en el pabellón de referencia de Cataluña al menos tal
presencia se garantiza, habida cuenta de la dotación de 7 psiquiatras para 70
pacientes). Los términos de comparación son desmedidos en relación con los otros
establecimientos análogos del Estado (Alicante y Sevilla, este último siempre pro-
porcionalmente mejor dotado).

Tal carencia de personal especializado es extensible a otros ámbitos de la
asistencia sanitaria. La dotación de ATS/DUE prevista en las Relaciones de
Puestos de Trabajo jamás se ha cubierto, siendo usual que 2-3 de estos profesio-
nales –en ocasiones hasta menos– atiendan a los usuarios / pacientes ingresados.

En el aspecto formativo, se echa en falta la práctica carencia de reciclaje pro-
fesional de los psiquiatras penitenciarios. Lo que no es de extrañar ya que tampo-
co el personal de vigilancia posee ningún tipo de preparación específica para el
ejercicio de tales cometidos.

Por si fuera poco tampoco el proceso selectivo de personal respeta los requi-
sitos legales. De manera transitoria y sin respaldo legal alguno, se vienen prove-
yendo puestos de médicos especialistas de instituciones penitenciarias con fun-
cionarios del Cuerpo Facultativo de Sanidad Penitenciaria. Con ello se pretendió
en su momento satisfacer la carencia de Especialistas en estas Instituciones. Esta
solución no es satisfactoria por diversos motivos, ya que: a) El cometido funcio-
nal, según norma de rango legal, de los facultativos de sanidad penitenciaria y los
«técnicos» especialistas de Psiquiatría es distinto. Basta tener a la vista los
arts. 286 y 288 RP 1981. b) La convocatoria de plazas para el acceso al Cuerpo
Facultativo de Sanidad Penitenciaria nunca ha especificado el requisito de titula-
ción de especialistas. c) El programa de las pruebas de acceso es idéntico para
todos los Facultativos de Sanidad Penitenciaria (Médicos Generales o
Especialistas) y notoriamente distinto al que en su día era exigible para los
Técnicos-Especialistas en Psiquiatría.
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Desde hace años la vía de provisión de psiquiatras penitenciarios son las con-
vocatorias de facultativos a los que se exige preceptivamente ostentar el título de
médico especialista en Medicina de Familia o en Medicina Interna. El recluta-
miento de psiquiatras por esta vía: a) vulnera las bases de la convocatoria
(art. 16.c) del Real Decreto 364/1995, de 10 de marzo, por el que se aprueba el
Reglamento General de Ingreso del Personal al Servicio de la Administración
General del Estado y de Provisión de Puestos de Trabajo y Promoción Profesional
de los Funcionarios Civiles de la Administración General del Estado, BOE, 10 de
abril); b) comporta una falta de «conexión entre el tipo de pruebas a superar y la
adecuación a los puestos de trabajo que se han desempeñar» (art. 19.1. párrafo 2.º
de la Ley 30/1984, de 2 de agosto de medida para la reforma de la función públi-
ca), pero lo más grave es que c) constituye una vulneración del art. 23.2 de nues-
tra Constitución, ya que desde el momento en que una convocatoria «oculta» la
titulación admisible está privando a ciudadanos que tienen el legítimo acceso a
tales funciones a la posibilidad de poder aspirar a ellas. (SSTC 221/2004, de 29 de
noviembre y 18/1987, de 16 de febrero).

4. ALGUNAS REFLEXIONES MÁS Y CONCLUSIONES

La forma de organización y el ejercicio de potestades administrativas en
absoluto son «neutros». Inciden en la vida y en los derechos de los «administra-
dos» (pacientes psiquiátrico-penitenciarios). Todas y cada una de las «peculiari-
dades» de los psiquiátricos penitenciarios afectan a los derechos e intereses legí-
timos de quienes en ellos son involuntariamente ingresados. En definitiva, los
derechos del paciente recluido en una institución psiquiátrico-penitenciaria espa-
ñola se encuentran gravemente disminuidos. Como señalamos en otro momento:
«Desde hace ya demasiado tiempo la psiquiatría penitenciaria refleja un encefalo-
grama plano. Hora es de intentar un diagnóstico» (56).

El enfermo mental recluido en los establecimientos psiquiátricos penitencia-
rios es de peor condición que cualquier recluso. Y ello ya no sólo en razón a su
enfermedad, tradicional fuente de marginación, sino porque el marco jurídico-
administrativo en el que se desarrolla su estancia restringe las garantías de infor-
madores/intermediadores de los que sí dispone el resto de la población reclusa
(jurista, educador) y porque remite a órganos netamente regimentales decisiones
que para cualquier otro interno de las prisiones españoles son resueltas por órga-
nos de tratamiento. Si a ello se une la precariedad asistencial de personal especia-
lizado, las consecuencias indirectas que provocan el irregular reclutamiento de
dicho personal o la nula o escasa formación específica del personal asistencial o
de vigilancia, el panorama no puede ser más desolador.
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Conviene aquí traer a colación las recomendaciones efectuadas por la ponen-
cia que trató la atención a la salud mental de la población reclusa en el Congreso
de la AEN, celebrado en Oviedo en junio de 2003. Se afirmaba allí que «los dos
hospitales psiquiátricos penitenciarios de Sevilla y Fontcalent (sic) deben ser susti-
tuidos por las estructuras clínico-asistenciales que determine cada comunidad autó-
noma» (57). Como programa de máximos puedo compartir tal afirmación aunque,
a largo plazo y con ciertas cautelas.

Digo a largo plazo, ya que lo que se postula no es la reforma mera del siste-
ma asistencial psiquiátrico sino del sistema penal, el cual sin duda puede someter-
se a discusión (58), pero hoy por hoy, es aceptado mayoritariamente. Por otra parte
un eventual traspaso competencial de los psiquiátricos-penitenciarios a «las estruc-
turas clínico-asistenciales que determine cada comunidad autónoma» corre el ries-
go de que reaparezcan unidades asistenciales de infausta memoria: los «pabellones
de judiciales». Pero es que además existe un importante problema de madurez
social y profesional. La sociedad hoy no admite que una persona que ha cometido
un grave delito pudiera regresar a ella en un plazo más o menos breve. Tampoco
los profesionales y administraciones sanitarias aceptan de buen grado asumir casos
de pacientes mentales delincuentes. Conozco bien las excusas que se plantean
cuando un paciente de un psiquiátrico penitenciario ha cumplido su medida y en
este momento aún precisa un internamiento civil.

Siendo loable como meta referencial un «programa de máximos», entiendo no
obstante que ello no puede servir de excusa para no poner de una vez sobre el tape-
te la realidad actual de los psiquiátricos penitenciarios. En estas páginas ha quedado
de manifiesto que el enfermo mental recluido en ellos ve disminuidos de forma
injustificada y hasta ilegal sus derechos, ya no digo de enfermo, sino incluso de sim-
ple recluso.

Entiendo que debe afrontarse, pues, un «programa de mínimos» que simple-
mente tenga por referente los derechos constitucionales y legales del paciente some-
tido a una medida de privación de libertad. Ambos programas, el de máximos y el
de mínimos son compatibles, aunque el segundo demanda prontitud –inmediatez, yo
diría–. Es una situación análoga al famoso dilema de si es mejor donar un pescado
a un menesteroso o enseñarle a pescar. Sin duda casi todos nos inclinaríamos por lo
último aunque, habrá que reconocer, que convendría garantizar que en el proceso de
aprendizaje el menesteroso no fallezca por inanición.
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Caso clínico

T. I. es una mujer de 38 años que llegó a nuestra unidad, derivada desde la
unidad de quemados de otro centro hospitalario de Barcelona, por un cuadro psi-
cótico. La paciente sufrió quemaduras tras un incendio en su domicilio que preci-
saron un mes de ingreso en dicha unidad.

La paciente no refería antecedentes personales ni familiares de enfermedad
mental. Asimismo negó consumo de tóxicos. Como antecedentes somáticos úni-
camente destacaban: parto por cesárea hace cinco meses, infección de la herida
quirúrgica; y quemaduras de segundo y tercer grado por el mencionado incendio.

En la psicobiografía de la paciente destacaba que era natural de Casablanca
(Marruecos) y la sexta de nueve hermanos (5 varones y 4 mujeres). Estuvo esco-
larizada hasta los veinte años con buen rendimiento (colegio y liceo, más 2 años
de formación complementaria). El ajuste socio-laboral en su país era correcto
(diversos empleos temporales como azafata, dependienta, monitora de deporte,
etc.). Se casó en su país hace un año y medio por acuerdo familiar (antes nunca
había tenido pareja ni amigos de sexo masculino) y un mes después se trasladó a
vivir a la provincia de Girona (España), donde residía con su marido, su cuñado y
la mujer de éste. Desde su matrimonio la paciente se dedicaba a las tareas del
hogar. Su primer hijo (un varón) nació hace cinco meses en un parto complicado.

Hace dos meses se produjo un incendio en su domicilio en circunstancias no
aclaradas que provocó su entrada en la unidad de quemados de un centro hospitala-
rio. Al ingreso en nuestra Unidad la paciente se encontraba vigil, consciente y deso-
rientada témporo-espacialmente. El contacto con la paciente era psicótico; su discur-
so era parco, en voz baja y con tono de voz monótono. Refería un delirio de perjui-
cio y paranoide que no nos especificó. Se mostraba desconfiada. Refería hipotimia,
distimia de miedo, así como alucinaciones auditivas en forma de «ruidos». En la
exploración se evidenció una deficiente memoria de fijación.

En las sucesivas entrevistas con la paciente (varias de ellas con ayuda de una
traductora) ésta refirió que hacia los dos meses posteriores al parto inició un tras-
torno del estado de ánimo que oscilaba entre tristeza o llanto y ánimo elevado.
Progresivamente apareció un delirio de perjuicio hacia ella y su hijo, así como alu-
cinaciones auditivas en forma de voces que la criticaban y daban órdenes. En rela-
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ción a dicha clínica psicótica la paciente explicaba angustia y miedo intenso a
sufrir daño (ella o su hijo) así como su aislamiento voluntario como medida de
protección. Al explorar las horas previas al incendio, durante el mismo y en su
estancia en la unidad de quemados, la paciente explicó fluctuación del nivel de
conciencia y pérdida de memoria, por lo que no se pudo descartar la sospecha de
un suicidio ampliado en el contexto del cuadro alucinatorio-delirante.

Durante su estancia en la unidad de agudos se instauró tratamiento far-
macológico con Haloperidol hasta 11.5 mg/d (con reducción progresiva de la
dosis), Amisulpride (hasta 800 mg/d) y Clonacepam. A las pocas horas del
ingreso ya se mostraba vigil, consciente y orientada. Los primeros días la
paciente aún permanecía temerosa y suspicaz, sin salir apenas de su habitación.
Lentamente fue mejorando el contacto, el afecto y los síntomas psicóticos; de
forma progresiva desaparecieron las alucinaciones y fue tomando distancia del
contenido delirante hasta lograr criticarlo. Fue adaptándose poco a poco a la
dinámica de la unidad. Se consideró clave para el tratamiento y recuperación de
la paciente facilitar el contacto temprano y continuado con su hijo y los permisos
al hogar familiar; de hecho, el contacto materno-filial precoz fue un importante
factor que aceleró la recuperación de la paciente. Los permisos transcurrieron sin
incidencias y la familia colaboró adecuadamente en todo momento.

Al alta la paciente se mostraba eutímica, tranquila, libre de psicopatología
psicótica positiva y era capaz de hacerse cargo de su hijo (aunque persistía el cua-
dro amnésico secundario al cuadro confusional). La paciente y su familia plan-
tearon la posibilidad de realizar su convalecencia en Marruecos, lo que considera-
mos beneficioso ya que sería atendida por profesionales con su mismo idioma y
cultura y contaría con el apoyo de su familia de origen; pero se destacó la impor-
tancia de desplazarse con su hijo para que el traslado fuese realmente terapéutico.

Discusión

La psicosis puerperal es una psicopatología descrita ya por Hipócrates. Anti-
guamente se englobaba dentro de las reacciones exógenas agudas de Bonhoeffer1.
Y, de hecho, en Europa durante años solo existió un síndrome puerperal como tal,
que englobaba la psicopatología del puerperio, denominado amencia» (palabra deri-
vada de las lenguas germanas y que significa confusión o perplejidad). No existe un
consenso sobre su definición como entidad, pero desde el siglo XIX existe una sinto-
matología definida por criterios operativos; y como veremos la «amencia» es uno de
sus síntomas.
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Las diferentes escuelas y autores actuales aún no se han puesto de acuerdo
sobre si la psicosis puerperal es una psicopatología afectiva, esquizoafectiva, psi-
cótica inespecífica o si se incluye dentro de las psicosis cicloides (concepto al que
se acercan por ejemplo Klompenhouwer o los autores franceses). El DSM-IV y el
CIE-10 la incluyen dentro de los trastornos psicóticos, como veremos.

La psicosis puerperal aparece en 1-2 casos de cada mil partos. Existen múl-
tiples factores tanto psicosociales como biológicos asociados al desarrollo de una
psicosis en el puerperio; y seguramente la combinación de varios de ellos en la
misma paciente sea el desencadenante del episodio psicótico. Entre los factores
más relevantes destaca en primer lugar el antecedente personal de un Trastorno
Afectivo (sobretodo en el caso del Trastorno Bipolar en el que el riesgo de pade-
cer una psicosis puerperal es del 25%), Esquizofrenia o un Trastorno
Esquizoafectivo. Otros factores son: episodios previos de psicosis puerperal, ante-
cedentes familiares de Trastorno Afectivo (en el 50-60% casos de psicosis puer-
peral), parto por cesárea, complicaciones en el posparto, primípara (en el 50-60%
casos de psicosis puerperal), primer hijo varón, ser soltera, toxicomanías, estación
del año y relaciones sociofamiliares conflictivas (destacando la relación con la
pareja y la relación con la madre). Como se ve la mayoría de factores asociados
son psicosociales; pero además de la cesárea y las complicaciones posparto exis-
ten otros factores biológicos asociados, algunos actualmente en estudio:
Hormonales (CRH, Serotonina, Estrógenos, Progestágenos, Prolactina, Glicina),
Neurotransmisores (Receptores Opioídes Endógenos), Anemia (por ejemplo
hemorragias posparto), Infecciones, Fármacos y Tóxicos.

De entre todos estos factores y dado que nuestra paciente carecía de ante-
cedentes personales o familiares de patología psiquiátrica conviene destacar los
aspectos psicológicos de la maternidad y cómo entran en conflicto en la psi-
cosis puerperal. Existen dos modelos que explican cómo afecta la maternidad a
la mujer. Uno (modelo de Desarrollo) que postula que la maternidad produce
un nuevo self en la mujer que ésta debe adaptar a su self anterior y a sus rela-
ciones previas; igualmente la mujer y su pareja deben asumir nuevas responsa-
bilidades que implican un tiempo de adaptación. Cuando una mujer sufre una
psicosis puerperal sus dificultades para adaptarse son mayores dada su psico-
patología. Otro (modelo de los Sistemas Sociales), centrado en cómo el hecho
de tener un hijo altera el circulo social y familiar de la mujer y las creencias de
ésta sobre la maternidad o el parto, lo que puede dar lugar a un conflicto inter-
no y acabar originando una psicosis puerperal. Psicodinámicamente la psicosis
puerperal es vista como la contradicción entre cómo cree la mujer que debe
actuar una madre y su compromiso con la maternidad, con el rechazo a su
madre como modelo de maternidad. Esto da lugar a que cuando la mujer debe
actuar como madre no tiene un modelo en el que fijarse lo que vive de modo
desagradable y la confunde, escindiéndose su identidad como madre y su com-
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petencia como tal. En definitiva, quieren ser buenas madres, no saben cómo
hacerlo y debido a que sus hijos tampoco pueden indicarlas cómo deben actuar
no se ven reforzadas por ellos y acaban rechazándolos2.

Desde un punto de vista clínico, la psicosis puerperal es un cuadro «poli-
mórfico» y podemos sospechar de su presencia ante la existencia de rápidas
fluctuaciones de nivel conciencia, con perplejidad, desorientación e intervalos
lúcidos dispersos. En el aspecto psicomotriz y de discurso presenta también
importantes fluctuaciones, desde la agitación al estupor y desde la verborrea al
mutismo. A nivel afectivo también existe rápida variabilidad desde gran euforia
y ansiedad hasta ánimo depresivo. Los trastornos de pensamiento se presentan
como delirios o ideas deliroides asociadas a la maternidad. Así, el adjetivo
«polimorfo» hace referencia a las multitud de diferentes combinaciones que
pueden darse entre las diferentes alteraciones cognitivas, psicomotoras, del dis-
curso, sensoperceptivas, del pensamiento y afectivas.

Como ya se indicó al principio, en la actualidad la psicosis puerperal no
existe como entidad nosológica independiente. En la clasificación de la APA
(DSM-IV) el trastorno más similar es el Trastorno Psicótico Breve sin desen-
cadenante grave de inicio en el post-parto. En la clasificación de la OMS (CIE-
10) se incluye dentro de los Trastornos Psicóticos Agudos y Transitorios debi-
dos a situación no estresante aguda. (Veánse tablas).

Tabla 1. DSM-IV: Trastorno Psicótico tipo no especificado.
Pautas para el diagnóstico de F/23.8 Trastorno Psicótico Breve (298.8)

1. Uno o más de los siguientes síntomas:
1. 1.1. Ideas delirantes
1. 1.2. Alucinaciones
1. 1.3. Lenguaje desorganizado (p.ej. disperso o incoherente)
1. 1.4. Comportamiento catatónico o gravemente desorganizado
(Nota: No incluir un síntoma si es un patrón de respuesta culturalmente admitido).
2. Duración del episodio de alteración de mínimo un día, pero inferior a un mes, con vuelta completa al

nivel pre-mórbido de actividad.
3. La alteración no es atribuible a un trastorno del estado de ánimo con síntomas psicóticos, un trastorno

esquizoafectivo o a esquizofrenia y no está motivada por los efectos fisiológicos directos de una sus-
tancia (p.ej. droga o medicamento) o por una enfermedad médica.

Codificación:
80 Sin desencadenante(s) grave(s): los síntomas psicóticos no se presentan poco después o no parecen una
respuesta a sucesos que serían claramente estresantes para cualquier persona en circunstancias similares y
en el mismo contexto cultural. Especificar si: De inicio en el posparto: si el inicio se produce dentro de las
4 primeras semanas después del parto.
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Tabla 2. CIE-10: F/23 Trastornos Psicóticos Agudos y Transitorios.
El método usado para diagnosticar se basa en la construcción de una secuencia diagnóstica que

refleja el orden de prioridad dado a características claves del trastorno.

1.º Comienzo agudo (menos de dos semanas), como característica definitoria del grupo.
2.º Presencia de síndromes típicos.
3.º Presencia de estrés agudo: El comienzo agudo se define como el cambio desde un estado sin caracte-

rísticas psicóticas a otro claramente anormal y psicótico en 2 semanas o menos. Existe evidencia que
el comienzo agudo es signo de buen pronóstico y es posible que cuanto más brusco sea el inicio, mejor
será el desenlace.

Síndromes típicos seleccionados: El estado rápidamente cambiante y variable («polimorfo») junto a
síntomas esquizofrénicos típicos. La presencia del estrés agudo puede también especificarse con un quinto
carácter (por su relación tradicional con la psicosis aguda). El estrés agudo asociado implica que los pri-
meros síntomas psicóticos se presentaron dentro de las 2 primeras semanas después de uno o más sucesos
que serían vividos como estresantes para la mayoría de personas en circunstancias similares y dentro del
mismo ambiente cultural (p.ej. el duelo, pérdidas inesperadas de compañeros o de trabajo, el matrimonio,
el terrorismo, la tortura, el trauma del combate, etc.). Las situaciones crónicas no deben considerarse en este
contexto como fuente de estrés. La recuperación completa se produce en 2-3 meses (en ocasiones en días o
pocas semanas); y solo un pequeño tanto por ciento desarrollan estados persistentes e invalidantes.

Pautas: Ninguno de los trastornos cumple pautas de episodio maníaco o depresivo, aunque los cambios
emocionales y los síntomas afectivos individuales puedan destacar de vez en cuando. Ausencia de organicidad
(p.ej. conmoción, delirium o demencia). Con frecuencia se observa perplejidad, preocupación o falta de aten-
ción en la conversación inmediata, pero si estos síntomas son tan marcados o persistentes como para sugerir
delirium o demencia de causa orgánica el diagnóstico debe posponerse hasta realizar las pruebas necesarias
para descartarlos. Las pautas temporales (tanto la de 2 semanas como la de 48 horas) no se refieren al tiempo
de máxima gravedad y perturbación, sino a términos en que los síntomas psicóticos han llegado a ser obvios
y desorganizadores de, al menos, algunos aspectos de la vida diaria o del trabajo. El apogeo del trastorno en
ambos casos puede producirse más tarde. Los síntomas y alteraciones deben ser obvios sólo en los términos
citados, en el sentido que habrán llevado al paciente a buscar algún tipo de ayuda o intervención médica. Puede
indicarse un quinto término para señalar si el trastorno psicótico agudo se debe a una situación estresante,
aguda o no.

En la fase aguda de la psicosis puerperal es necesario un tratamiento far-
macológico enérgico. Suelen pautarse Antipsicóticos incisivos a elevadas dosis
(aunque en los últimos años existe una tendencia creciente a utilizar Antipsicóticos
Atípicos debido a su mejor tolerancia) asociados a Benzodiacepinas, Litio y en
casos graves que no responden a tratamiento farmacológico o éste está contrain-
dicado TEC (Terapia Electroconvulsiva). Una vez que la sintomatología psicótica
ha empezado a remitir es necesario introducir lo más precozmente posible medi-
das terapéuticas de tipo psicosocial. De ellas el restablecimiento temprano de la
relación materno-filial es clave. Distintos autores coinciden en que acelera la
mejoría psicopatológica y permite que la paciente reasuma su rol materno.

La evolución de la psicosis puerperal suele ser favorable y solo en un por-
centaje muy pequeño de casos la mejora no es completa y persiste algún dete-
rioro. Por otro lado, la respuesta incompleta al tratamiento se asocia a un alto
porcentaje de riesgo de maltrato infantil, y de hecho en un 4% de estos casos se
produce infanticidio.
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En cuanto al pronóstico, por regla general, a corto plazo es bueno (muy rela-
cionado con la correcta evolución del episodio psicótico puerperal) pero cabe
señalar que el riesgo de repetición de otro episodio psicótico está muy asociado a
la presencia de embarazos posteriores. Si no se producen más embarazos el 75%
de las pacientes no repetirán episodios psicóticos pero los embarazos posteriores
aumentan el riesgo de recaídas de un 50 a un 75%.

El pronóstico a largo plazo, sin embargo, no es tan optimista ya que se ha
visto que un alto porcentaje de pacientes desarrollan patología psiquiátrica (esta
vez sin relación con el puerperio). Por este motivo se considera importante el
seguimiento regular de las pacientes que han padecido uno o más episodios de
psicosis puerperal, ya que la detección y tratamiento precoz de una patología
psiquiátrica mejoran su pronóstico3.

** M.ª Teresa García López, médico Residente Psiquiatría, Unidad de Agudos de Psiquiatría.
XSM-CSMA Alt Empordà; Raúl Otín Llop, médico Psiquiatra Adjunto. Unidad de Agudos de
Psiquiatría. XSM-Parc Hospitalari Martí i Julià.

** Correspondencia: mariat.garcia@ias.scs.es

** Fecha de recepción: 13-II-2007.
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CRADDOCK, N. P., «Familiarity on the Puerperal Trigger in Bipolar Disorder», American Journal of Psychiatry,
158, pp. 913-917.
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Remo BODEI, Destinos personales. La era
de la colonización de las conciencias,
Buenos Aires, El cuenco de plata, 2006,
528 pp.

Desde sus primeros libros, este recono-
cido filósofo eligió dialogar con la tradi-
ción mediante una escritura rica y precisa.
Y como le interesaba el estudio de las
pasiones y disonancias en las vidas indivi-
duales, sin olvidar su entorno social, Bodei
encontró en viejos autores, como el pode-
roso Agustín de Hipona (Ordo amoris), sus
fuentes lejanas para analizar del pensa-
miento occidental. Pero su obra en absolu-
to refleja discusiones remotas; sus textos
son buena expresión de las inquietudes
modernas. Más aún, enUna geometría de
las pasiones, de 1991, cartografió el ago-
biante Barroco y en particular el cristalino
mundo de Spinoza para acercárnoslo de un
modo manifiesto; y en Scomposizioni.
Forme dell’individuo moderno (1987), no
traducido al español, analizó las borrascas
de la gran Revolución que definen el
umbral del desgarro contemporáneo nues-
tro: esta fractura tiene además desde enton-
ces la marca política francesa.

Pues bien, su indagación ha proseguido
cronológicamente con Destinos perso-
nales, aparecido en 2002 y bien traducido
por esta excelente editorial bonaerense. El
libro viene así a cerrar su «trilogía de la
individualidad» moderna, llegando hasta
finales del siglo XIX y prolongándose
hasta la primera mitad de la centuria
siguiente hasta poner en evidencia las com-
plejas y disociadas circunstancias persona-
les de nuestros días. No es precisamente
una obra maestra fácil de resumir: la suma
de temáticas que ofrece Bodei con vigor y
gracia es abultada.

En una primera parte, arranca rápida-
mente de Locke y Schopenhauer para mos-
trar la construcción del yo como sujeto de
la conciencia, el intelecto y la voluntad en
dos gamas influyentes del pensamiento (el
inglés fue también modelo de la Ilustración
francesa). Y pasa a adentrarse en el mundo
biocientífico, con un extenso capítulo «De
la citología a la filosofía», pues el modelo
celular tuvo gran peso no sólo para estudiar
la vida sino también para interpretar hechos
físicos y sociales en el siglo XIX. El ele-
mento fundamental del organismo fue
impulsado desde 1838 por Schleiden y
Schwann, pero su teoría celular se amplió
mucho avanzado el siglo XIX, al definirse
la célula como una individualidad, y pro-
ponerse que los organismos son una espe-
cie de «colonia» de células-individuo (en
1902, Le Dantec indicó ya que un indivi-
duo se define no por su número de células
sino por la repetición de un tipo concreto).
De esta suerte se aplicó la idea pluricelular,
de inmediato, al comportamiento anímico y
luego al social.

Además de reflejarse en una figura de
tanto peso como Taine, en la que se detiene
Bodei, analiza éste su réplica en tres médi-
cos filósofos del siglo XIX: Ribot, Janet y
Binet, que influyeron en los investigadores
sobre la psicología de masas (también en
Freud), en ciertos literatos (así Proust o
Pirandello) y, más adelante e involuntaria-
mente, en la derecha extrema. A continua-
ción, Bodei marca con intensidad y ampli-
tud el centro de gravedad, o la explosión,
de Nietzsche, para proseguir luego con esas
estrategias de la individuación que dan
nombre a la primera mitad deDestinos per-
sonales. Por un lado, nos mostrará el par
Bergson-Proust y el solitario o despiezado
Pirandello –situados en una literatura mez-
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clada con sensaciones de disolución–; y por
otro hará una amplia reflexión sobre
Simmel, que trata, por oposición al último,
de buscar el crecimiento personal pese a
tantas limitaciones externas, abriéndose a
los vínculos externos favorables o cerrán-
dose a los hostiles.

La segunda parte del libro,la coloniza-
ción de las conciencias, se adentra por
terrenos sin duda políticos. Le interesa al
autor ver cómo nace el individualismo de
masas, y analiza a los conductores de almas
(Le Bon, Sorel, etc.), y a los pastores italia-
nos de la jerarquía y el sacrificio, los
Mussolini y Gentile que dirigieron en cuer-
pos y mentes un régimen masivo muy con-
creto. El libro se cierra al fin con casi seten-
ta páginas de mirada ya retrospectiva del
siglo XX («Horizontes del yo»), que
recuerdan de antemano el exterminio nazi,
los fracasos de organización total de la his-
toria, y un claro derrumbe del individuo
actual. Bodei espera que el presente sea,
con todo, una época de gestación, un
momento de metamorfosis; que sea un
tiempo donde podría reconducirse esa cir-
cunstancia global –alienadora, narcisista e
histerizante en las costumbres y en la cul-
tura–, para que cada cual pueda recapacitar
y dar un giro más íntimo y grave a su per-
sona, más resistente a las melodías unifor-
madoras que nos envuelven. Pero lo dice
con grandes dudas, pues las perplejidades y
los peligros son enormes sin duda.

Ahora bien como el ensayo aborda las
concepciones de la identidad que llegan
hasta nuestros días, recordemos rápida-
mente tres libros suyos anteriores, de dis-
tinto aliento, pues permiten aclarar algunas
de las visiones acerca del «yo» que
Destinos personales al fin traducido ofrece.
Ya en su Filosofía del siglo XX, de 1997
(Madrid, Alianza, 2001), se abría indicando

que «una vez constatada la imposibilidad
de descubrir el ‘bacilo de la locura’, o
lesiones orgánicas en las psicosis endóge-
nas, comienza ahora el acercamiento de la
psiquiatría a las filosofías más recientes» (y
en Destinos personales hay una fusión de
diversos ámbitos del conocimiento). Pero
más aún, como gran estudioso del territorio
pasional, Bodei sabe que la desviación es
constitutiva de la propia norma; y enLas
lógicas del delirio, Razón, afectos, locura
de 2000 (Madrid, Cátedra, 2002), ofreció
una lectura singular de una carta de Freud,
para ver nuestros conflictos más hondos: es
un texto claro y conciso, está plagado
de asociaciones sobre las discontinuidades
de la vida psíquica, sobre cómo el pasado
se adhiere al presente y cómo hay zonas de
difícil sutura o mal suturadas en nuestra
conciencia.

Por su parte, El doctor Freud y los ner-
vios del alma –unas conversaciones con
C. Albarella de 2001 (Valencia, Pre-Textos,
2004)–, nació de su malestar ante ciertos
debates cuyo tono polémico y sectario
revela que carecen de un conocimiento
aceptable del discurso psicoanalítico: «Fre-
cuentemente, la aceptación o el rechazo del
psicoanálisis vienen motivados por actitu-
des en parte preconcebidas», que conducen
a apreciaciones estériles. Bodei, interesado
por el psicoanálisis y crítico, como filósofo
atento, de ciertos aspectos de la obra de
Freud, responde con pasión a tres aspectos
fundamentales: los vínculos entre psico-
análisis y sociedad; las relaciones entre
filosofía y psicoanálisis; el territorio, que
éste implica; la hermenéutica y su lugar
ante la ciencia. La grandeza freudiana
–dice– «fue la de usar el conocimiento y
los afectos como dispositivo conjunto para
salir de la pasividad», pese a depender de
«modelos blindados de tipo positivista». El
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libro resulta claro, incisivo, y sin duda deja
muchas ventanas para la polémica: como
sucede con las buenas síntesis.

Reseñemos aún su último volumen,
Piramidi di tempo. Storie e teoria del déjà
vu (Bolonia, Il Mulino, 2006), que analiza
otra sutura y otras ramificaciones mentales
(incluyendo el eterno retorno): esa sensa-
ción extraña de haber vivido una situación
anterior, eldéjà vu tan discutido por la psi-
quiatría. Lo hace a través de la literatura y
la filosofía –de Rossetti a Bloch–, y en él
cita sobre todo a Freud, justamente el doble
de las veces que se refiere a Janet, pues a su
juicio la terna de los médicos decimonóni-
cos arriba citados sigue siendo un nódulo
significativo de la modernidad.

En fin, Bodei intenta captar lo espectral
de las teorías, enseñar cómo se han despla-
zado modelos epistemológicos de un terri-
torio del saber a otro (con independencia de
su verdad científica). Y lo hace bellamente.
Sin olvidar que conviene valorar los suce-
sos históricos, esto es, discutir los patrones
de interpretación contemporánea, en sus
distintas capas. Pues toma en consideración
los últimos tramos de nuestra historia como
formas de «representación cultural» toda-
vía relevantes, y que pueden ser modifica-
dos al menos en parte, de acuerdo con una
tradición honorable del pensamiento civil
italiano.

Mauricio Jalón

Antonio ESPINOGRANADO (Coordinador), La
atención a la Salud Mental en España.
Estrategias y compromiso social. Acto de
Celebración del XX aniversario del
Informe de la Comisión Ministerial para
la Reforma Psiquiátrica. Abril 1985.
Toledo, 14 de abril de 2005, Toledo,

Madrid, Ministerio de Sanidad y Consu-
mo, Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2006, 241 pp.

Como se ha repetido, la asistencia psi-
quiátrica siempre ha sido «la cenicienta» de
la atención sanitaria en España. Conta-
minada la enfermedad psiquiátrica por
valores negativos, su curación ha sido des-
cuidada. Posesión diabólica, brujería o
hechicería, delincuencia o maldad, son
algunas de las equivalencias que la pobla-
ción, incluso la ciencia o la iglesia, encon-
traban en estos pobres sufrientes. La cárcel,
la miseria, la hoguera, las galeras perse-
guían a estos desgraciados, que tan solo
muy recientemente han sido liberados. La
mítica escena de la liberación de los locos
de sus cadenas por obra de Pinel, tan solo
fue un gesto más de la revolución francesa,
pues por muchos años la atención médica
era rara y cara, inexistente para los que no
gozaban de una comodidad suficiente en el
terreno económico.

Todavía muchos recordamos el horror
de los manicomios franquistas, en que
parecía reunirse todo el rencor político y
social de la etapa de posguerra. Estos
pobres infelices pagaban las miserias de
una época negra de nuestra historia. Por eso
son míticos también los esfuerzos de
muchos psiquiatras jóvenes que al fin de
este período y en el comienzo de la demo-
cracia lucharon por mejorar los terribles
hospitales psiquiátricos. La nueva etapa
supuso pues una esperanza, sobre todo
cuando el PSOE llega al poder en 1982. La
Comisión Ministerial para la Reforma
Psiquiátrica, nombrada por el ministerio
encabezado por Ernest Lluch, fue decisiva
para plantear las necesarias mejoras.
Llegaba en un momento en que la existen-
cia del Ministerio de Sanidad y Consumo,
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la dedicación de dinero y atención al proble-
ma y los cambios políticos eran factores
positivos para la reforma. El nacimiento del
estado de las autonomías era una de las
novedades de mayor importancia. Se quería
una atención orientada hacia la medicina
comunitaria y coordinada en el sistema sani-
tario, mejorando los profesionales y las ins-
tituciones. Se quería aprovechar lo existente
–en especial el movimiento renovador que
cundía entre los psiquiatras jóvenes–, crear
lo nuevo necesario y, sobre todo, coordinar
instituciones e instancias políticas. Todo el
mundo conoce el Informe presentado por la
Comisión, que ahora se reedita con aporta-
ciones fundamentales sobre su gestación y
aplicación. Es importante la presentación
del que fue su Secretario, así como algunas
palabras del Ministro que firmó la Ley
General de Sanidad.

Sin duda hubo muchos logros, pero pro-
blemas económicos y políticos hicieron
que muchas de estas novedades no se
implantaran, incluso que se diera marcha
atrás en algunas. La tendencia a la privati-
zación –o gestión privada, como se quiera-
que tanto tememos quienes creemos en la
sanidad pública–, ha hecho que a veces se
pueda hablar de una contrarreforma. Pero
sin duda el mismo impulso de renovación
estatal que acompañó a los cambios sanita-
rios ha sido también foco de mejora en
algunas autonomías. En este sentido, en
estas páginas se presentan las novedades
que en atención psiquiátrica se han produ-
cido en algunas de estas, así en Cataluña,
País Vasco, Andalucía y Castilla-La
Mancha, la anfitriona. También por Matt
Muijen, las perspectivas de la OMS para
Europa y por Alberto Fernández Liria, las
propuestas para España desde una perspec-
tiva histórica y profesional. Estar atentos a
estas novedades es importante para quienes

desean que los pacientes psiquiátricos ten-
gan una adecuada respuesta a sus derechos.
Tal es, pues, la intención del libro que pre-
sento y que recomiendo a quienes se inte-
resan por la medicina presente. Sirvan así
estas palabras de introducción a su intere-
sante contenido y, sobre todo, de homenaje
a unos inteligentes profesionales –algunos
buenos amigos– que propusieron y llevaron
a cabo la liberación de las cadenas de esos
pobres dementes.

José Luis Peset

Joan CODERCH, Pluralidad y diálogo en
psicoanálisis, Barcelona, Herder, 2006,
319 pp.

El título de este libro es ya todo un acier-
to por dos motivos: primero porque desde
el punto de vista estético es de una belleza
cautivadora y, sobre todo, porque es toda
una declaración de principios. Efecti-
vamente éste es un libro dialogante, con la
psicoterapia, con las diferentes modalida-
des de psicoanálisis, con la filosofía, con la
teoría del conocimiento, con las neurocien-
cias, etc. Pero también es un libro dialoga-
do, pues el trabajo del autor viene acompa-
ñado de dos aportaciones plenamente inte-
gradas: un capítulo sobre psicoanálisis
infantil escrito por Joana M.ª Tous que cie-
rra el volumen y un prólogo a cargo de
Mercè Mitjavila que, ya desde las primeras
páginas, nos sumerge en un clima dialo-
gante y reflexivo de alto nivel que presidi-
rá todas y cada una de las que siguen hasta
finalizar el libro.

Adscrito al «pluralismo crítico» propues-
to por Popper el autor pretende dos cosas:
por un lado abordar la pluralidad teórica y
técnica del psicoanálisis, y por otro dialogar
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con otras disciplinas del saber. Respecto a la
pluralidad recurre a las posturas de autores
que dialogan entre ellos en trabajos recientes
(Wallerstein, Green, Kernberg, Gabbard) y
expone sus propias opiniones, con gran sen-
tido común, respecto a la pluralidad y tam-
bién al terreno común en los aspectos más
nucleares: los fenómenos mentales básicos,
la dedicación de ayuda con las dificultades y
el compromiso con la relación terapéutica
para ofrecer la posibilidad de una mejor cali-
dad de vida. En definitiva, en aquello que es
compartido por todos los psicoterapeutas:
escuchar, comprender y ayudar. Al mismo
tiempo denuncia, no tanto las divergencias,
que las hay, sino las actitudes cerradas en sí
mismas, de no querer ver más allá de las
propias teorías. Para abordar el diálogo con
otras disciplinas recurre a los principales
modelos del psicoanálisis, el modelo pulsio-
nal y el modelo relacional, para hacerlos
corresponder con las dos principales con-
cepciones de la naturaleza humana: la indi-
vidual y la social.

En el primer capítulo el autor aborda el
debate de la diversidad de teorías que han
coexistido y conviven dentro del psicoaná-
lisis (las principales orientaciones psico-
analíticas actuales). Algunas ideas ya ha-
bían estado esbozadas en su anterior traba-
jo La relación paciente terapeuta (Paidós,
2001), donde el autor ya se nos mostraba
con un convencido anti-dogmatismo que le
permite hacer crítica, y autocrítica, de tra-
diciones y teorías que durante demasiado
tiempo han parecido incuestionables dentro
y fuera del mundo psicoanalítico. Con gran
precisión va exponiendo modelos diferen-
tes para la comprensión del psiquismo
humano y lo que cada uno aporta de valio-
so en este diálogo que considera necesario
y hasta imprescindible. Pero Coderch va
más allá, y considera esta diversidad como

una fuente de conocimiento más que un
problema que precise una solución en
forma de una teoría común.

El segundo capítulo trata del diálogo
entre psicoanálisis y filosofía del lenguaje.
En relación a los objetivos que apuntába-
mos antes, el autor expone una concepción
de la mente humana fundamentalmente
social y, por tanto, una concepción funda-
mentalmente relacional del proceso psico-
analítico. En esta relación, y gracias a la
filosofía del lenguaje, Coderch hace una
propuesta para resolver la aparente parado-
ja de las diferentes interpretaciones en el
marco de las distintas orientaciones psico-
analíticas: desde esta perspectiva –nos
dice– toda interpretación consta de dos
componentes. Uno es el componente
semántico-referencial, mediante el cual el
analista anuncia, a través de su proposi-
ción, una realidad de la mente del paciente.
Sería el contenido de la interpretación (el
único que se ha tenido en cuenta tradicio-
nalmente). Pero hoy sabemos que hay otro
componente, el pragmático-comunicativo,
mediante el cual el analista comunica,
implícitamente, su actitud y por tanto, si
trabaja adecuadamente y sea cual sea su
orientación teórica, siempre comunicará a
su analizado su interés por escucharlo y por
comprenderlo, así como su intento de no
interferir en su libertad, de ayudarlo a pen-
sar y a ser responsable de sus actos.

El tercer capítulo aborda el tema del psi-
coanálisis como ciencia, y como no podía
ser de otra forma, es uno de los apartados
que queda más abierto. Abierto en el sentido
de que, después de efectuar un recorrido por
diversas posiciones y argumentaciones
(desde el mismo Freud hasta Gadamer) y de
suscribir la necesidad de un método científi-
co propio para el psicoanálisis, del estilo del
de las ciencias humanas, también es cons-
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ciente de los esfuerzos que un buen número
de psicoanalistas están llevando a cabo para
aplicar la metodología empírica. La misma
Mercè Mitjavila, psicoanalista autora del
prólogo, constituye un inmejorable ejemplo
de este esfuerzo combinando diseños expe-
rimentales y cualitativos en el estudio tanto
de procesos como de resultados en el proce-
so analítico. En cualquier caso las reflexio-
nes expresadas en este capítulo son una
muestra más de lo mucho que falta aún por
dialogar en este tema de la máxima actuali-
dad en los ámbitos universitarios, de investi-
gación y también en los profesionales.

En el siguiente capítulo recoge algunas
aportaciones de las neurociencias en rela-
ción a conceptos clásicos del psicoanálisis
como la amnesia infantil o el mismo con-
cepto de inconsciente: en el primero trata
del porqué de la ausencia de recuerdos pri-
mitivos sin recurrir a la teoría del conflicto
y en el segundo a partir de la evidencia de
dos tipos de inconsciente, el dinámico y el
de procedimiento o no conflictivo. Pero las
revisiones y actualizaciones más substan-
ciales de este capítulo se centran en los
conceptos de alianza terapéutica y en el de
transferencia. Alianza terapéutica entendi-
da como una forma de colaboración del
paciente con el analista más que una alian-
za frente a alguien o alguna cosa. Respecto
a la transferencia el autor nos propone un
fascinante recorrido desde la concepción
más clásica (pero a pesar de todo muy
aceptada aún) de una transferencia exclusi-
vamente proyectiva, hasta una visión de la
transferencia como una forma de organiza-
ción de la propia realidad del paciente en el
marco de la relación terapéutica.

Tanto en este capítulo como en el dedica-
do al diálogo entre psicoanálisis y psicotera-
pia Coderch recupera y revisa conceptos que
ya había trabajado en profundidad en otras

publicaciones anteriores (Teoría y técnica de
la psicoterapia psicoanalítica, 1987 y La
interpretación en psicoanálisis, 1995), des-
mitificando el concepto de neutralidad del
terapeuta y llamando la atención sobre los
beneficios o la desmesura del setting que,
con un planteamiento inflexible, puede
fomentar fácilmente la sumisión del pacien-
te. En todas estas revisiones el autor no duda
en ser muy crítico con aquellas actitudes y
prácticas del analista que están más condi-
cionadas por la teoría que por el evidente
deseo de ayudar al paciente. El autor justifi-
ca con contundencia que, el trato del analista
con su analizado, está siempre inspirado por
su deseo humano de hacer lo que le sea más
benéfico. Pero no con menor contundencia
advierte del hecho de que, cuando la adscrip-
ción a la teoría muestra su cara más rígida e
inflexible, el paciente no puede vivir al tera-
peuta como un objeto bueno y con el que
tiene una relación de neutralidad benevolen-
te, actuando esto en perjuicio de que pueda
conectar y trabajar sus impulsos más agresi-
vos, envidiosos, etc., ya que percibe que lo
ha de hacer en una relación que no le ofrece
ninguna garantía de seguridad, afecto ni con-
fianza. Advierte sobre actitudes deshonestas
e interesadas cuando, hablando de psicoaná-
lisis y psicoterapia, expone algunas motiva-
ciones que pueden precipitar una determina-
da indicación o el pasar de un tratamiento al
otro, etc. Actitudes que pueden ser defensi-
vas en lo que respecta al uso de la interpreta-
ción, de los silencios o del encuadre.

Cuando el autor nos habla del narcisismo
lo hace en forma de revisión actualizada,
tanto desde el punto de vista teórico como
de su abordaje terapéutico, y como una
forma de entender la imposibilidad del diá-
logo en el individuo y en el grupo social en
la actualidad. El capítulo sobre el narcisismo
aporta, al libro, la riqueza del material clíni-
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co de la misma forma que Joana M.ª Tous lo
hace en su capítulo dedicado a la pluralidad
en el ámbito del psicoanálisis infantil.

Como hemos visto, pues, el trabajo pro-
pone un diálogo del psicoanálisis consigo
mismo, en primer lugar, (entre lo que cono-
cemos como orientaciones o escuelas) y, en
gran medida también, un diálogo con otras
disciplinas. Supongo que, antes de adentrar-
se en la lectura del libro, es inevitable que
cada lector imagine un diálogo diferente, a
la medida de sus intereses. Quizás se trata de
un efecto secundario de lo que ha pasado
tradicionalmente, cuando el psicoanálisis se
ha propuesto dialogar con el arte, la religión,
la biología, la pedagogía o la sociología, por
poner solo algunos ejemplos. Tras la lectura
del libro de Coderch uno piensa si, muchos
de estos presuntos diálogos, en el fondo,
eran más bien monólogos de una sola direc-
ción: desde la comprensión psicoanalítica
hacia el resto de manifestaciones humanas.
Pero Coderch es honesto, con los lectores y,
sobre todo, consigo mismo, y nos habla tal
como piensa, y escribe de lo que sabe, y
mantiene una actitud dialogante como la que
tiene con los otros profesionales, incluso
más jóvenes y menos sabios, o con los estu-
diantes. Por ello, este trabajo abre vías a
otros diálogos y, en mi opinión, sobre todo
con aquellas disciplinas que están básica-
mente comprometidas con la función asis-
tencial: la deontología médica, las prácticas
destinadas a mejorar la llamada calidad de
vida y el amplio muestrario de prácticas psi-
cológicas aplicadas a ámbitos diversos y
específicos, entre otras.

Antes me he referido al Prólogo escrito
por Mercè Mitjavila y ahora me gustaría
volver a él brevemente. Ella plantea una
primera controversia entre dos opiniones
formuladas de manera clara y precisa por el
autor: es inevitable o no que existan

muchos psicoanálisis y, sobre todo, esto es
fructífero o es un problema. Leyendo los
argumentos, tanto los de ella misma como
los de Joan Coderch, me atrevo a formular
dos consideraciones: la primera que este
fenómeno debe ser inevitable, pues ya
desde el año 1910, con la fundación de la
Asociación Psicoanalítica Internacional,
aparecen divergencias tan irreconciliables
que van desembocando, periódicamente, en
expulsiones de miembros de la talla de
Jung o Adler, y parece que ésta no es una
práctica extinguida en la actualidad de
sociedades psicoanalíticas. La segunda
reflexión es la de que este hecho debe ser
fructífero, pues es innegable que la diversi-
dad entre éstos y otros autores ha fecunda-
do con mucha más energía el mundo de la
psicología y el de la salud mental e incluso
el del mismo psicoanálisis, y un efecto
colateral de esto es el de que estamos asis-
tiendo a una verdadera rehabilitación de
muchos de estos autores que ahora están en
primera línea, como es el caso de Winnicott
o Ferenczi, por poner sólo dos ejemplos.

Cabe preguntarse si muchas de estas esci-
siones radican en lo más esencial de las
teorías y de sus correspondientes prácticas
(dentro del psicoanálisis e incluso en refe-
rencia a otras orientaciones psicológicas) o
si estamos frente a un fenómeno ligado al
narcisismo de los representantes de estos
grupos y sociedades, o a su necesidad de
autoafirmación identitaria a base de delimi-
tar claramente la frontera del otro, a menudo
expresada con sentencias sobre «que no es
psicoanálisis», «que no es psicoterapia»,
«que no es terapéutico»,... con una fuerte
carga descalificadora y dogmática. Se
podría decir que las incompatibilidades más
insalvables están en las personas más que en
las teorías y las prácticas cuando éstas están
fundamentadas, actualizadas, evaluadas y
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con un objetivo básico común: ayudar a las
personas en sus dificultades vitales.

Pero volviendo al libro y a su autor. Esta
forma dialogante de plantear el desarrollo
del libro hace que sea absolutamente reco-
mendable para muchas personas. Primero
para los mismos psicoanalistas y lógica-
mente para profesionales y estudiantes del
gremio Psi, pero también para todas aque-
llas personas interesadas en saber cual es la
realidad más actual de esta disciplina. Pero
con esto no quiero decir que sea de lectura
fácil, conviene acercarse a él con decisión
pero con paciencia, sin prisas, con aquella
actitud que uno tiene cuando piensa en vol-
ver a él más de una vez, a pequeños sorbos
que sugieren nuevos gustos y nuevas sen-
saciones. Herder, a quien hay que felicitar
una vez más por seguir realizando apuestas
editoriales como ésta, nos lo facilita con
una edición muy cuidada, en el formato, la
paginación y una tipografía clara, limpia y
amable. También nos lo facilita la existen-
cia de una bibliografía muy seleccionada y
de un índice de autores y un índice temáti-
co tan breves como útiles. Pero por encima
de todo ello está el rigor y la claridad con la
que Joan Coderch ha escrito este volumen
y todos los que ha publicado hasta hoy.

Víctor Cabré Segarra

S. SEGAL, J. WILLIAMS y J. TEASDALE, Tera-
pia cognitiva de la depresión basada en
la consciencia plena. Un nuevo aborda-
je para la prevención de recaídas,
Bilbao, Desclée de Brouwer, 2006.

Este manual resulta muy atrayente para
todos aquellos que trabajen en ámbitos
relacionados con la salud mental, puesto
que propone una forma de trabajo que aúna

la terapia cognitiva, paradigma de los auto-
res, y la meditación de la consciencia
plena, un tipo de meditación budista, en el
tratamiento de la depresión y en la preven-
ción de las recaídas, en concreto, y por
tanto, en los trastornos afectivos y en otro
tipo de trastornos. Los autores explican en
qué consiste este tipo de terapia y relatan la
manera en que fueron aprendiendo a conju-
gar su habitual modo de tratamiento del
trastorno depresivo a través de técnicas
cognitivas, con los conocimientos y el
material de Jon Kabat-Zinn y el personal
clínico del Centro para la Consciencia
Plena en la Medicina, la Atención Sani-
taria y la Sociedad de Massachussets.

El libro consta de un prefacio, una intro-
ducción, tres partes y un epílogo, siendo la
manera de exposición un recorrido desde los
aspectos más generales a los más específi-
cos. El prefacio, escrito por Jon Kabat-Zinn,
constituye una presentación de este volu-
men, describiendo cuán beneficiosa puede
resultar la unión de la terapia cognitiva con
la meditación de la consciencia plena en el
tratamiento de la depresión. En la introduc-
ción, los autores cuentan la forma en la que
partiendo de sus conocimientos en el para-
digma cognitivo-conductual se acercan a
través de la consciencia plena a una nueva
forma de terapia del trastorno depresivo.

En la primera parte, titulada El desafío de
la depresión, se expone el concepto de depre-
sión como un trastorno del estado de ánimo,
explicándose los factores por los que es útil la
terapia cognitiva de Beck para la recupera-
ción de estos trastornos. Asimismo se descri-
be cómo las creencias disfuncionales persis-
tentes no constituyen la causa de las recaídas,
sino que los estados de ánimo tristes reacti-
van dichas creencias disfuncionales, y de esta
forma se hace más probable la recaída en la
depresión. Se presenta además un nuevo
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componente, la consciencia plena, como ele-
mento a sumar al tratamiento psicológico
cognitivo de la depresión. La consciencia
plena era, en un principio, un método utiliza-
do por Jon Rabat-Zinn en el Centro Médico
de la Universidad de Massachussets en per-
sonas con estrés ayudándoles a través de la
meditación budista a darse cuenta de que los
pensamientos son únicamente pensamientos,
y que no son la realidad, siendo esta técnica
un magnífico recurso para acompañar a la
terapia cognitiva en el tratamiento de los tras-
tornos depresivos.

Unidos ambos elementos los autores
exponen, en la segunda parte (La terapia
cognitiva basada en la consciencia plena)
el programa de la Terapia Cognitiva Basada
en la Consciencia Plena (TCBCP) que
consta de ocho sesiones, probado clínica-
mente, destinado a la recuperación de la
depresión y la prevención de recaídas.
Ayuda a los participantes, en clases sema-
nales y mediante tareas para casa, a ser más
conscientes del momento presente en que
viven y a darse cuenta de las tendencias que
muestran sus pensamientos, emociones,
síntomas fisiológicos y conductas ayudán-
doles a romper las relaciones entre éstos
cuando son disfuncionales, para que así
aprendan a enfrentarse a los acontecimien-
tos de manera más adaptativa. Se trataría de
aprender el «descentramiento», que consis-
te en considerar los propios pensamientos
únicamente como pensamientos, y no nece-
sariamente como un reflejo de uno mismo o
de la realidad. Y este «descentramiento» se
logra a través de la consciencia plena. Los
nueve capítulos que integran esta parte
detallan este programa explicando aspectos
tales como: planificación y preparación de
las sesiones, entrevista de evaluación ini-
cial, clases, número de participantes por
clases, objetivos, estructura de las sesiones,

temas básicos a tratar en el abordaje de la
depresión, tareas para casa… Aportan tam-
bién el material utilizado en las sesiones.

En la tercera parte del libro (Evaluación y
diseminación) los autores llevan a cabo una
evaluación de su TCBCP concluyendo que
esta terapia es útil en la prevención y trata-
miento de la depresión y puede reducir la
probabilidad de recaída en personas que han
padecido tres o más episodios depresivos.
Para terminar, aportan lecturas, direcciones
y páginas web para quienes estén interesa-
dos en profundizar más acerca de esta tera-
pia. Y el libro está escrito con un estilo muy
claro haciendo muy interesante su lectura.

Carmen Paredes

Colette SOLER, Lo que Lacan dijo de las
mujeres, Buenos Aires, Paidós, 2006,
338 pp.

Publicado en el 2006 por la editorial
Paidós, Lo que Lacan dijo de las mujeres es
un libro ambicioso que no sólo abarca los
más diversos temas tratados a mediados del
siglo XX por el conocido psicoanalista
francés, sino que hace una pequeña revi-
sión de algunos conceptos freudianos que
permiten obtener un relieve más claro de
los mismos. Escrito por Colette Soler, psi-
coanalista que se formó con Jacques Lacan
y doctora en Psicoanálisis por la
Universidad de Paris VII, en Lo que Lacan
dijo de las mujeres se exploran las aporta-
ciones de éste a la eterna pregunta formula-
da por Freud: «¿Qué quiere una mujer?».
De esta forma, va a explorar a fondo temas
relacionados con la lógica de la sexuación,
la feminidad y su diferencia con la histeria. 

¿Qué ha dicho el psicoanálisis sobre la
mujer? Ha dicho mucho y poco a la vez, y
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todo ello ha ido de la mano de ciertos pre-
juicios que no se pueden separar del contex-
to cultural de finales del siglo XIX. Lo que
Freud dijo, en aquel entonces, ha suscitado
mucha polémica. Una polémica abierta tanto
en aquella época, en los debates post- freu-
dianos del siglo XX, como hoy en día.

El libro empieza con un prólogo dedica-
do a Anna O., la primera Anna del psicoa-
nálisis, la Anna de Freud y de Breurer que
demostró, por primera vez, que el síntoma
histérico reacciona ante la palabra, descu-
brimiento que marcará un antes y un des-
pués del psicoanálisis. El libro se divide en
seis partes principales: Che vuoi?, «Clínica
diferencial», «La madre», «Las mujeres en
la civilización», «La maldición» y «El aná-
lisis».

Che vuoi? (¿qué quieres?) se subdivide,
por su parte, en Una mujer, que abarca la
respuesta del Edipo, las manifestaciones
del no-toda y la marca de la mujer; y qué
dice el inconsciente sobre eso, que se
corresponde con las cuestiones sobre la
mujer freudiana, la ley del deseo, la mujer
no es la madre y el Otro absoluto. 

En «Clínica diferencial» se discuten
temas sobre la histeria y la feminidad, en
donde se retoman conceptos básicos como la
estructura del lenguaje, la metáfora, la meto-
nimia, el amor femenino, el hacer desear; la
mujer ¿masoquista? y aflicción femenina,
referente a la depresión, la causa del deseo
tomada al revés y el plus de la melancolía.

La madre en el inconsciente, la angustia
en la madre y una neurosis infantil forman
parte del capítulo dedicado a «La madre».
En esta última parte se van a tener presen-
tes una selección variada de temas, entre
los que se incluyen las aportaciones winni-
cottianas.

En «Las mujeres en la civilización» se
proferirá sobre la histérica en los tiempos

de la ciencia, las nuevas figuras de la
mujer, éticas sexuadas e incidencia social
de la sexualidad femenina. Para pronun-
ciarse sobre los goces y el amor ha escogi-
do el capítulo titulado «La maldición» que
tiene dos partes: el amor no loco y a causa
de los goces. Finalmente, se discutirá de la
elección de la pareja a través de el síntoma
de separación y de los fines… del amor en
el capítulo « El análisis».

De esta forma, Colette Soler va a desa-
rrollar y a hacer una muestra panorámica
de la obra de Lacan sobre la posición de la
mujer en el psicoanálisis y su visión de
ésta. Así, se revisan conceptos sobre la
mujer freudiana, la ley del deseo y el deseo
femenino. Recuerda ciertos elementos pau-
tados por Freud que nos permiten elaborar
las diferencias y las semejanzas con la obra
lacaniana. Aparecen los términos ya cono-
cidos del Otro Absoluto, la cualidad maso-
quista de la mujer, la imposibilidad de
identificar a La mujer y las diferencias
entre los goces. El goce suplementario en la
mujer, la no-toda y las diferencias entre el
ser y el tener fálico son más de los concep-
tos rescatados en este libro. No se deja en
el olvido temas referentes a la madre y al
niño, a la visión de las mujeres en la civili-
zación –a la cual dedica un capítulo entero–
y a las nuevas figuras de la mujer hasta la
recuperación fálica y el retorno a la mujer
freudiana.

Soler finaliza su libro con un anexo en
donde se pregunta: «En qué quedamos
entonces, con la cuestión que permanece en
suspenso: ¿existe un decir de la diferencia
de los sexos en el análisis?». De esta forma
concluye su exploración sobre lo que permi-
te formular el discurso analítico en cuanto a
la diferencia entre los sexos se trata. Aunque
se retoma el Che vuoi? de Freud, el deseo y
la sexualidad femenina toman para Soler
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una dimensión completamente distinta gra-
cias a los conceptos introducidos por Lacan,
en donde también se dejan ver aspectos
sociales y colectivos de este problema.

Francisco Vaccari

Assumpciò VIDAL PARELLADA, Luis Simarro
y su tiempo, Madrid, CSIC, 2007, 268 pp.

El doctor Simarro pescando en Javea es
uno de los óleos que el pintor valenciano
Joaquín Sorolla firmó a su paisano. La com-
posición es sencilla, un hombre solitario,
encorvado, tocado con camisa blanca, traje
y sombrero, caña en mano, disfruta de la
pesca balanceándose sobre el agua ampara-
do en un humilde bote. Luz y color envuel-
ven la intrascendente figura de rostro difu-
minado, hasta el punto que lo mismo puede
ser Luis Simarro Lacabra o un señor de
Murcia. Lo contrario ocurre cuando la pale-
ta del pintor invade la intimidad del labora-
torio. Sorolla conoce bien el sancta sancto-
rum del amigo. Hay precisión, detalles,
minuciosidad, en el juego de luces titulado
Una investigación. Pertrechado entre notas,
preparaciones, instrumentos, reactivos,
rodeado por los discípulos, el foco lumino-
so irradia las manos de un científico dili-
gente en la preparación histológica que ulti-
ma. El quehacer y las facciones, ahora sí,
delatan a Simarro. Aquel es un hombre
cualquiera, un ser anónimo, vulnerable, el
enamorado pensativo y mustio, a solas con
su corazón, descrito por Juan Ramón
Jiménez a la muerte de la esposa Mercedes.
El otro, es el hombre público, el sabio
genuino, el maestro con quien Santiago
Ramón y Cajal recuerda estar en deuda por
revelarle la importancia del tratado anató-
mico escrito por Camillo Golgi sobre el sis-

tema nervioso, e iniciarle en la técnica de
tinción con cromato de plata. Este ilustre
valenciano ocupa las páginas del relato
trenzado por Assumpciò Vidal.

Como sabíamos, Simarro fue un perso-
naje ubicuo en una época convulsa: psi-
quiatra, neurólogo, conferenciante, cate-
drático, masón, político. Compartió cartel
con Unamuno, Blas Cabrera, Achúcarro,
Cajal, Oloriz, Giner, Pulido, Menéndez
Pelayo, Cossío, Ortega, Bolívar, Zulueta,
Rodríguez Carracido, Altamira, Odón de
Buen, Salillas, Bernaldo de Quirós, y más,
entre la extensa nómina de la Edad de Plata
de la cultura española. Instituciones como
el Ateneo de Madrid, la Casa de Dementes
de Santa Isabel, el Museo Pedagógico
Nacional, la Institución Libre de
Enseñanza, el Hospital de la Princesa, la
Asociación Española para el Progreso de
las Ciencias, la Real Sociedad Española de
Historia Natural, la Junta de Ampliación de
Estudios, el Laboratorio de Psicología
Experimental, la Universidad Central, o el
Instituto de Medicina Legal, configuraron
su horizonte académico y profesional.
Publicaciones las justas, de un médico pro-
penso a curar, investigar, enseñar y a poco
escribir. Hilvanada en veinticinco capítulos
desgranados cronológicamente, la susodi-
cha información fluye con mesura y
eficiencia expositiva dibujando un guiño
cómplice hacia el homenajeado. Es la cró-
nica biográfica de un hombre en desazón,
de un rebelde con causa. Una narración
contemplativa bajo la batuta de los nom-
bres y las cosas trazada desde los archivos.
Y faltan las ideas, su análisis, la interacción
del qué con el cómo y porqué, buscando
profundizar en la persona, en la práctica
científica y en la actitud política, para
conocer la dimensión plural del intelectual
encarnado por Luis Simarro. Ante la ausen-

519 (247)

LIBROS



cia todo queda en suspenso. Navegar por
aguas superficiales es una opción personal
legítima y válida, y el resultado de hacerlo
bien es, como ocurre en este caso, un pro-
vechoso y recomendable libro de buena
divulgación, pero igualmente alejado de la
buena investigación histórica. Cada cual
elija la opción que prefiera.

Andrés Galera

Cristóbal SUÁREZ DE FIGUEROA, Plaza uni-
versal de todas ciencias y artes,
Valladolid, Junta de Castilla y León,
2006, 1.070 pp.

En el año 2000, la AEN publicó dos
libros de Tomaso Garzoni, El teatro de los
cerebros. El hospital de los locos incura-
bles, el segundo de los cuales –L’ospidale
de’ pazzi incurabili– es considerado como
un trabajo pionero sobre todas las formas
de la locura. 

Pues bien, por entonces, en 1585, este
raro escritor publicó La piazza universale
di tutte le professioni del mondo, un impre-
sionante obra de recopilación de oficios y
de datos anejos muy dispares, que se
difundió enormemente durante un siglo por
Europa, tanto en italiano como en latín y
además en castellano. Y es que un gran
escritor de nuestras letras, poco conocido
por haberse afincado en Italia, Suárez de
Figueroa, hizo una versión y al tiempo
adaptación personal de ese trabajo con gran
éxito hasta el inicio de las Luces: es la
Plaza universal de todas ciencias y artes,
que fue publicado en Madrid en 1615. 

Pese a la calidad de su escritura (Fi-
gueroa fue alabado por Cervantes y por
Gracián), nunca fue reeditado en tres siglos,
dadas las dificultades para abordar un pro-

yecto tan vasto y que requería aclarar miles
de datos. Tampoco lo había sido el original
italiano, hasta 1996, cuando apareció con
gran eco, gracias a la editorial Einaudi; y
ahora aparece también en una bella y anota-
da edición en nuestro país. Es una obra fun-
damental para conocer el territorio cultural
del siglo XVII, y asimismo lo es para enten-
der el mundo que rodea a esos dos libros tan
singulares que la AEN rescató.

Es imposible dar una idea que abarque
esta Plaza en su integridad, pues todas las
carreras y funciones ciudadanas están refle-
jadas aquí hasta superar los cien apartados:
las más honoradas y las más nimias, las
más codificadas y las claramente asociales
o anómicas. Por supuesto que recoge todas
las artes curativas, a su modo tan extraño,
pero todo apunta a dar la visión global de
una sociedad convulsa, dominada por con-
flictos internos y sociales, haciendo uso de
un moralismo prebarroco de fuerza singu-
lar: es la crisis mental que reflejaron Tasso,
Böhme o Montaigne, Cervantes, Alemán y
Sánchez, Bacon, Shakespeare o Donne, y
por supuesto esos Ferrand, Bright y Robert
Burton que la AEN ha sabido recuperar;
más aún los efectos de la melancolía están
en muchas de sus enumeraciones frenéticas
y en su perspectiva general.

Como el recorrido va desde los más
poderosos hasta los mendigos, desde los
artistas hasta los sepultureros, no pueden fal-
tar desde luego tres oficios universitarios de
entonces: los jurisconsultos, que sin ser con-
sumados en su Facultad pasan a las de filo-
sofía o matemáticas, y hablan «de los más
sabios con asco y gestos»; los médicos, de
codiciosos deseos, que obran tantas veces a
ciegas; y los teólogos que «los hace despe-
ñar la demasiada sutileza de sus ingenios».
Pero además de ellos, de esas críticas ya
seculares, están los miles de datos técnicos,
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citas eruditas o literarias, reflexiones históri-
cas, resúmenes de anécdotas, todo un abiga-
rrado conjunto de datos sintetizados en casi-
llas profesionales a veces extravagantes.

Figueroa, especialista de la variedad
humana, reconoce que ha traducido, cerce-
nado y aumentado un texto italiano, un texto
de Garzoni que se saqueaba ya en Alemania
y en toda Europa. Y añade finalmente: «De
su título se colegirá su provecho; si es plaza
y rica de todo bien, corto será quien aquí
dejare de feriar. Trata de todas ciencias y
artes, con tanto estudio y generalidad que
podría alentar los ingenios más remisos y
hacer filosofar a los de menos elevación».
No exageraba el autor español, si bien su
ingenio nos remite como se adelantaba a las
invenciones de Huarte y Cervantes, a la
literatura italiana, francesa y alemana del
siglo XVI, en suma, al nacimiento del indi-
viduo y de la ciencia moderna. En todo caso
es una obra maestra de la divulgación escri-
ta en un castellano de primera.

Esteban Landmarke

Armando GARCÍA; Raquel ÁLVAREZ, Las
trampas del poder. Sanidad, eugene-
sia y migración. Cuba y Estados Uni-
dos (1900-1940), Madrid, CSIC, 2007,
400 pp.

Es consabido el cuento determinista que
Sócrates le larga a Glaucón en el tercer acto
de la República platónica. Resumiendo, en
un mundo fraternal los hombres están hechos
unos de oro, los mandamases, otros de plata,
los ayudantes, de bronce los labradores y de
hierro los artesanos. Los hijos que engendren
tendrán semejantes naturalezas debiéndose
seleccionar y educar en correspondencia, al
objeto de preservar el organigrama social

fuente de la pervivencia de un Estado ame-
nazado de muerte si cayese en las manos
incapaces de labradores y artesanos. Platón
anula la libertad individual sin disimulo,
aplica este discriminatorio principio corpora-
tivo con el afán de establecer un indisoluble
vínculo grupal que, ficticiamente, beneficia
al cuerpo social cuando, realmente, hegemo-
niza la casta gobernante. La propuesta encie-
rra un modelo eugenésico primario, elemen-
tal, que no persigue la mejora racial, inviable
en los sistemas predeterminados, sino utili-
zar la selección humana para coercer al indi-
viduo conformándole según el apropiado
núcleo social. Quienes olvidaron el cuento
platónico acuérdense del mundo feliz litera-
riamente atildado por Aldous Huxley en
clave neodarwinista (Brave New World,
1932). La idea selectiva viene, pues, de lejos
y perdura. Asomados al balcón sanitario, la
sociedad del siglo vigésimo la perfeccionó
hasta el paroxismo, practicándose la eugene-
sia en mayúsculas. Un hecho fundamental
causó tanta irracionalidad: amparado en la
teoría de la evolución, particularmente en la
versión darwinista, el positivismo biológico
decimonónico desembocó en un excluyente
biologicismo social empecinado en conducir
al ser humano por la idílica vía del progreso
y la perfección. Adeptos los tuvo, muchos, y
mantiene. Sometido a esta ley biológica el
individuo pierde su valor intrínseco, se con-
vierte en autómata cuya voluntad, en prime-
ra y última instancia, está constreñida en el
genoma; unidad física responsable del cuer-
po y de la mente. Está escrito en los genes es
un latiguillo repetido hasta la saciedad. La
otrora selección del más apto anunciada por
Darwin se transformaba en una cruzada
racial, en un mecanismo de control poblacio-
nal, garante de orden establecido mediante la
regulación reproductora, la certera pedago-
gía, y la eliminación del inepto. Depuración
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participada por médicos, antropólogos, juris-
tas, higienistas, políticos, legisladores...

La isla de Cuba es el escenario donde dis-
curren Las trampas del poder, en tiempos de
1900, recién independizada de España e ins-
taurada la república bajo supervisión esta-
dounidense. Más allá de cuatro décadas
abarca un relato histórico cuya espina dorsal
es la figura del eugenista cubano Domingo
Ramos. La biografía del personaje es poli-
valente, discurre bajo los epígrafes de inno-
vación científica, institucionalización sani-
taria, e internacionalización del modelo
eugenésico cubano. Compartida con su coe-
táneo Eusebio Hernández, la homicultura
fue una novedosa materia médica relativa a
la mejora de la especie humana, fundamen-
tada en el control integral de las etapas pre y
postnatal. El proyecto tendría su desarrollo
en el futurible Palacio de la Homicultura,
siguiendo las líneas maestras de institucio-
nes como el reputado sanatorio de Battle
Creeck, en Michigan, y hospital infantil
Kaiserin Augusta Victoria de Berlín.
Concebido como un complejo para la inves-
tigación, asistencial y formativo, sobre una
superficie de 42.000 m2 se distribuirían hos-
pitales, asilos, escuelas, comedores, biblio-
tecas, archivos, y laboratorios, necesarios
para el cultivo del nuevo hombre cubano:
sano, fuerte, inteligente y de buenas costum-
bres. Los deseos lo fueron, el palacio no se
construyó. Mejor suerte corrieron la Liga
Nacional de Homicultura, fundada en 1913,
y la Oficina Panamericana de Eugenesia y
Homicultura, instaurada en La Habana el
año 1927. En el contexto internacional la
suerte de Ramos corre en paralelo con su
partner norteamericano Charles Davenport:
fundador de la Eugenics Record Office,
autor de libros polémicos como Eugenics.
The Science of Human Improvement by bet-
ter Breeding (Nueva York, 1910); Heredity

of Skin Color in Negro-white Crosses
(Washington, 1913), y uno de los capitostes
del eugenismo estadounidense. Como era
previsible la contaminación política poster-
gó al médico cubano, rechazado en la cerca-
nía y animado en la distancia. Un final repe-
tido en la historia de Cuba. La moraleja del
libro es obvia: el poder de la ciencia. Para el
caso, el poder de un modelo sanitario con-
vertido en instrumento para consumar la
manipulación racial. Si la ciencia promete
controlar la naturaleza, la medicina, en par-
ticular, hará lo propio con el hombre del
futuro a beneficio del inventario de una
clase dirigente decidida a perpetuarse sacri-
ficando al individuo. La genuina trampa del
poder no es otra que proclamar la bondad de
su intervencionismo arrogándose la certeza
de una ciencia incierta. En Las trampas del
poder se describe el problema en clave anti-
llana, componiendo una relación rica en
materiales inéditos, de numerosos matices,
idas y venidas, propios de un afán enciclo-
pédico que, a veces, disminuye la claridad
expositiva. Veintiún apéndices documenta-
les completan el texto acentuando su presta-
ción histórica. Los degustadores del tema
deben recuperar un título precedente de
idéntica autoría y mayor alcance:En busca
de la raza perfecta (Madrid, CSIC, 1999).

Andrés Galera

Zygmunt BAUMAN, Modernidad y Holocaus-
to. Madrid, Sequitur, 2006, 270 pp. 

Con la feliz reedición de Modernidad y
Holocausto de Z. Bauman disponemos de
un libro clásico e imprescindible para acer-
carnos al significado del Holocausto. A
diferencia de otros ensayos en los que el
programa genocida nazi no vendría a cues-
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tionar la validez o legitimidad del proyecto
ilustrado, tratando el acontecimiento más
dramático del siglo XX como un simple
accidente, sin duda digerible o asumible
por una lectura finalista de la historia, la
originalidad del análisis de este sociólogo
polaco consiste en establecer una inquie-
tante familiaridad entre modernidad y
Holocausto. Lo que en no pocas ocasiones
se ha querido presentar como un episodio
más para el pensamiento contemporáneo,
desprovisto, en cualquier caso, de un carác-
ter epocal, a pesar de su dimensión trágica
y de la emotividad que despierta, se con-
vierte, de la mano de Bauman, en el para-
digma para entender la entraña misma de la
modernidad. El Holocausto cobra así una
nueva luz y pasa a ser interpretado como un
hijo, aborrecible en tanto que legítimo, de
la cultura occidental; su retoño y su fraca-
so. A la sorpresa que provoca que la nación
más culta llevase a cabo el exterminio sis-
temático, entre otros colectivos, del pueblo
judío, Bauman reacciona no con increduli-
dad o indignación sino cuestionando la
ecuación que con excesiva precipitación se
establece entre barbarie y pre-modernidad
para concluir que la Solución Final, antes
que un resto de la sempiterna indómita
naturaleza humana, la huella indeleble de
nuestra animalidad, fue un producto espe-
cífico de las sociedades racionalizadas, tec-
nificadas y burocratizadas. Ahora bien,
para que estas tres características se pusie-
ran al servicio de una cultura de la muerte,
hubieron de unificarse en torno a una
visión eugenésica del mundo en la que no
tuvieran cabida aquellos que no encajaban
con el ideario nazi racista, debiendo, en
definitiva, ser extirpados del cuerpo social.  

Entre los factores que hicieron factible la
planificación y ejecución del delirante pro-
yecto nazi de una Europa judenrein, ‘limpia

de judíos’, destaca el desarrollo médico-tec-
nológico alcanzado en el siglo XX, que tra-
ducido en términos éticos supone la adop-
ción del principio de eficiencia como único
criterio exigible a la ciencia, y la idea de
burocracia, diagnosticada ya por Weber,
que asigna un reparto escrupuloso de fun-
ciones de manera que cada decisión indivi-
dual se separa de los resultados finales, que-
dando la responsabilidad subjetiva diluida,
la conciencia moral desactivada. Esta men-
talidad burocrática, que halla en las
Memorias de Albert Speer un ejemplo
sobresaliente, hacía del traslado de los
deportados a los centros de exterminio en
vagones para animales un simple cálculo de
espacio o de las incipientes cámaras de gas
móviles un conjunto de dificultades técni-
cas planteadas a los ingenieros. La división
funcional del trabajo y la multiplicación de
secciones en la estructura del Reich, cada
una de ellas encomendada a una tarea sin-
gular, origen de no pocos conflictos, favore-
cía la invisibilidad y deshumanización de
las víctimas, paso previo a su eliminación. 

Por otra parte, el libro, rico en conoci-
mientos históricos, sociológicos y psicoló-
gicos, desmonta con paciencia alguna de
las afirmaciones que, por repetidas, han ter-
minado por imponerse en los estudios del
Holocausto. Concretamente, la vinculación
entre antisemitismo y Holocausto y la
influencia decisiva de los Consejos Judíos
en el proceso de destrucción. La creación
de los Judenräte, contra la opinión de
Arendt, no fue tan determinante como ésta
ha escrito. Lo realmente efectivo fue, por
parte de las víctimas, la asunción de la
máxima de supervivencia. Al tiempo que
los judíos tomaban decisiones, guiadas por
el criterio de racionalidad, los cada vez
menos supervivientes facilitaban a los
nazis el cumplimiento de su plan mortífero.
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Todo lo que los judíos hicieron para su con-
servación les acercaba inexorablemente a
su ruina. 

El aspecto más discutible y sensible del
texto es el intento de Bauman de funda-
mentar una teoría moral no en la sociedad
como pretende el ‘sociologismo moral’ y
que desde Durkheim se ha impuesto entre
los sociólogos sino en bases pre-sociales lo
que le conduce a postular la existencia de
unos universales antropológicos como el
rechazo al asesinato, el impulso espontáneo
a ayudar al sufriente o el compromiso gra-
tuito por el bienestar de los demás. Hay una
responsabilidad moral primaria, previa a la
socialización, que surge del encuentro con
el otro, del hecho básico de ‘estar juntos’,
teorizada por Lévinas, el filósofo de la alte-
ridad, y que Bauman recupera quizás con
demasiado apresuramiento. Lo que se coli-
ge de este planteamiento es que la naturale-
za del mal no es caracteriológica sino
social. No cabe atribuir la muerte de millo-
nes de personas al comportamiento enfer-
mizo de unos individuos sádicos -lo que
Arendt denominó “banalidad del mal”-
sino a una estructura social asesina que
logró que una parte importante de la pobla-
ción acallara esa “piedad animal” que sale
al encuentro del otro y que sólo una mino-
ría mantuvo viva. Como demuestra
Bauman, a partir de los experimentos de
Milgram, el silenciamiento de las inhibi-
ciones morales se consiguió sustrayendo a
la víctima del horizonte de actuación del
agente, interponiendo entre una y otro un
grupo de intermediarios, tal y como sucede
en la sociedad burocratizada. La cultura
burocrática, gracias a su complejidad y
racionalidad, favorecía que cada partici-
pante en el proceso rutinario se viera a sí
mismo como un simple peón dentro de una
partida que convertía en inocua  su acción. 

No es previsible, confiesa Bauman, que
en un futuro cercano vuelva a tener lugar
un episodio como el vivido en Europa hace
más de 60 años a pesar de que las condi-
ciones que lo vieron nacer -burocracia y
racionalidad instrumental- persistan. La
solución del autor para que no se produzca
un hecho semejante, nunca idéntico, es pro-
mover el pluralismo en la sociedad y refor-
zar al máximo los controles sociales. Y aún
así habrá que estar alerta ya que cada vez
que se discrimina o excluye al otro repro-
ducimos, a pequeña escala, los mismos pre-
supuestos teóricos que hicieron del sueño
hitleriano un proyecto de ingeniería social.

Luis Aragón González

SILENOS. Psicoanálisis y actualidad, vol.
0, n.º 1, enero 2007. Asociación
Española de Psicoanálisis del Campo
Lacaniano.

Esta nueva revista SILENOS con un
organizado y estructurado diseño y casi de
tamaño bolsillo, nace en la encrucijada
entre el Psicoanálisis, la Psicología y la
Psiquiatría, con dos objetivos ambiciosos:
por un lado, dar impulso al trabajo episté-
mico y al debate científico, y por otro lado,
hacerse eco de los avatares políticos y
sociales, de esta sociedad cada vez más
adicta a consignas y tópicos, aún cuando el
interés epistémico ha decaído y los escasos
interrogantes que surgen son producto del
malestar introducido por los cambios y exi-
gencias institucionales, o del malestar entre
los que trabajan con la locura.

Y por este sendero han comenzado a
caminar desde el primer número que comen-
tamos, y cuyo primer gran mérito consiste
en la elección temática: «Salud Mental.

(252) 524

LIBROS

¿Instrumento de control social?». Aunque en
la variedad de formas que adoptan los siste-
mas sociales frente a la locura en su intento
de excluirla, controlarla, eliminarla y hasta
instrumentalizarla, se evidencian los modos
en los que los estados y las sociedades ejer-
cen su poder y sustentan los modos de domi-
nio, control y exclusión inherentes a toda
organización social. La gran paradoja es que
esas formas de dominio, control y segrega-
ción no dejan de aparecer en si mismas lle-
nas de locura cuando son contempladas con
la distancia que da la pertenencia a otra cul-
tura o el paso del tiempo.

Salud Mental cuyo concepto surge para
superar los límites y alcances que hasta
mediados del siglo XX tuvo la Psiquiatría,
con algunos resultados que hoy lamenta-
blemente continúa de alguna actualidad
(mecanismos asilares y de control social). Y
cuya política actual podría sintetizarse en
que el síntoma debe desaparecer, el paciente
debe incorporarse al circuito de producción
y no hay que perder demasiado tiempo. No
deja de ser paradójico que mientras más bie-
nestar colectivo hay mayor sea la afluencia
del malestar individual a los dispositivos de
Salud Mental, porque el riesgo de la moder-
nidad es que el sujeto, al salir de la institu-
ción a la sociedad, internalice su segrega-
ción, y no estará ni en el interior ni en el
exterior social, estará segregado en el inte-
rior de sí mismo, autoexiliado de sí mismo.

Sin embargo, parecería, por tanto,
decadente en una sociedad como la actual
en la que impera el carpe diem, quam mini-
mum credula postero («apodérate del día,
nunca confíes en lo posterior»), pero que,
sin embargo, está hoy con más actualidad
que nunca. Quizá porque la gran tentación
del siglo veinte y, tal vez, la que ha costado
más cara, por sus efectos inmediatos y por
el desencanto que ha generado después, ha

sido la de creer en todo lo globalizado, tota-
lizador (con sus proyectos holistas y pro-
meteicos) daría lugar al hombre nuevo,
rechazando, claro está lo parcial, fragmen-
tario y diverso.

Este primer número, cuyo índice se dis-
pone como un tríptico: con una primera
parte con un Editorial y una entrevista a
Rafael Inglott, una parte central con los artí-
culos en los que se van cuestionado supues-
tos axiomas y supuestos saberes como el
DSM o la CIE, el mercado de los fármacos,
encuentro y desencuentro de la psiquiatría y
el psicoanálisis y la salud mental y una ter-
cera parte dedicada a la clínica.

La revista presenta los artículos de
Andrés Múgica («¿Qué es la salud men-
tal?»), Francisco Cervilla («Terapia cogniti-
vo-comportamental: ignorancia del sujeto»),
Joseph Moya («La salud mental aquí, ahora
y en el futuro. Una reflexión desde
Catalunya»), Segundo Machado («Razón
psiquiátrica y malestar: apuntes»), Ángel
Martínez («El nuevo mercado de las aflic-
ciones: Fetichismo y artes de persuasión en
el consumo de antidepresivos»), Blanca
Sánchez («Salud mental, Locura colectiva»)
y Joseph Monseny («La psiquiatría y el psi-
coanálisis en salud mental»), y los casos clí-
nicos de Carmelo Sierra («Nombrar las
cosas por su nombre») y Olga Correas («El
niño del pijama azul») que sobrevuelan la
configuración de las condiciones del acto de
escuchar la demanda y reconocer en ella el
decir del sujeto y cómo construir esa posi-
ción de escucha en el seno de la institución
de Salud Mental donde se reúnen y separan
la psiquiatría y el psicoanálisis.

Los procesos de naturalización de las
aflicciones humanas y su reconversión en
enfermedades se amplifican hoy en día por
la mayor disponibilidad de los usuarios a la
resolución de sus malestares mediante la
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ingesta de psicofármacos. Y su uso indiscri-
minado va acompañado de un mensaje que
forcluye al sujeto, que lo desresponsabiliza.
Se ha pasado de la responsabilidad subjeti-
va a la culpabilidad del neurotrasmisor.

De manera que para la psiquiatría actual
la locura es fruto de una enfermedad bioló-
gica que nada tiene que ver con la subjeti-
vidad. Pero la locura, la psicosis es una
estructura subjetiva como se pone de mani-
fiesto cuando se escucha sin prisa.

La subjetividad es excluida del campo
de lo psíquico, y por ello, el sujeto sólo en-
cuentra su entidad como co-extensiva de
una organicidad que sólo le da como esta-
tuto el de ser consumidos fundamentalmen-
te de medicamentos pero también de cuida-
dos, ya no es paciente, es usuario.

Pero el psicoanálisis no está llamado a
combatir el poder médico, sino que tiene un
saber que alivia a los humanos de lo real de
sus síntomas, y su deber es transmitirlo.
Los psicoanalistas pueden ayudar a impe-
dir, junto con otros, que en nombre de cual-
quier universal se olvide la particularidad
de cada uno, y deben saber transmitir el
interés que tiene para todos esa particulari-
dad, sea de sujeto neurótico o psicótico.

Como puede verse en estos párrafos de
cada artículo, por sí solos mantienen el pulso
y despiertan sugerencias e interrogantes. Se
entiende, pues, que esta revista no disponga
de un apartado sobre Debates, ya que toda
ella está dedicada a abrir el diálogo, la refle-
xión, las aportaciones y nuevos puntos de
vista. De manera que reflexionar sobre psi-
coanálisis y actualidad como reza el subtítu-
lo de la Revista, permite contemplar la
actualidad como un artificio, fruto de los
amos que monopolizan la información.

Seguro que en la revista SILENOS hay
esperanza como declara Manuel Rebollo en
el Editorial porque hay wishful thinking, el

deseo del deseo, hará que no muera la espe-
ranza del cambio. Sin duda, psicoanalistas,
psicólogos o psiquiatras encontrarán en
esta nueva revista un contrapunto y una
refrescante alternativa. Y la pregunta conti-
núa en el aire ¿ha dejado de ser la psiquia-
tría y por extensión la asistencia en Salud
Mental, un instrumento de control social?

Fernando Mansilla Izquierdo

Vladimir JANKÉLÉVITCH, La muerte, Valen-
cia, Pre-Textos, 2002, 444 pp., trad. y
pról. de Manuel Arranz.

La muerte, afirma Jankélévitch (1903-
1985), es nuestra condición vital, «es el
medio de vivir y el impedimento de vivir».
Sin embargo, la muerte carece de profundi-
dad para él, no es un abismo sino una com-
pañía inevitable y muy cerca de la normali-
dad. Quizá por ello su ejercicio en este
libro gigantesco, de 1966, resulta ser envol-
vente y casi atmosférico: Jankélévitch usa
un lenguaje coloquial pero injerta ciertos
vocablos técnicos y muy matizados; cada
poco, salta de la literatura a la filosofía, y
retorna desde la reflexión hasta el ejemplo
concreto; va de los antiguos a los modernos
con sus citas continuas, a la vez que cons-
truye párrafos torrenciales que las corrobo-
ran, matizan o complementan.

Es La muerte un hermoso texto por su
capacidad para arrojarse a las aguas del
pensamiento creador, por volcar ahí todos
los argumentos de su moralia y por desple-
gar su poderoso flujo verbal, muy legible
gracias al traductor. Su inspiración arranca
de una larga enseñanza oral así como de las
experiencias continuas como moralista y
gran lector que fue. Sus referencias lejanas
son tanto Platón o los estoicos (Epicteto y
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Marco Aurelio), como Plotino y los padres
de la Iglesia. Pero la modernidad está muy
presente: aparecen Gracián y Pascal, que
resuenan en el siglo barroco; Schelling,
Kierkegaard y Schopenhauer, que marcan
cierto pensamiento del siglo XIX; y, ya en
su centuria, Unamuno y Bergson se perso-
nan con sus juicios. Por otra parte,
Jankélévitch apela a la literatura, sobre
todo a autores como Tolstoi, Andreiev o
Bunin, pues sus padres siempre hablaron
ruso en casa. Todo ello, sin guardar un
orden temporal básico.

Pero Jankélévitch –autor de libros como
La paradoja de la moral, El perdón, El
mal, La ironía, Lo puro y lo impuro– no
sólo recrea muy diversas voces y reflexio-
nes, sino que nos ofrece otros registros.
Así, en esta obra casi atemporal, surge un
nombre clave de la medicina desde 1800,
Bichat; y tal referencia le remite a la apari-
ción del par muerte-vida en la cultura del
siglo XIX: es un saludo a sus padres,
ambos médicos formados en Montpellier,
Anna Ryss y Samuel Jankélévitch, y algo
más. Su padre había querido escribir sobre
la muerte a partir de su experiencia clínica
y de sus copiosas lecturas. Pues él, que no
sólo tradujo a Hegel, Schelling, Croce o
Berdiaev, sino también una docena de
obras de Freud, gran amigo suyo. Y
Vladimir Jankélévitch utiliza incluso
muchas de sus notas para su libro.

Además nunca olvidó, como vemos
finalmente en La muerte, los campos de
exterminio, campos que pese a todo no
pudieron extirpar un universo de palabras y
de formas de introspección que nos consti-
tuye. De hecho, La muerte fue un volumen
iniciado durante la Resistencia. Y es más,
en su polémico librito Lo imprescriptible,
que apareció póstumamente, planteará sin
contemplaciones todo lo que nunca puede

cancelarse: ese genocidio que ha marcado
psicológica y culturalmente la década final
del siglo XX o muchas discusiones de hoy
en día.

M. Jalón

Michihiko HACHIYA , Diario de Hiroshima
de un médico japonés (6 de agosto-30 de
septiembre de 1945), Madrid, Turner,
2005, 238 pp.

Como trasfondo de las experiencias de
desvalimiento psicológico y de radical
extrañeza padecidos por miles de personas
en las últimas décadas –nuevas deportacio-
nes, muros, exclusión de la ciudadanía;
huidas forzadas e imposibles; bombardeos
y mentiras planificados; reciclaje del colo-
nialismo o del racismo; exaltación de las
creencias occidentales– no deja de situarse
la destrucción extrema de ciudades iner-
mes, ese acoso aterrorizador que, hacia
mediados del siglo XX, se inició en la
España de la Guerra Civil, por el fascismo,
y que tuvo su cumbre en el Japón, como
herida abierta al concluirse la segunda
Gran Guerra.

El testimonio de Hachiya –director del
Hospital de Comunicaciones de Hiroshima
en 1945– es un documento excepcional de
este último cataclismo. Pues él pudo oír la
explosión atómica (y afortunadamente no
verla, pues se hubiera quedado ciego), un
estallido intenso que afectó letalmente a
cien mil personas, al inicio, y emocional-
mente a muchísimas más: «Las sombras
del jardín se desvanecieron, el panorama
poco antes luminoso y soleado era ahora
oscuro, brumoso… Vi confusas siluetas
humanas, algunas parecían ánimas en pena,
otras se movían con aire dolorido, con los
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brazos extendidos muy separados del cuer-
po, como espantapájaros… Había algo
común a toda la gente con la que me crucé,
el más absoluto silencio».

En una ex-ciudad devastada, quemada,
carbonizada industrialmente, fantasmagóri-
ca, los pocos vivos requieren ayuda en ese
hospital no derribado. Hachiya, al tiempo
que va recuperándose de sus heridas, hace
posible que su ex-dispensario pueda ser un
mínimo punto de apoyo para ellos. Su pro-
fesión de médico y de reorganizador desde
la nada de la salud pública se centra en las
quemaduras, en las hemorragias internas
que desembocan en diarreas, en raras erup-
ciones y caídas de pelo, en la agranulocito-
sis, que provoca amigdalitis gangrenosa; es
decir, en el acabamiento humano de tantos
ciudadanos. Pero, además de dormir y con-
versar o tranquilizar, este hombre pundono-
roso y representante del decoro, la decencia
entre los humanos –como tantas obras lite-
rarias japonesas, las antiguas o las de los
siglos XIX y XX– escribe cada día un texto
conciso y nada histérico, denso, humilde,
casi tranquilo, y sobre todo profundo.

Dos meses de anotaciones de este
médico japonés suponen finalmente uno
de los libros más importantes sobre la vida
ordinaria en el siglo XX. Para todos.
Porque, paradójicamente, como dice, en
su prólogo de 1971, Elias Canetti (publi-
cado luego en La consciencia de las pala-
bras), «nunca he llegado a conocer tanto a
un japonés como en este Diario». Lo cual
significa acercarse paso a paso a un otro
casi destruido pero que rebulle dignamen-
te, visita a los demás, se mueve con lenti-
tud, hace cábalas sobre el origen de su
mal, sobre las futuras amenazas; un otro
que se vuelve del todo cercano, es decir
entero, despojado del despotismo de la
historia o del poder autoritario de su país,

así como de todo color local, esto es, de
las distorsiones más obvias de nuestro
cada vez más inoportuno «Oriente».

M. Jalón

Ernesto FERIA JALDÓN, Baudelaire. Su
corazón al desnudo. Seguido deComen-
tarios a los Pequeños Poemas en Prosa,
Madrid, Huerga y Fierro, 2000, 270 pp.

Este libro contiene un ensayo psicopato-
gráfico de la personalidad creativa que fue
Charles Baudelaire. Ahondar con la herra-
mienta analítica, en el espacio subjetivo de
un autor como Baudelaire, ahora sabemos
que solo puede hacerse desde las resonan-
cias que el poeta ha podido suscitar en el
autor de este ensayo. Estas resonancias per-
sonales vivamente sentidas, se completan
en un ámbito conceptual que aspira a
desentrañar y hacer comprensible la vida-
obra del poeta desde su posicionamiento
subjetivo ante sí mismo, ante su tiempo y
aquellos personajes de su vida y de su
«novela familiar» que dejaron su impronta
en una sensibilidad extremada como la de
Baudelaire.

Enmarcado conceptualmente en el pen-
samiento de Freud y Lacan, este ensayo se
inserta en esta tradición de búsqueda de
modelos provisionales que den cuenta de la
subjetividad humana, de la conducta del
hombre concreto. Esta aspiración, que el
autor piensa legítima desde una ciencia de
la subjetividad, ha sido objeto de su refle-
xión en otros ensayos, más concretamente
en el recientemente publicado El Deseo y la
Libertad. Notas para una ontología científi-
ca (Sevilla, Alfar, 2004) así como en Crítica
de la Razón tecnológica (Huelva, Dipu-
tación Provincial de Huelva, 1994). A mi
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juicio se muestra muy consciente del terre-
no conjetural en el que ha de moverse, y que
algunos consideran fuera del alcance de las
ciencias empíricas. Pero la cautela no debe
impedir los legítimos intentos de colonizar
el espacio subjetivo alcanzando proposicio-
nes significativas sobre la conducta de los
seres humanos y sus determinantes.

Asistimos, por tanto, en el desarrollo de
este ensayo al entrelazamiento y conexión
de un conjunto de aspectos que procedentes
de la vida y de la obra de Baudelaire son
unificados en torno a nociones complejas
de fundamento psicoanalítico. Esta tarea
aspira a dar sentido a lo que se sabe que
contiene las marcas de lo inefable, en unos
casos y de la incompletud en los más. Esta
conciencia de los límites no impide que se
mantenga en el conjunto de la obra la aspi-
ración a la descripción de una topografía
subjetiva donde lo escrito, lo dicho y las
actitudes de Baudelaire, se abran a una
comprensión más amplia desde la singula-
ridad, en este caso, de susfantasmas.
Ernesto Feria Jaldón trata de acercarnos en
este ensayo a la idea de que el camino de la
investigación psicoanalítica se constituye
en insustituible si queremos alcanzar una
más extensa comprensión de la personali-
dad compleja que exhibió Baudelaire.
Libro crítico con planteamientos fenome-
nológico-existenciales –de los que el autor
mismo se nutrió ex-tensamente en su tra-
yectoria intelectual– y especialmente críti-
co con Sartre, trata de seguir las huellas de
una vida y de una obra en su mutua deter-
minación, introduciendo modos de enten-
der que encuentran sus lógicas fuera de una
intuición crítica inmediata. Se hace por
tanto obligado el pasaje por los instrumen-
tos conceptuales que aquí se ponen a prue-
ba y que han de demostrar su eficacia inter-
pretativa.

Baudelaire es aquí visto frente a sus
determinantes e imposibilidades subjetivas,
–neuróticas en su caso– las mismas, que
según el autor, le permitieron abrirse a un
nuevo espacio de elaboración poética y le
llevaron a culminar un destino singular de
inquebrantable profundidad artística y
humana. Se trata en este ensayo de desve-
lar las claves de este pathos baudeleriano,
convocando los puntos de máxima tensión
artística y vital de un poeta que merece
para el autor el calificativo de «esencial».
Una esencialidad que no se entiende desde
una concepción metafísico-idealista sino
como aquella que coloca la función del
artista en el centro de su comunidad huma-
na de referencia y que abre con su arte el
campo de la representación y con ello da
posibilidad a esa comunidad en cuanto es
capaz de nombrar y aquilatar las nuevas
respuestas a las preguntas fundamentales
que gravitan sobre el espíritu humano.
Como se verá, para el autor, Baudelaire se
encuentra abierto precisamente a esa tarea
por cuanto está enfrentado a sí mismo y
abismado hacia su suceso interior –una de
las múltiples dimensiones/direcciones del
narcisismo– que remite a una nostalgia pri-
mordial que para el autor imposibilita el
acceso de Baudelaire a una proyección neta
y sin obstáculos de su Deseo. Deseo que se
precipita entonces así hacia la muerte, que
se repliega sobre si mismo a la búsqueda de
su propia aniquilación, hacia su propia des-
trucción. Como refiere el autor: «Solo le
queda un recurso –pero sin justificación, es
decir, con plena autenticidad– el de expo-
ner a la luz brillante de su poesía la proble-
mática de su ambivalencia afectiva en
carne viva y las sombras siniestras de su
perversidad». Una perversidad que, desde
un oscuro lugar de la conciencia, le atenaza
demoníacamente y le lleva al desprecio, al
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hastío y al abandono de todo posible éxito,
pero también al goce exquisito de una rara
voluptuosidad destructiva.

Formalmente el libro está configurado al
modo de un catálogo de temas que tratan de
rodear el espacio próximo e íntimo de Bau-
delaire. No se trata de poner en conexión la
aportación poética, crítica y ensayística de
Baudelaire con la emergencia de la moder-
nidad que indiscutiblemente representa su
obra, no es por tanto un ensayo crítico-lite-
rario, tampoco se trata de hallar las deter-
minaciones sociológicas o externas del
conjunto de sus comportamientos u opinio-
nes, y como éstas influyeron en su crea-
ción, como lo intentara W. Benjamin. Se
prefiere, en este ensayo, alcanzar una
matriz subjetiva que dé unidad a la ligazón
vida-obra del poeta. Se lo quiere encontrar
en las experiencias afectivas primeras de su
vida, en aquellas en las que, la experiencia
psicoanalítica, ha puesto su referencial teó-
rico más esclarecedor en lo que atañe a la
ligazón del hombre con su Deseo. Deseo
que, en Baudelaire, como aquí se explicita,
es vida, conjunción armónica, proyección
fecundante que se lanza al rescate de lo
más oculto, de lo más proscrito, de lo
excluido, para hacerlo retornar con el
envoltorio efímero de la ofuscante perfec-
ción de lo bello. Pero también deseo mor-
tal, búsqueda ciega de una oscura consu-
mación extática en un movimiento espiri-
tual hacia lo devastado, refugio trágico de
aquellos que sufren de la nostalgia mortífe-
ra de lo primigenio. Voluptuosidad y auto-
sacrificio vienen a definir, para el autor, los
puntos de tensión desde los que se hacen
aprehensibles algunos de los caracteres de
este destino singular y su proyección recu-
rrente, obsesiva, en su arte.

El conjunto de sus opiniones y actitudes
son llevadas al fontanal desde donde brotan

en su fondo afectivo y sentimental, se ha
tratado de establecer con ello una tupida
red de sentido que ha anudado lo que esta-
ba separado tanto como lo oscuramente
intuido de la excentricidad o de la perver-
sidad baudeleriana. Su singularidad es por
ello, en este ensayo, llevada al punto en que
toma contacto con la sustancia genérica de
lo humano y donde se hace, por tanto, ase-
quible a una comprensión más compleja y
abierta al sentido. Se ha dejado de lado en
esta travesía todo impulso de idealización
que, por otro lado, solo conduciría a pro-
fundizar las identificaciones alienantes que
frecuentemente desvirtúan, ya desde sus
inicios los más loables intentos de acerca-
miento psicológico a un autor.

En este ensayo se opta, por tanto, por
recorrer el camino que va desde el influjo
sensible y emotivo de la vida y la obra bau-
deleriana al dibujo inacabado que necesa-
riamente representa todo intento de aproxi-
mación psicológica, desde un espíritu, que
quiere compatibilizar, en la crítica, la con-
tenida identificación de autor con el más
alambicado concepto clarificador, la suce-
sión azarosa del destino humano y artístico
de Baudelaire con la repetición recurrente
de obsesiones y fantasmas, la superficie
insignificante de una actitud, con el fondo
pasional donde se la hace tomar asiento.
Esta apuesta por llevar a su cubil –como
gustaba decir Nietzsche– nuestras valora-
ciones no encuentra pocos obstáculos, pues
se trata de establecer continuidad donde en
la superficie hallamos lo discontinuo o lo
insignificante. La vida amorosa de Baude-
laire, su obstinación rebelde, sus identifica-
ciones literarias, su enfermedad fatal, su
recurrente melancolía, constituyen el ina-
cabado mosaico sobre el que se desliza un
análisis que huye premeditadamente de ese
otro extremo de la idealización, ahora per-
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versa, que goza secretamente de los dolores
y las agonías de la víctima.

En un tiempo donde la mercadería ha
alcanzado el sagrado espacio de la intimi-
dad, que se ha constituido en un nuevo filón
a explotar, nueva y fatal vuelta de tuerca del
proceso de desacralización, se hace necesa-
rio aproximarse a libros como éste. La acti-
tud ética que preside esta incursión en una
intimidad como la de Baudelaire le lleva
irremediablemente al autor de este ensayo a
la identificable hermandad que se deja entre-
ver tras una cuidada actitud analítica. Ahora
sabemos que no podemos conocer positiva-
mente sino desde la construcción participati-
va y dialógica en la que hacemos uso de
nuestra propia intimidad que ahora pasa a
constituirse en el delicado instrumento sen-
sible que nos puede abrir a un reconoci-
miento del otro y de nuestras diferencias.

Ernesto Feria Martín

J. M. COETZEE, Contra la censura. Ensayos
sobre la pasión por silenciar, Barcelona,
Debate, 2007, 350 pp.

Coetzee, el novelista sudafricano que se
nacionalizó en Australia el pasado año, va a
aumentar su cosecha narrativa, en 2008,
con Diary of a Bad Year. Pero el conoci-
miento y disfrute de su misteriosa obra –es
uno de los pocos escritores originales de las
últimas décadas–, no puede dejar de lado
un ámbito complementario de escritura tan
suyo: el ensayo, el ámbito de un minucioso
creador e intelectual que a la vez es un
insólito lector, pues, por encima de todo,
deja que los libros analizados en su ensa-
yística hablen al máximo, siendo capaz
además de ofrecer chispazos novedosos
sobre su significado. 

Tras serle concedido el premio Nobel en
2003, afortunadamente se han recuperado
no solo algunas de sus novelas anteriores,
sino también otras obras de ese rango:
Elizabeth Costello (Mondadori, 2004) y
Costas extrañas, ensayos 1986-1999
(Debate, 2004), libro en el que por cierto se
han cortado, injustificadamente, tres artícu-
los sobre temas africanos (véase Stranger
Shores, Vintage, 2002). Faltan aún otros
más; así Doubling the Point (1992), de
donde extrae dos apartados para insertarlos
en Contra la censura, y el muy reciente
Inner Workings: Literary Essays 2000-
2005 (Knopf, 2007) donde Coetzee conti-
núa visitando «costas extrañas», ahora gra-
cias a Svevo, Walser, Celan, Benjamin,
Bruno Schulz, a Faulkner, Bellow o
Gordimer.

Si en los últimos libros citados el peso
de la literatura es manifiesto, en éste de
1996 –titulado originariamente Giving
Offense: Essays on Censorship– agrupa
textos de distinta índole, escritos entre
1988 y 1993, que fueron revisados a fondo
para fundirlos en un libro coherente. De
modo que todos apuntan ahora a una preo-
cupación muy del siglo XX: la del silencia-
miento y la total negación, la de la respues-
ta implacable ante una ofensa imaginaria o
real, la del poder para acallar a alguien y
evitar toda trasgresión, la capacidad para
modificar cierto tipo de expresión discor-
dante o, en fin, para encarcelar y apagar a
su autor. Y es que, ante cierta acusación de
ofensa, como decía Freud, «la negación
–consecuencia de la expulsión– pertenece
al instinto de destrucción».

Contra la censura nada tiene de ejer-
cicio de salón. Cuatro de sus doce capítulos
se refieren al apartheid, a la censura en
Sudáfrica que se estableció sistemática-
mente entre 1960 y 1970, a las violentas
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persecuciones de dos contemporáneos
sudafricanos: los escritores Brink y
Breytenbach. (Piénsese, en cambio, en el
oscuro y deliberado olvido que hay en
España de las décadas de amordazamiento,
y de su efecto hoy en cierto uso desleal de
la mentira como instrumento político). No
trata sólo Coetzee, por ejemplo, de auscul-
tar tres disidencias en países del Este –des-
taca ahí su escrito sobre Ossip Man-
delstam–, u otras formas de censura como
la del erotismo, partiendo del escándalo
que produjo un libro tan cargante como
Lady Chatterley, o como la de la ubicua
pornografía, discutiendo con la feminista
MacKinnon, sino que trata de ver cómo,
indirectamente, incide sobre la escritura en
general (sin excluir la propia), sobre la ver-
dad de quien se ha visto tocado por la gua-
daña censora e, incluso, sobre cierta idea
actual de verdad. 

Ahora bien, en absoluto vamos a resu-
mir los argumentos concretos que desfilan
por esta obra, que como veremos remite a
las restantes. Al recomendar vivamente su
lectura –como un ensayo claro, honesto,
lleno de dudas creativas, excelentemente
escrito y ponderado, «erasmistamente»
evasivo por añadidura–, añadimos que, en
contra de lo que opinan algunos críticos,
Coetzee no sustenta radicalmente una posi-
ción particular ante los argumentos arriba
citados, pese a sus idas y venidas, sino que
los narra, los somete a tensiones contradic-
torias, y nos deja sobre todo el recuerdo
encendido de su inquietud. 

En muchos libros suyos –como sucede
en su reflexión indirecta sobre el trato des-
pótico a los animales, bajo la máscara de
Elizabeth Costello–, ensayo y literatura
logran a veces fundirse; y quizá por ello
nos da una moderna, dolorosa e inquietan-
te impresión de inestabilidad. Es más, en su

novela Foe vemos asimismo una obra fun-
damental para conocer su compleja idea de
verdad novelesca y ahondar en el autor de
Robinsón Crusoe; o también en El maestro
de Petersburgo hay una apelación directa a
Dostoyevski que, por un lado, refuerza lo
ficticio de su relato pero que, por otro, hace
ver que está abordando un problema esen-
cial con su «imitación» poética: el de si es
posible seguir estrictamente la tradición.
No en vano, por añadidura, Defoe y
Dostoyevski son autores analizados en dos
ensayos de Costas extrañas. 

También las dos entregas de su autobio-
grafía, Infancia y Juventud, son extraordi-
narios tanto por su introspección y calidad
verbal como por su modo de dar cuenta
indirecta, en el primero, de la situación de
una familia blanca sudafricana y en el
segundo, del Londres que vivió en solitario
Coetzee. Ciertas novelas como pueden ser
Esperando a los bárbaros y En medio de
ninguna parte –o todas, en realidad–, aun
siendo de un trazado hermético, dibujan
mundos enrarecidos que son trasunto de su
país de origen, violento en grado sumo; tie-
nen partes desmadejadas y partes geniales,
son abstractas y muy concretas, como si
fuesen jirones de una vida interna lacerada
por la historia. Quizá convenga tener en
cuenta sus artículos, clínicos y curiosos
hasta ser obsesivos, sobre el lenguaje de
Kafka o sobre los Diarios de Musil para
poder comprender más a fondo su perspec-
tiva creadora.

Sucede que la pieza central de Contra la
censura, la más completa y novedosa, es un
texto sobre Erasmo, que fue tan literato
como pensador. Coetzee de pronto abando-
na el siglo XX y se vuelca sobre un autor
censurado, un editor abierto, un enorme crí-
tico, radical, nada partidista, huidizo y
valiente. Su nombre aquí nos recuerda la tra-
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gedia del erasmismo español –ayer y hoy–
así como los libros rotos, tachados, mutila-
dos que hay en nuestro país en varias biblio-
tecas; por su parte Coetzee se vuelve al his-
toriador Huizinga, encarcelado por los nazis,
holandés como los otros dos, y recuerda su
monografía sobre el humanista, en particu-
lar, su efecto hacia 1930 como libro de com-
bate contra la censura en ciernes. 

Más generalmente Coetzee habla del
Elogio de la locura como la manifestación
del punto de vista más plural –el de
Erasmo–, en un siglo XVI dividido en fac-
ciones, escindido, enloquecido, en el que
cada cual se siente temeroso de sus propias
palabras, esto es, receloso ante el eco real o
ficticio de sus escritos. Y se detiene ahí:
Coetzee cita los análisis de Foucault en la
Historia de la locura sobre un Erasmo que
objetivaría el desvarío al atraparlo en el
discurso moral; o la respuesta de Derrida a
esa idea, al decir que no hay una locura
soberana que pueda llegar a transmitirse
(aparece sólo en Foucault como pensa-
miento negativo); o, finalmente, la posición
lacaniana ante esa locura como renuncia a
plantear un sujeto que sabe. Y sobre todo
vemos cómo Coetzee hace uso de René
Girard; no de su dudoso esquema antropo-
lógico, ni de su antifreudismo, ni de su esti-
lo claramente religioso (y bastante censor):
él se limita a recordar su idea de deseo imi-
tativo. Cierto mecanismo imitador entraría,
dice Coetzee, en el acto de censura, pues
éste penetra en el censurado, lo envuelve y
acaba por determinar su respuesta. 

Sin convertirlo en modelo alguno, lo usa
pues el escritor una y otra vez, para ver lo
que está detrás de muchos efectos de censu-
ra, en los que el perseguido termina atrapa-
do en un campo de fuerzas no querido,
insistente y pegajoso. No en vano apela
Coetzee rápidamente –ante semejante cír-

culo de la imitación– a los mecanismos pro-
yectivos indicados por Freud («La nega-
ción», «Un caso de paranoia»), o a las ideas
lacanianas desplegadas en De la psicosis
paranoica. Pero lo que supone en conjunto
es un recordatorio de que éstos –o Bataille,
Barthes, Sontag, Dworkin y decenas de
figuras–, le han inspirado en sus valoracio-
nes y le han permitido expresarse con cono-
cimiento de causa en un territorio que osci-
la entre lo personal y lo colectivo, entre la
psicología y el modo de gobernar moder-
nos. Pues este libro, con una claridad
juiciosa e independiente, quiere mantenerse
más bien en la aparente llanura del escritor.

Es esa misma prudencia la que le permi-
te decir, finalmente, que la razón halla la
horma de su zapato en la manía persecuto-
ria, con independencia de ese despreciable
acto censor: «En el discurso que estoy
desarrollando, un discurso de crítica (del
verbo krino, ‘acusar, someter a juicio’), he
colocado bajo sospecha la censura. Sin
embargo del mismo modo que pongo a la
censura bajo la sospecha de ocultar su
auténtica naturaleza, de estar gobernada
secretamente por la paranoia, tampoco mi
crítica puede escapar a la dinámica para-
noide de juzgar y expulsar. La culpa siem-
pre está en otra parte, siempre es desplaza-
da» (p. 241).

Por cambiar de ángulo, esa misma situa-
ción «desplazada» es a la que se ve conduci-
da siempre la protagonista de Elizabeth
Costello, cuando percibe que su modo de
hablar públicamente en defensa de los ani-
males se vuelve inquietantemente abstracto
y casi absurdo. O asimismo la viven, más
literariamente, los protagonistas errantes de
Vida y época de Michael K y de La edad de
hierro en circunstancias bélicas, en dos
situaciones límite en las que los actos de vio-
lencia y de refugio parecen en parte reflejar-
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se entre sí, de modo que la culpa se compli-
ca e interioriza (sin que se pierda nunca de
vista dónde está la agresión de partida): son
dos escritos sobre la destrucción presente, y
sobre las pesadillas de la inseguridad que
nos acechan cada vez más cerca.

En fin, todo ese «desplazamiento» quizá
sea una de las claves del peregrinar constan-
te del propio Coetzee, que, nacido en un año
bélico, 1940, ha vivido en África, Europa,
América y Australia. Podemos entenderlo
así, por un momento, como un mecanismo
suyo para eludir todo tipo de silenciamien-
tos, empezando por los del apartheid, que
Coetzee ha sabido conjurar con un silencio
propio y un apartarse periódicamente de
ciertos refugios episódicos, para darnos a
cambio una obra íntegra sobre el desarraigo
actual. Pues él trata en su narrativa de los
excluidos o refugiados y, en el fondo, de ese
marco actual de controles y censuras pater-
nalistas que se refleja en tantos campamen-
tos y ayudas a los que, por ejemplo, escapa
–a costa de sobrevivir como un indigente–
Michael K, eso sí pudiendo al menos decir-
se: «Me he librado de los campamentos;
puede que, si procuro no llamar la atención,
también me libre de la caridad».

Mauricio Jalón

Torquato TASSO, Los mensajeros, Valla-
dolid, Cuatro, 2007, 172 pp.

Entre los documentos antiguos sobre la
locura destaca la vida y la obra de Torquato
Tasso. Nacido en 1544 y muerto en 1595,
sus cincuenta años de furibunda existencia
discurrieron en una época fecunda de la
cultura pero cruelmente tormentosa.

Reconocido como una de los cuatros
poetas más importantes de Italia, su vida

fue una carrera triunfal hasta el año 1574,
momento en que publica su obra más cono-
cida y por la que ha pasado a la posteridad,
Jerusalén liberada. Después, todo su por-
venir de cortesano en la corte de los Este de
Ferrara se complicará. Tras someter ino-
centemente su obra a la supervisión de cua-
tro censores, que de inmediato plagaron el
texto de objeciones, su biografía se convir-
tió en una carrera de obstáculos mientras
que su equilibrio mental desaparecía.

Rechazado por los aristócratas, que no le
consideraban a su altura, su mundo se
transformó en una odisea paranoica donde
alternan, confusa e indistintamente, la ver-
dad de sus razones con el desvarío de sus
interpretaciones. Entre calumnias, siervos
infieles y amigos desleales, su desconfian-
za se intensifica, se siente amenazado por
la Inquisición y teme ser envenenado.
Pronto su conducta se ve desordenada y
empieza a llamar la atención por sus ideas
y sus extravagancias. Finalmente, en marzo
de 1579, fue apresado y conducido al hos-
pital de Sant’Anna por orden del Duque de
Ferrara. Allí permaneció siete años y cuatro
meses. A su salida solo le quedaban nueve
años de vida que transcurrieron sin dismi-
nuir la desgracia.

El libro que ahora comento, Los mensa-
jeros, contiene sus prosas más personales,
redactadas en plena crisis, durante su reclu-
sión hospitalaria.

El primero de los escritos, «La fuga», le
valió la reputación de melancólico y pen-
denciero irascible. Consiste en un breve
comentario sobre los reproches recibidos
durante los últimos años, previos al encie-
rro, y la malevolencia de sus calumniado-
res que justifican su huida de Ferrara. «De
modo que consintió el señor Duque que
otro me usurpara la posesión de mis com-
posiciones, que ya le habían sido dedica-
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das, para que, no perfectas, no íntegras, no
revisadas, salieran a la luz y fueran censu-
radas por aquel sofista que desde hacía ya
muchos años venía preparando armas con-
tra mí». Tal es el tono con que intenta
desenmascarar la perfidia que le atormenta.

En «El mensajero», el más largo y pro-
fundo de los textos recogidos en el libro,
Tasso desarrolla la valoración de su diálo-
go con los espíritus que habitualmente le
hablan. El contenido de este capítulo eleva
el tono y el interés del libro para el psi-
quiatra, en la medida en que se interroga
sobre la condición y la veracidad de los dis-
cursos que escucha. Analiza su diferencia
con los sueños, y se interroga sobre esencia
de unas imágenes que «no puede ver aquí
quien tenga los ojos empañados por el velo
de la humanidad». Es memorable su expli-
cación sobre la existencia de los espíritus,
genios y demonios, creencia común a todos
los mortales de su época –y no solo de los
psicóticos–, que considera condicionada
por la conocida necesidad de la naturaleza
de no dar saltos, continuidad que determina
la necesidad de establecer una escala inter-
media entre lo superior y lo inferior, entre
Dios y los mortales. Presencia, por otra
parte, que despierta múltiples interrogantes
sobre la historia de la esquizofrenia, pues
cabe que la presencia de voces inefables
y automáticas en las psicosis modernas ten-
gan algo que ver con la desaparición de la
creencia en los espíritus, que tanto acomo-
daban y facilitaban el discurso delirante.

En «De amores y desuniones» asistimos
a un diálogo entre Torquato y Danese
Cataneo, con intervención posterior de un
tercer invitado, Sanminiato, donde se

debate sobre la superioridad del poeta ena-
morado. De inspiración platónica, contiene
una bella argumentación sobre la superio-
ridad de la escritura. Jerarquía que corre
paralela en su argumentación a la primacía
de los espíritus sobre la de los cuerpos. El
texto concluye con una profunda conside-
ración sobre las relaciones del odio y el
amor, que Tasso subraya del siguiente
modo: «Niego que el amor y el odio sean
opuestos en grado máximo, porque esta
oposición se debe considerar o en un
mismo género o en dos géneros diferentes,
o decir que el amor y el odio son contrarios
como dos géneros contrarios. Y bajo nin-
guna de estas modalidades son el amor y el
odio contrarios». De esta suerte conduce
nuestro autor el hilo de su reflexión que
resume finalmente en cincuenta conclusio-
nes, de las que destaco como ejemplo dos.
La XXIX, donde enuncia que «los ojos son
los que más gozan y de lo que más se goza
en el amor», y la XXV: «Ninguna amada
es ni puede ser ingrata. Ningún amor
alcanza nunca su fin».

El libro, que se cierra con un sabroso
comentario sobre «El arte del diálogo», es
un texto singular, brillante y lleno de
sugerencias psicopatológicas. Valga como
muestra final para despertar el interés del
lector, esta vibrante descripción: «La
melancolía hay que considerarla más
como hidra que como quimera, porque
apenas el melancólico ha truncado un pen-
samiento, nacen al instante dos en su
lugar, que con mortíferas mordeduras le
hieren y le laceran».

Fernando Colina
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D. ...................................................................................................................................................................
D. ...................................................................................................................................................................

(Firma de los dos miembros)
Firma:

Fecha .......... / ........................... / ..........

Esta solicitud deberá ser aprobada por la Junta de Gobierno y ratificada en la Junta General de la
Asociación.

La suscripción de la Revista está incluida en la cuota de Asociado.

Nombre ...........................................................................................................................................................
Dirección: .......................................................................................................................................................
BANCO/CAJA DE AHORROS.....................................................................................................................
Sucursal ...............................................................................
Cuenta n.º ............................................................................
Población .............................................................................

Muy Sres. míos:
Les ruego que a partir de la presente se sirvan abonar a mi

Cuenta Corriente
Libreta de Ahorros

n.º ............................................ el importe de la suscripción anual a la Revista de la Asociación Española
de Neuropsiquiatría.

Firma:

BANCO/CAJA DE AHORROS.....................................................................................................................
Sucursal ...............................................................................
Cuenta n.º ............................................................................
Población .............................................................................

Muy Sres. míos:
Les ruego que a partir de la presente se sirvan abonar a mi

Cuenta Corriente
Libreta de Ahorros

n.º ............................................ el importe de la cuota de la Asociación Española de Neuropsiquiatría.
Población .................................................. día .......... mes .............................................. año.......................

Firma




