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Editorial





La guerra ha puesto de manifiesto la debilidad 
del actual modelo social y la dependencia en 
las políticas económicas de los combustibles 
fósiles, con el trasfondo del calentamiento glo-
bal y del cambio climático sin que las cumbres 
internacionales logren acuerdos básicos para 
la supervivencia del planeta, y con sus efectos 
graves sobre la población de los países más em-
pobrecidos. La guerra, en lugar de favorecer el 
necesario replanteamiento del modelo energé-
tico, está sirviendo para enturbiar más la situa-
ción propiciada en las últimas décadas y lavar 
la imagen de la energía nuclear, sin valorar que 
el pretendido “uso pacífico” es un riesgo de 
catástrofe añadido al derivado de la utilización 
de armas nucleares. Riesgo nuclear que solo 
desaparecerá con su eliminación y prohibición, 
algo que no se ve próximo pues han pasado del 
discurso peligroso de la disuasión a la amenaza 
nuclear. Algunos países van más allá y se están 
planteando el aumento del presupuesto para 
gastos militares, cuando a nivel mundial debería 
plantearse su reducción para disminuir el riesgo 
de conflictos bélicos, así como reconvertir la in-
dustria bélica, destinando los fondos a la cober-
tura de necesidades sociales.

Tras un siglo de guerras, las guerras “moder-
nas”, el recurso masivo de las armas no solo no 
contribuye a resolver los conflictos, sino que los 
exacerba, dificulta su gestión y siembra semillas 
para posteriores pugnas bélicas. Y, como cual-
quier otro conflicto social, político, militar o eco-
nómico los procesos de mediación y de diálogo 
han de estar por encima de cualquier otra medi-
da que, como hemos observado, se acompañan 
de terribles daños para la población. En forma de 

pobreza, muertes, personas enfermas y heridas 
o desastres en los bienes y territorios. Al lado, los 
efectos en forma de estrés postraumático, las al-
teraciones emocionales con sus muchos matices 
y sus múltiples traumas psicológicos. Mientras, 
nos han estado hablando del envío “solidario” 
de armamento y el entrenamiento a las tropas de 
Ucrania, y de ese modo la Unión Europea se ha 
convertido en otra potencia beligerante.

Quienes impulsan políticas militaristas y su ili-
mitado interés por mantener un imperio de es-
cala mundial, controlando bienes y gobernantes 
de otros países, pero arriesgando más y más 
hacia catástrofes, bélicas o naturales, quizá cli-
máticas, que destrocen los bienes comunes del 
planeta, sea su naturaleza, sean sus habitantes. 
Con amenazas de prolongar guerras y justificar 
otras nuevas, hasta de una guerra nuclear, con 
muchos territorios calientes por todo un mundo 
muy caótico y conflictivo. Sus reflexiones y ma-
tices sobre los idearios y actuaciones del poder 
imperial son otro contrapunto muy alejadas de 
la autocomplacencia y del victimismo mentiroso. 
Con denuncias meditadas que los medios de co-
municación callan o disfrazan, se desenmasca-
ran muchos acontecimientos de los tiempos de 
la guerra fría con muchos abusos y crímenes en 
los dos bandos: matanzas del Golfo, atrocidades 
en los Balcanes, para continuar en todo Oriente 
medio y seguir con situaciones diversas de los 
Estados Unidos, de todo Occidente, del mundo.

Se han manejado demasiadas “razones” en tor-
no a esta guerra: antecedentes basados en inte-
reses de las potencias tras sus crisis políticas, 
económicas y geoestratégicas; agresión rusa a 
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Ucrania forzando reequilibrios en el orden mun-
dial ante la ilegal invasión; enviar armas, que en 
la mayor parte va a parar al mercado clandesti-
no, para fomentar el mantenimiento de la guerra 
cuyo final no era previsible; las fuerzas rusas y 
las ucranianas, estas entrenadas y dirigidas por 
la OTAN, utilizan armas pesadas, incluidas armas 
prohibidas, contra el ejército de enfrente, contra 
las infraestructuras y la población; gana EE.UU. 
con una guerra lejos de su territorio, y pierde 
Europa, que se empobrece y desaparece del ta-
blero político. Mientras, Rusia recompone sus 
mercados económicos trasladándolos de Europa 
hacia Asia central tras la exigencia norteameri-
cana de que Europa lleve a efecto el “bloqueo”. 
En el recorrido, mientras se amontonan el sufri-
miento de la población y las mentiras desde uno 
y otro bando, la “solución diplomática” no llega 
y siguen pendientes las acciones de mediación 
y negociación, hacia un mundo en paz, menos 
belicista, donde prime la seguridad compartida 
y con alternativas colaborativas e inclusivas de 
un nuevo orden internacional basado en la des-
militarización. Parafraseando una viñeta de El 
Roto: “Ya sabemos, ya saben, quien es el bue-
no y quien el malo en cada bando, pero no sa-
bemos cuánto dura ni quien dirige la película”. 
No obstante, deseamos el final de la guerra, de 
las guerras, sin propagandistas que confundan a 
nuestras ciudadanías, para que no haya amena-
zas nucleares ni se mantengan riesgos de conti-
nuidad bélica. Nos han proclamado tanto que el 
infierno siempre son los otros, que no ha habido 
momento para preguntar si queremos estar en 
algún bando en conflicto.

En esta guerra es urgente una salida negociada 
o, como dijera Noam Chomsky, “la única forma 
de saber si existe posibilidad de una solución 
política a Ucrania es intentarlo”. Ha de actuar la 
diplomacia, sentarse con calma a dialogar, antes 
de que el delirio militar desenfrenado lleve a la 
miseria a muchos millones o a otro holocausto. 
Claro que el gobierno ruso, como el de Ucrania, 
no pueden quedar ridiculizados en las decisio-
nes finales, han de tener salidas airosas para 
sus respectivas políticas pues, no lo olvidemos, 
tras ellos hay muchos millones de personas ob-
servando y apoyando, a unos y a otros, a cada 
cual con “sus verdades”. Caso contrario en el 
ideario colectivo quedarán huellas indelebles en 
la memoria transgeneracional, como ya conoce-

mos en otras muchas experiencias de reacciones 
sociales y gubernamentales en diferentes paí-
ses, décadas después de pasados conflictos mal 
resueltos.

Freud comprobó que, si “la guerra ocurre al des-
bordarse la pulsión de muerte, la destrucción, 
habrá que apelar a su contrario, el Eros”. Lo que 
genere sentimientos entre las personas tiene un 
efecto contrario a la guerra: los vínculos de amor 
y otros sentimientos en la sociedad. Pero estas 
relaciones de solidaridad son difíciles, ante las 
tendencias a la crueldad aprovechada desde el 
poder para lograr su dominación a través de la 
guerra. Freud se adhirió a una propuesta pací-
fica de resolución de los conflictos y no era un 
pacifismo ingenuo que condena todas las gue-
rras, sin más. No negaba la crueldad del sujeto, 
mientras buscaba el desarrollo de la cultura, tra-
bajando por la paz modificando las condiciones 
sociales, económicas y políticas que empujan a 
la guerra en un contexto de luchas que tratarán 
de anular los efectos de la pulsión de muerte. No 
basta condenar la guerra, la violencia o la opre-
sión sino conocer las causas que las determinan. 
Necesitamos políticas impregnadas de cultura 
de paz que sean claras con sus sociedades y con-
sideren las discrepancias junto al pluralismo del 
pensamiento crítico, basadas en los derechos de 
todas las personas y en una distribución equita-
tiva de los bienes sociales. Ser pacifistas signi-
fica rechazar las guerras, sin el precio de exigir 
tener que escoger entre este o aquel dictador, 
entre esta o aquella alianza militar, como nos im-
pone el discurso mediático omnipresente mien-
tras comprobamos su falta a la verdad.

Mientras, los bienes del planeta tienen muy dife-
rentes propietarios y permanecen en disputa: la 
tierra, el mar, el aire, el ciberespacio y también el 
espacio donde hay satélites que controlan casi 
todo lo que ocurre. Son objetivos inconfesables. 
Posiblemente con el parecer y los debates de 
Freud y Einstein no hubiera ocurrido la guerra, 
aunque seguro que hubieran sido opiniones 
tan cualificadas como marginales. La respuesta 
que dio Freud a la pregunta de Einstein sobre si 
había algún medio para librarse de la amenaza 
de la guerra, salvando los acontecimientos his-
tóricos y el tiempo transcurrido, se situaba en 
la necesidad de asumir la propia violencia, no 
negarla. Si comprendemos la violencia propia 
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entenderemos la de otros para poder reducirla, 
y dijo: “todo lo que establezca vínculos afectivos 
entre personas debe actuar contra la guerra”. 
Uno y otro, como pacifistas, perseguían contra-
riar la pulsión de muerte, conocedores de que 
las guerras son fracasos de la humanidad, de la 
cultura de esta. De ahí esa pregunta mediática 
¿para qué la guerra si se acompaña del fin de la 
inteligencia?

Viene al caso recordar el comentario del checo 
Milán Kundera: “Para liquidar a los pueblos se 
empieza por privarlos de la memoria. Destruyen 
tus libros, tu cultura, tu historia. Y alguien más 
escribe otros libros, los de otra cultura, inven-
ta otra historia; después de eso, la gente co-
mienza a olvidar lentamente lo que son y lo que 
fueron. Y el mundo que te rodea se olvida aún 
más rápido de quién eres tú”. Se han quemado 
muchos libros por las ideologías autoritarias: 
con los franquistas, los nazis, los talibanes y 
durante muchas guerras recientes… La incultu-
ra, también el olvido histórico, nos hace peores 
personas. Sin olvidar que los dramas y sus con-

secuencias no terminan al finalizar las guerras 
pues se prolongan largo tiempo, ya que duran-
te décadas permanecerá el sufrimiento por las 
pérdidas humanas, materiales y simbólicas en 
territorios que quedaron desolados. Hoy es po-
sible hacer otros caminos, hay quienes lo están 
desarrollando, trabajan por la paz desde los 
vínculos afectivos y emotivos. Ciudades y ciu-
dadanías por la paz, por los derechos sociales, 
por una salud mental de calidad, que es trabajar 
también contra las guerras. Se requieren mu-
chas iniciativas más, sin duda, en ese caminar 
hacia una cultura de paz en nuestras socieda-
des diversas.

Iñaki Markez.
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La soledad sonora. Aproximación a la psico(pato)logía 
de la soledad.

The sonorous loneliness. Approach to the psicho(patho)logy 
of the loneliness.

Javier Lacruz Navas. Psiquiatra, Zaragoza.

Cristina Equiza López. Psicóloga clínica, Zaragoza.

Lara Lacruz Bellido. Psicóloga, Zaragoza.

Resumen: La soledad inscribe una paradoja: saber que nunca se está solo y, sin 
embargo, sentir un profundo sentimiento de soledad. Un sentimiento que acompaña 
toda la vida con mayor o menor amplitud, con mayor o menor insistencia. Básicamente 
distinguimos dos tipos de soledad, la solitud, que es la soledad deseada o buscada; 
y la soledad propiamente dicha, que es la soledad obligada, arrostrada. En sus polos 
están la solitariedad, que es la soledad del solitario, una soledad cuyo arco de tensión 
oscila desde el que es un solitario y que vive una vida solitaria hasta el que tiene una 
incapacidad de relacionarse con el otro, y la soledad extrema, por falta de contacto con 
uno mismo y con los demás, y que es propia de la locura. Freud con Duelo y melancolía 
(1917) y los psicoanalistas de la siguiente generación, en particular Donald Winnicott 
con la «La capacidad para estar solo» (1957) y Melanie Klein con «Sobre el sentimiento 
de soledad» (1959), son los autores más involucrados en el estudio de la soledad. En 
este contexto se aborda la obra Anatomía de la melancolía (1621) de Robert Burton 
y se expone, como ejemplo, el caso de una paciente diagnosticada de esquizofrenia 
paranoide cuya defensa psicótica responde a su necesidad de estar fusionada con Dios 
para negar su profundo estado de soledad.

Palabras clave: Soledad, solitud, aislamiento, duelo, melancolía, miedo, hipocondría, 
esquizofrenia.

Abstract: Loneliness enrolls a paradox: knowing that you are never alone and yet you 
can feel a deep sense of loneliness. A feeling that accompanies the whole life with more 
or less amplitude, with greater or lesser insistence. Basically we distinguish two types 
of loneliness, solitude, which is the desired or sought loneliness, and loneliness itself, 
which is a forced and faced lonely. At their poles we find another solitude, which is the 
loneliness of the lonely, a loneliness whose arc of tensión ranges from the one who 
is a loner and lives a solitary life, to the one who has an inability to relate to another 
person, and extreme loneliness, due to the lack of contact with oneself and with others, 
which is typical of madness. Freud with Mouring and Melancholia (1917) and the 
psychoanalysts of the next generation, specially Donald Winnicott with «The Capacity

Norte de salud mental, 2023, vol. XVIII, nº 68: 13-24.
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Mi humanidad es una continua superación de mí mismo.
Pero yo tengo necesidad de soledad, quiero decir, de curación,
de regreso a mí mismo, de respirar un soplo de aire libre, ligero y juguetón.
Mi Zaratustra entero es un ditirambo a la soledad, o, si se me ha entendido, a la pureza.

Ecce homo (1888), Friedrich Nietzsche.

Escribo triste, en mi cuarto tranquilo, solo como siempre he estado, solo como siempre estaré.

El libro del desasosiego (1913), Fernando Pessoa.

Y algunas veces suelo recostar / mi cabeza en el hombro de la luna /
y le hablo de esa amante inoportuna / que se llama soledad.

Que se llama soledad (1987), Joaquín Sabina.

I

Nadie está solo, nunca. En esto consiste la sole-
dad. En saber que siempre estamos acompañados 
de una u otra forma y que, aún así, podemos sen-
tirnos profundamente solos. En un vacío interior 
horrible, insoportable. Este es el sino humano, 
tan solo contrarrestado por la viveza de los ver-
sos del Cántico espiritual de Juan de la Cruz: «La 
música callada / la soledad sonora». Nacemos 
acompañados, dentro del útero materno, convi-
vimos junto a familiares y amigos, y morimos es-
coltados por el cortejo de nuestros deudos. Pero 
el discurrir de nuestra vida –o mejor, de nuestra 
existencia– se rige por pasajes en soledad. El re-
curso más engañoso al hablar de la soledad pura 
es citar al Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Ni 
siquiera Robinson está solo en la isla que el autor 
de la novela ubica en el delta del Orinoco, cerca 
de Trinidad. Le acompaña Viernes, cuya presencia 
cuestiona la idea de soledad sin compañía. Nadie 
está solo, nunca. En esto consiste la soledad.

Somos sujetos sociales y, sin embargo, esta-
mos abocados a la «celda intolerable» de la 
que hablaba Cesare Pavese. A un dolor letal, 
sin consuelo. Arrojados a la existencia (Dasein: 
el ser ahí o estar ahí; ser en el mundo, ser uno 
mismo), según Martin Heidegger en Ser y tiem-

po (1927), estamos obligados a cargar con ella. 
El aciago Emil Cioran lo expresa de forma rotun-
da y taxativa: «La cruz no se merece, nacemos 
crucificados». La soledad está en la base de la 
enfermedad mental. Y de la salud. Es el síntoma 
par excellence de ambas. La soledad arrostrada 
de la creatura de Victor Frankenstein –en su des-
amparo, en su desolación, en su desarraigo–, sin 
nombre, repudiado por su creador, sin opción de 
pareja, es la de un ser condenado a la exclusión, 
a la ausencia de toda compañía. Pero la soledad 
extrema no es, siquiera, la falta de presencia del 
otro. Es ausencia de uno mismo. El pavor de no 
encontrarnos dentro de nosotros mismos. Como 
un noviembre de difuntos perpetuo. Pero no. Na-
die está solo, nunca. En esto consiste la soledad.

Nada concierne más a las relaciones humanas 
que la compañía y la soledad. El humano se de-
bate en situaciones permanentes de presencias 
y ausencias, de aproximaciones y alejamientos 
–siempre en equilibrio inestable– para alcanzar 
un punto de encuentro en el vivir y en el existir; 
es decir, para la vida de relación, de uno consigo 
mismo y con los demás. En estar y/o sentirse solo 
estando en compañía. La dimensión de la soledad 
es compleja y alude tanto a la soledad buscada o 
deseada como a la soledad obligada o arrostrada; 
y en sus polos, a la solitariedad, propia del sujeto 

to be Alone» (1957) and Melanie Klein with «On the Sense of Loneliness» (1959), are the 
most involved authors in the study of loneliness. In this context, the work Anatomy of 
Melancholy (1621) by Robert Burton is analyzed and, as an example, the case of a patient 
diagnosed with paranoid schizophrenia whose psychotic defense responds to her need 
to be fused with God to deny her deep state of loneliness is exposed.

Key Words: Loneliness, solitude, isolation, grief, melancholy, fear, hypochondriac, 
schizophrenia.
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solitario, que oscila de más voluntaria a más evi-
tativa, y a la soledad extrema, propia del sujeto 
enajenado del otro y de uno mismo. A la soledad 
de la locura. Ninguna de estas figuras son com-
partimentos estancos –cerrados y excluyentes–, 
sino que operan como estructuras abiertas que 
fluyen e interaccionan en mayor o menor medida 
unas con otras. La soledad es, en última instancia, 
un juego de soledades. Un jugar que se funda en 
el argumento de «lo uno y lo múltiple» ínsito en 
el diálogo del Fedro (370 a. C.) de Platón, que in-
augura una paradoja esencial: la singularidad hu-
mana comporta multiplicidad. Es uno y múltiple. 
Escribe: «Y si creo que hay algún otro que tenga 
como un poder natural de ver lo uno y lo múltiple, 
lo persigo yendo tras sus huellas como tras las de 
un dios». Schopenhauer, en El mundo como vo-
luntad y representación (1819), acoge la idea: «La 
aptitud para la filosofía consiste en reconocer lo 
uno en lo múltiple y lo múltiple en lo uno». De 
modo que la soledad y las soledades son una y 
múltiples. Un dédalo por el que transitamos de 
forma permanente.

II

El asunto de la soledad viene siendo atendido 
desde tiempos inmemoriales. Ya Aristóteles, en 
Problemata XXX, escribe acerca de la íntima co-
nexión entre dos grandes categorías como son 
la genialidad y la melancolía. Anota: «Todos los 
hombres excepcionales son melancólicos». El fi-
lósofo y polímata griego destaca el aire melancó-
lico del genio, el trabajo en soledad. Tiempo des-
pués, Friedrich Nietzsche, al formular la muerte 
de Dios (Gott ist tot: «Dios ha muerto»), separa 
la filosofía de la teología y acaba con el teocen-
trismo: el humano ya no precisa la compañía de 
Dios, asume su soledad, ya es libre. Otro filósofo 
de la sospecha, Sigmund Freud, en Duelo y me-
lancolía (1917), analiza los procesos de duelo y 
de melancolía, sus similitudes y diferencias. Dos 
procesos que, en última instancia, remiten a la 
soledad esencial, que es inherente a la condición 
humana. El escritor doblado de filósofo Maurice 
Blanchot, adosado al pensamiento existencialis-
ta de su época, apela a la soledad esencial en 
tanto que no corresponde a una característica 
propia del sujeto, sino a una experiencia límite 
del lenguaje. En palabras de Octavio Paz de El 
laberinto de la soledad (1950): «La soledad es el 
hecho más profundo de la condición humana».

Los psicoanalistas de la siguiente generación, 
concretamente los de la escuela inglesa de psi-
coanálisis, son los que han abordado directa-
mente el estudio de la soledad. Donald Winnicott 
en la «La capacidad para estar solo» (1957) y Me-
lanie Klein en «Sobre el sentimiento de soledad» 
(1959), son dos de los autores más involucrados 
en su estudio. Ambos, partícipes de la teoría de 
las relaciones de objeto pero con un corpus teó-
rico diferenciado, concuerdan en que la soledad 
no excluye necesariamente al otro, sino que re-
mite necesariamente al otro. La soledad es una 
manifestación del vínculo con el otro. El primero, 
a partir del modelo paradójico de ausencia-pre-
sencia y del énfasis en la importancia del modelo 
ambiental (es uno de los autores que destacan 
la importancia de la realidad externa en el psi-
coanálisis), habla de la experiencia emocional 
infantil de estar solo sabiendo de la proximidad 
de la madre, de su presencia-ausencia; la segun-
da, más volcada en los procesos internos, en su 
trabajo precisa que «no me refiero a la situación 
objetiva de verse privado de compañía externa, 
sino a la sensación intensa de soledad, a la sen-
sación de estar solo sean cuales fueren las cir-
cunstancias externas, de sentirse solo incluso 
cuando se está rodeado de amigos o se recibe 
afecto».

En la literatura psicoanalítica se ha escrito mu-
cho acerca del temor a estar solo y, por el con-
trario, se ha desatendido la capacidad de estar 
solo uno consigo mismo. Salvo Winnicott, en su 
artículo «The Capacity to be Alone» (1957). Este 
concepto tiene como antecedentes la relación 
anaclítica y el «juego del Fort-Da» de Freud, así 
como el concepto de hospitalismo de René Spitz 
(el efecto depresivo que producen en los niños 
las separaciones bruscas y/o prolongadas de 
sus madres o por falta de amor, de sostén y cui-
dado). En la soledad del aislamiento infantil.

En su artículo, Winnicott estudia la capacidad 
para estar solo (a diferencia de sentirse solo) en 
presencia de otra persona. Según este autor, no 
existe un sujeto aislado, sino en relación a otro. 
De ahí establece su conocida fórmula basal: 
«El bebé no existe, lo que existe es la pareja de 
crianza». La capacidad para estar solo se basa en 
la paradoja de estar solo estando acompañado 
y remite a «la experiencia emocional infantil de 
haber estado solo en presencia de la madre». 
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Implica un primer tiempo en el que el bebé está 
a solas en presencia de su madre y su yo inma-
duro está relajado por la presencia materna, para 
después alcanzar en la vida adulta la capacidad 
de estar solo de forma integrada, segura y con-
fiable. Permite estar solo sin sentirse solo. Es un 
signo de madurez psíquica, de riqueza psíqui-
ca. Una capacidad que se logra cuando el niño 
conserva viva la imago materna en su interior, lo 
que le permite estar solo sin sentirse aislado o 
abandonado. La constancia objetal –de la madre 
interiorizada– determina que ella está presente 
aun estando ausente.

En este proceso de presencia-ausencia, la madre 
facilita al niño al mismo tiempo la elaboración de 
la vivencia de estar solo y sentirse acompañado, 
lo que le permite desarrollar su capacidad de 
fantasear y de crear. En suma: de jugar la vida. 
La madre y el niño pueden estar cada uno en sus 
tareas, incluso estando separados, cada uno en 
un cuarto de la casa, sin que el niño viva como 
ausencia y con sentimiento de soledad la ausen-
cia materna. La capacidad para estar solo brinda 
al niño la oportunidad de sentirse independiente 
estando acompañado, sin necesidad de una pro-
tección y de un cuidado permanente. Así puede 
iniciar su proceso de separación, que habilita la 
construcción de su subjetividad y le permite sa-
lir de la dependencia y elaborar su autonomía, 
que nunca es total. Esta capacidad adquirida 
en la infancia es la base en la vida adulta de la 
capacidad de tolerar el sentimiento de soledad. 
Y de superar el miedo a la soledad. En el desa-
rrollo emocional primitivo, primero se aprende a 
estar solo en la infancia, para luego poder estar 
–y saber estar– de forma confortable y confiada 
en compañía.

Klein, en «Sobre el sentimiento de soledad» 
(1959) –trabajo escrito espoleada por el de 
Winnicott, del que fuera mentora y ahora rival–, 
plantea que la soledad surge por «el anhelo om-
nipresente de un inalcanzable estado interno de 
perfección», ya que nunca se renuncia al deseo 
de alcanzar una totalidad, una plenitud, una in-
tegridad absoluta. Klein vincula la soledad a la 
fantasía omnipotente de perfección, a la comple-
tud. Según ella, el niño nace disociado y se va 
integrando progresivamente, en mayor o menor 
medida, con predominio –basculante– de defen-
sas neuróticas o psicóticas. En su concepción de 

la infancia considera que el bebé y el niño par-
ten de ansiedades y defensas psicóticas que se 
van ajustando más o menos en relación con la 
realidad. Lo expresa así: «Este tipo de soledad, 
que todos experimentamos en cierta medida, 
proviene de ansiedades paranoides y depresi-
vas, las cuales son derivados de las ansiedades 
psicóticas del bebé». Y añade: «La soledad forma 
parte también de la enfermedad, tanto de índole 
esquizofrénica como depresiva». Klein es la pri-
mera en situar la soledad como un denominador 
común de todos los procesos psicopatológicos.

Este conjunto de ansiedades y defensas Klein lo 
configura dinámicamente en dos posiciones: la 
posición esquizo-paranoide (1946) y la posición 
depresiva (1935). Y destaca que en el acontecer 
psíquico intervienen dos dinamismos princi-
pales: la escisión y la identificación proyectiva. 
Considera que en la temprana infancia el psiquis-
mo humano bascula desde la no integración (o 
falta de cohesión) hacia la integración –que nun-
ca es total y permanente– y que persiste y fluctúa 
en las etapas posteriores de la vida. Y considera 
que este interjuego de posiciones persiste en la 
vida adulta. Para esta autora, y esto es esencial-
mente significativo, no existen compartimentos 
estancos sino fluctuaciones de estados emocio-
nales. Lo paranoide y lo melancólico, lo infantil y 
lo adulto se acogen al dictum de Heráclito: Panta 
rei, «todo fluye». De modo que, en el avatar vital, 
uno pasa por momentos y por etapas de mayor o 
menor soledad en el curso de la existencia.

III

En castellano tenemos varias palabas que gravi-
tan alrededor de la noción de «soledad», como 
la de solitud (p.us.), que la Academia de la Len-
gua define como «carencia de compañía» o de 
«lugar desierto», o la de solitariedad, la sole-
dad del individuo esquivo, solitario. La palabra 
solitud es un término en desuso, mientras que 
soledad está en plena vigencia y ocupa todo el 
espacio semántico cuando su sentido es poli-
morfo. Entre ambas hay una diferencia notoria y 
su discriminación ayuda a delimitar su significa-
do. Pero la soledad, además de ser ambivalente, 
es inabarcable e inaprensible. Es una aporía que 
cancela toda pretensión de establecerse me-
diante una definición. Una experiencia de los lí-
mite del lenguaje que escapa de cualquier forma 
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de apropiación y que, lejos de ser un obstáculo, 
le confiere una ingravidez sugerente.

La solitud alude a la condición de estar solo, sin 
nadie, sin presencia humana. La solitud denota un 
estado físico, en el que uno está solo, asociado a 
un estado emocional, en el que uno anhela estar 
solo. Estar solo permite el recogimiento sobre uno 
mismo, la intimidad, promueve el diálogo interior 
y estimula el proceso creativo personal. Al estado 
de solitud es a lo que se refiere el naturalista Hen-
ry D. Thoreau cuando dice: «Jamás hallé un com-
pañero más sociable que la soledad». O Federico 
García Lorca cuando escribe: «La soledad es la 
gran talladora del espíritu». En cambio, la soledad 
stricto sensu remite a un sentimiento de hondo 
malestar y de tristeza por la falta de compañía, sea 
por la escasa o mala calidad de la compañía, sea 
por la sensación o la vivencia propia sin que ne-
cesariamente se derive de ausencia de compañía. 
Joseph Conrad, cuya personalidad concita ambos 
registros, la define como el «terror desnudo».

De entrada, las dos versiones de la soledad –
eso es, la solitud y la soledad–, plantean una 
disyuntiva excluyente entre quien desea estar 
solo para sentirse bien consigo mismo o quien 
se siente solo por falta de compañía. Entre estar 
solo con gran placer o estar solo con enorme ma-
lestar. Digamos, la soledad como anhelo o como 
vacío, respectivamente. En puridad, la primera 
corresponde más bien al deseo (de estar solo) 
y la segunda –la soledad propiamente dicha– a 
su carencia (por sentirse solo). Para salvar este 
hiato adoptamos la forma solitud para la soledad 
buscada, y la de soledad –stricto sensu– para la 
soledad obligada, arrostrada. En suma: solitud 
y soledad. Así, la soledad buscada precisa de 
cierto repliegue o ensimismamiento, que surge 
a partir de un sentimiento de estabilidad perso-
nal y de confianza en el otro y que pone en mar-
cha el proceso creativo, mientras que la soledad 
obligada depara un sentimiento de ausencia o 
abandono –de carencia y de vacío– que remite a 
estados melancólicos o depresivos. En términos 
pictoricistas, la solitud y la soledad fijan la dis-
tancia aproximada que existe entre lo apacible 
de las pinturas de Edward Hopper y lo desgarra-
do de los cuadros de Francis Bacon.

La solitud y la soledad tienen un punto de en-
cuentro, habitualmente bien visto en la litera-

tura y, más concretamente, en la poesía. En sus 
Soledades (1613), Góngora habla de la soledad 
confusa: «Pasos de un peregrino son, errante, / 
cuantos me dictó versos dulce Musa, / en sole-
dad confusa, / perdidos unos, otros inspirados». 
Juan de la Cruz, en el Cántico espiritual (1622), 
habla de la soledad sonora: «La noche sosega-
da, / en par de los levantes de la aurora, / la mú-
sica callada, / la soledad sonora, / la cena que 
recrea y enamora». Enamorado del término, Juan 
Ramón Jiménez escribe el poemario de La sole-
dad sonora (1908). En una carta a Rubén Darío 
dice: «La soledad del sabio sería el ideal perfec-
to. Llegaría uno a escribir sin gritos, a escuchar 
solamente el enorme rumor del gran silencio de 
oro del día. El hervidero de plata de la noche sin 
fin». La poesía envuelve en su pregnancia a la 
soledad, y hace de la solitud y la soledad vasos 
comunicantes que eluden esquematismos extre-
mos y, por ende, definitivos.

En sus polos y de un modo rizomático, la dimen-
sión de la solitud se extiende a la solitariedad, 
propia del solitario, y la dimensión de la soledad 
se expande a la soledad extrema, inherente a 
la locura. La solitariedad habla de un proceso 
de alejamiento, voluntario o evitativo, en este 
caso cifrado en la incapacidad de relacionarse 
con el otro, debido a la dificultad de compartir 
experiencias humanas por su alto coste emo-
cional, que se resuelve en una clausura social. 
Por otro lado está la soledad extrema, donde no 
solo se pierde al otro sino a uno mismo. Supone 
una desconexión que determina la soledad del 
aislamiento, de la locura. Siguiendo en la sino-
nimia pictoricista, la solitariedad se refleja en la 
pintura de Egon Schiele, cruce de una sexualidad 
excitada y de una soledad angustiosa, toda ella 
ínsita en un recurrente y solitario autorretrato, y 
la soledad extrema en las obras de Darío Villalba, 
en su serie de fotografías de enfermos mentales 
encapsulados (en burbujas de plexiglás) –o cri-
sálidas– y suspendidos en estructuras de meta-
crilato, donde se acentúan la incomunicación y la 
soledad extrema de la locura.

En última instancia, la soledad y sus soledades 
remiten a una soledad esencial. Una soledad que 
se manifiesta de entrada bifronte: como colum-
na prístina y principal y como viga maestra de la 
psico(pato)logía. En su desarrollo teórico Freud 
destaca esta soledad estructural: la soledad del 
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desamparo (Hilflosigkeit), de la prematuridad 
inicial, que se reactiva en la vida adulta y donde 
el sujeto queda al descubierto. El pathos huma-
no descansa en la soledad esencial. La soledad 
que permite al sujeto hacer lazo con el Otro, se-
gún Lacan. Una soledad que no borra o anula el 
sentimiento de soledad, tan solo lo mitiga. Una 
soledad interna e intensa de desolación, que 
oscila desde lo tolerable hasta el desamparo ex-
tremo, hasta el desgarro existencial. A esta so-
ledad angustiosa, Winnicott la denomina agonía 
impensable, Wilfred Bion terror sin nombre. Es la 
«soledad negra», en palabras de Pessoa. La de El 
grito de Munch.

IV

La solitud es la soledad deseada, buscada, elegi-
da. La de quien desea estar a solas consigo mis-
mo. La solitud busca el recogimiento. En la soli-
tud se toma distancia del otro. Es la soledad de la 
intimidad. Séneca habla de los espacios de sole-
dad que el humano debe buscar para rescatar lo 
que considera más suyo, su intimidad. Cicerón, 
en De Re Pública (La cosa pública) –un tratado 
de filosofía política en seis libros, a la manera de 
La República de Platón–, es quien mejor lo expre-
sa: «Nunca estaba menos solo que cuando esta-
ba solo». La solitud plantea la separación física 
del otro, que permite conectarse con uno mismo 
para reflexionar, para relajarse o para recargar 
el sistema motivacional. Ayuda a rememorar el 
pasado, a pensar el presente y a proyectar el fu-
turo. Blaise Pascal en sus Pensamientos escribe 
que «toda la desdicha de los hombres viene de 
una sola cosa, que es el no saber permanecer en 
reposo en una habitación». Este filósofo del XVII, 
en su anhelo de conciliar el saber –la virtud y la 
razón– con los sentimientos, sostiene que la fe-
licidad depende de la capacidad de saber estar 
solo: de saber separarse de las cosas y de las 
personas. De saber estar en solitud.

José Ortega y Gasset considera que la solitud 
lleva al ensimismamiento. Otro filósofo español, 
Xavier Zubiri, escribe sobre el diálogo interior de 
la existencia humana, que «resuenan en la oque-
dad de su persona las cuestiones acerca del ser, 
del mundo y de la verdad». Lo denomina –toma-
do de la poética de Juan de la Cruz– la soledad 
sonora (de los otros que están dentro de uno). Y, 
ciertamente, nadie está absolutamente solo en 

el mundo. Los humanos somos seres gregarios 
necesitados de compañía de otros humanos, a 
la par que estamos habitados por los seres de 
nuestro interior. Con unos y con otros vivimos en 
comunicación permanente. Con nuestro mundo 
externo e interno. Cuando uno se enajena en al-
guna medida de la realidad, se acompaña –dia-
loga y/o disputa– con sus fantasmas. El flâneur, 
el paseante –concepto acuñado por Baudelaire–, 
es aquel que callejea sin un rumbo prefijado, 
previsto. Es un creador de solitudes con su en-
torno. Transita solo, pero acompañado. Abierto 
a compartir con todo lo que sale a su encuentro.

Leonardo da Vinci incide en el recogimiento 
como vía de inspiración. Dice: «El pintor debe ser 
un ser solitario». Todo creador –artista o científi-
co– precisa de la soledad necesaria para poder 
desarrollar su obra, sea literaria o pictórica. La 
solitud está en la base del proceso creativo. En 
la soledad del creador. La solitud impulsa la in-
trospección personal, la tarea del artista o la del 
investigador. El pintor surrealista Joan Miró, en 
su proceso creativo, trabaja a la vez con varias 
obras, combinando distintas disciplinas –pintu-
ras, esculturas, dibujos–, bajo el siguiente lema: 
«Yo trabajo como un hortelano». Para Miró, «en 
un cuadro deben poder descubrirse cosas nue-
vas cada vez que se mira»; «lo importante no es 
acabar una obra, sino permitir que se entrevea 
en esta obra lo que hará posible que otros em-
piecen o produzcan en una fecha más o menos 
lejana». A Miró le interesa de su obra el proceso 
de re-creación continua en correspondencia ar-
mónica con el espectador. Bajo esta perspectiva, 
el estado de solitud es un elogio a estar a solas. 
A estar a solas uno consigo mismo. Es un replie-
gue saludable del self, de la identidad. En pa-
labras de Voltaire: «La mejor de todas las vidas 
es la de una ocupada soledad». «¡Al fin solo!», 
exclamamos con júbilo.

V

La soledad propiamente dicha es la soledad 
obligada, arrostrada. La soledad no deseada. 
Sin presencia de otros. Es la soledad de la au-
sencia o del abandono. «Me siento muy solo», 
se dice. Es una soledad sobrevenida, impuesta. 
En la soledad hay una pérdida del otro. La de 
quien por la falta de contacto humano se siente 
solo. Sin alteridad, sin presencia del otro, de un 
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otro significativo u «otro generalizado», en ex-
presión de George H. Mead. La falta de un otro 
en cuanto ausencia de una urdimbre afectiva 
(Rof Carballo dixit) suficientemente amparado-
ra; la carencia de un interlocutor necesario, de 
la imposibilidad de comunicación con el medio 
social, de la vivencia de un malestar profundo y 
doloroso. En los casos de privación de la liber-
tad, como en la experiencia carcelaria, aflora la 
soledad obligada. Michel Foucault, en el capí-
tulo medular del encierro según el modelo del 
Panóptico de Bentham (figura arquitectónica 
del modelo de confinamiento), en el tránsito del 
suplicio al castigo, descrito en Vigilar y castigar 
(1975), habla de una «soledad secuestrada y 
observada», ya que el guardián, en su vigilan-
cia, ve sin ser visto. Por no hablar de la soledad 
de la incomunicación (tecnológica, intrafami-
liar, escolar o del hikikomori…), tan vigente en 
la actualidad. Lo que refleja que estamos en la 
sociedad de la comunicación pero vivimos en la 
sociedad de la incomunicación.

El sentimiento de soledad es una afección del 
vínculo humano cuyo arco de tensión oscila entre 
la vivencia de un malestar o desagrado y el sufri-
miento patológico. El sentimiento de soledad im-
pide el vínculo, anula la relación y bloquea la co-
municación. Aboca a lo depresivo (entendiendo 
que lo opuesto a la depresión no es la felicidad, 
sino la vitalidad) y enfrenta al sujeto a sus miedos 
e inseguridades. «¡Oh, Soledad! Si contigo debo 
vivir, / que no sea en el desordenado sufrir», dice 
el poeta romántico John Keats en su homenaje 
A la soledad. No menor su Oda a la melancolía 
(1819): «Pero cuando el acceso de atroz melanco-
lía / se cierne repentino, cual nube desde el cielo 
/ (…) / enjuga tu tristeza en una rosa temprana / 
o en el salino arco iris de la ola marina / o en la 
hermosura esférica de las peonías». Una soledad 
que se refleja en el abandono de la pareja, en la 
pérdida de amigos, del trabajo o de un ideal. Y 
también en la soledad del confinado en la celda, 
o la del ostracismo, como el sufrido por Ovidio.

La soledad ofrece variopintas situaciones. Y en un 
sinnúmero de ocasiones se conjuga con el miedo. 
Por así decir: la soledad alerta al miedo. Ofrece 
variedades. El miedo a la pérdida certifica el des-
garro de lo irreversible e inminente. El miedo al 
abandono adelanta un desasosiego y una deses-
peranza con derrota del yo y ausencia del otro. El 

miedo a la soledad anticipa la precariedad hacia 
la que se avanza en la vejez… La envidia y la cul-
pa son factores que favorecen el sentimiento de 
soledad, mientras que la gratitud es retributiva y 
contrarresta la soledad. En cada etapa de la vida 
emerge la soledad desde las profundidades del 
ser: en el abandono infantil, en la desadaptación 
adolescente, en las crisis de las décadas de la 
vida, en la falta de reconocimiento personal o de 
sentimiento de pertenencia, en la enfermedad fí-
sica y/o psíquica, en la edad provecta… Dos mie-
dos significativos: el miedo a la enfermedad, en 
cuyo extremo gravita la hipocondría –tan próxima 
a la melancolía– y cuyo máximo exponente es 
Argan, el protagonista de El enfermo imagina-
rio (1673) de Molière. Y el inexorable miedo a la 
muerte, anticipatorio de la batalla final.

La soledad está muy bien reflejada en los mitos. 
El mito es el relato simbólico par excellence, por-
que la realidad no puede competir con la leyenda. 
Lo que vemos siempre es inferior a lo que ima-
ginamos, porque el deseo nunca se satura. En la 
relación del mito con la soledad, el mito del niño 
salvaje es uno de sus ejemplos más acabados. 
Los niños que sobreviven por sí mismos o que son 
criados por animales han cautivado siempre a la 
opinión pública por el anhelo humano de perfec-
ción y de autonomía plena desde el primer caso 
documentado, el niño lobo de Hesse (Alemania) 
encontrado con siete años de edad, hasta la his-
toria de Victor de Aveyron, hallado a la edad de 
doce años en los bosques de Toulouse (Francia), 
caso que inspira la célebre película El pequeño 
salvaje (1970) de François Truffaut. El mito de los 
niños ferales se apoya en la hipótesis de antiguos 
filósofos que creen en la naturaleza innata del ser 
humano, que piensan que nacemos ya dotados 
para la vida y que, por tanto, estamos capacita-
dos para vivir de forma independiente. Pero todo 
niño nace en dependencia absoluta. Descontan-
do fantasías –mitos y leyendas–, el continuum 
de la relación madre-hijo como primer hogar se 
despliega y expande al lugar donde vivimos, la 
identidad que tenemos y la realidad que compar-
timos. Los humanos somos seres dependientes y 
de relación. Y en la soldadura del lazo social cons-
truimos nuestra propia existencia.

La vida es una gestión de duelos. El proceso vi-
tal humano es el de una cadena permanente e 
ilimitada de deseos, intervenida por continuas 
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pérdidas, derrotas y sinsabores, que exigen una 
sucesiva elaboración de duelos como el destete, 
la renuncia edípica, la superación de la adoles-
cencia o la aceptación de la edad provecta. Y un 
reilusionarse de nuevo. Una consecuencia –y no 
menor– de la soledad sobrevenida es la del pe-
sar y la tristeza por la ausencia o la pérdida de 
alguien o algo (un animal de compañía, un obje-
to valorado o un bien material propio) que abo-
ca a un estado subdepresivo de desvitalización, 
depresión o melancolía. En soledad se rumian 
la pena y la tristeza, pues ambas precisan de un 
adecuado recogimiento. La existencia es una al-
ternancia de solitudes y soledades. La existencia 
es un camino jalonado por satisfacciones y frus-
traciones que deparan placer o sufrimiento. En-
tre el deseo y la falta. En el trayecto del deseo se 
acopla el deseo del otro y el deseo de ser desea-
do por otro. La clave del vínculo humano reside 
en poder despertar el deseo del otro. En hacer el 
lazo social. En habitar en la precaria estabilidad 
de solitudes y soledades.

VI

La solitariedad es la soledad del que es un hu-
mano solo, un solitario. La soledad del que no 
quiere o no sabe o no puede relacionarse con los 
otros. Es la soledad del solitario. La solitariedad 
va más allá de la carencia deliberada de compa-
ñía, de la solitud, es la soledad del que se retira a 
una distancia –voluntaria o forzada– del mundo 
y desea vivir solo su soledad. Hay un alejamiento 
del otro. Su arco de tensión va desde el «mejor 
estar solo», como renuncia, al «solo puedo estar 
solo», como autoimposición. Enrique Bumbury 
lo así canta en El solitario: «Voy a escribir en mi 
diario / Que voy vagando por el mundo / Ay qué 
dolor tan profundo /Vivir triste y solitario». El 
psiquiatra Carlos Castilla del Pino la define des-
de uno de sus extremos, como «una incapacidad 
del sujeto para la relación con el otro», «porque 
carece de la posibilidad de relacionarse con el 
otro». En este sentido, el solitario es alguien in-
capaz, imposibilitado, que no se relaciona, que 
se aísla del mundo; un sujeto distante no porque 
renuncia a estar acompañado, sino porque no 
puede o no sabe relacionarse con los otros.

La condición de solitario la detentan tres tipo-
logías relativamente definidas: una, la del soli-
tario que busca vivir en soledad, la del solitario 

voluntario, aquel que aspira vivir en un cierto 
recogimiento. En la cultura cristiana, centrada 
en su relación con Dios, se refleja en la vida mo-
nástica o de clausura (el solitario en la celda, 
pero no en la comunidad), o la del eremita (el 
solitario en su cueva, alejado del mundo) –tal 
que la de Simeón el Estilita, subido a su colum-
na para ejercer su vida contemplativa y de ora-
ción, que se distancia de lo mundano subido a 
las alturas–. Fuera del ámbito religioso está la 
del estudioso, como Robert Burton, que centra 
su vida en escribir su tratado Anatomía de la 
melancolía. Otra figura es la del sujeto fóbico, 
que se sumerge en una soledad evitativa, ale-
jada del contacto social, que elude el encuentro 
con un real insoportable (Lacan); una soledad 
que implica, a la vez, una solución y un males-
tar. Y también la de la soledad por exclusión, la 
de la marginación social, sea por condición se-
xual, social, económica, origen, etc.

Por su peculiaridad, una muy destacada es del 
solitario que vive solo, en su mundo interno, que 
habla solo, que tiende al fantaseo. (Según Win-
nicott, el fantaseo, a diferencia de la fantasía, es 
una actividad psíquica disociada que sostiene la 
organización del falso self. Mientras la fantasía 
intenta modificar la realidad, el fantaseo se es-
tablece en paralelo con la realidad, en forma di-
sociada. Es un estado de desconexión en el que 
el individuo controla situaciones y experiencias 
en su psiquismo al abrigo de vivirlas en la rea-
lidad). Este prototipo de solitario acaso lo anti-
cipa el personaje de Alcestes de Molière, en El 
misántropo (1666), que en su desagrado con el 
género humano se posiciona como víctima frente 
a la sociedad. Otro ejemplo más extremo lo pro-
tagoniza el Bartleby de Melville, en cuyo cuento 
Bartleby, el escribiente (1853), declara su famosa 
expresión: «Preferiría no hacerlo».

La historia de la psiquiatría es la historia de la 
melancolía y, por ende, de la soledad. Uno de los 
textos esenciales para abordar esta cuestión es 
Anatomía de la melancolía (1621) de Robert Bur-
ton, clérigo, bibliotecario y erudito, que consagra 
su vida al estudio de la melancolía, como piedra 
de toque del acontecer humano. Para ello se en-
vuelve en el pseudónimo de Democritus junior 
(Demócrito joven) y escribe un monumental com-
pendio sobre las costumbres, la moral, la políti-
ca, la religión, la higiene y la alimentación y otras 
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muchas cuestiones, siempre con la melancolía 
como punto de referencia. En vez de cadáveres 
disecciona libros. Partiendo de su carácter me-
lancólico, emprende una tarea enciclopédica tan 
exhaustiva como prolija, de sesgo obsesivoide. 
(A saber: cinco mil quinientas veintisiete notas 
a pie de página al final de cada uno de los dos 
volúmenes). Burton admite encontrarse «fatal-
mente arrastrado hacia esta roca de melancolía, 
y arrasado por esta subcorriente».

Este clérigo, de cuño y de vocación melancólica, 
encuentra su caldo de cultivo en el acopio de 
erudición y en pulir pacientemente su obra. En 
su disección anatómica de la melancolía alcanza 
la esencia de su existencia: su modo de ser como 
proyecto de vida. Burton se recoge en una soli-
tariedad voluntaria. Escribe: «La soledad volun-
taria es la más común a la melancolía y seduce 
suavemente como una sirena, un cuerno de caza, 
o alguna esfinge a este golfo irrevocable». En su 
tratado destaca la poética y el proceso creativo 
de la melancolía. Para ello emprende una investi-
gación heteróclita en la que igual diserta sobre el 
alma sensible o el alma racional, los sentidos y la 
imaginación, el amor y el apetito concupiscible, 
la ociosidad y la soledad. No en vano escribe: «La 
torre de Babel nunca produjo tanta confusión de 
lenguas como la variedad de síntomas que pro-
duce el caos de los melancólicos».

Burton cita a Horacio: «¿Quién no es un bufón, 
un melancólico, un demente? Qui nil molitur 
inepte, ¿quién no está enfermo de la mente?». 
Con esta amplitud de miras ofrece remedios y 
filtros –alterativos y cordiales, hierbas y otros 
vegetales– para el enamoramiento y los celos. 
Recomienda aire limpio y dieta moderada. Pro-
pone sangrados, la oración y el exorcismo. Su-
giere curas mágicas y poéticas. Y dicta consejos 
sobre la dieta y el ejercicio físico, la educación 
y el trabajo. Burton recorre las múltiples causas 
de la melancolía, como la tristeza, el temor, la 
vergüenza, la ira, las burlas y las calumnias, en-
tre otras muchas. Y dedica especial atención a 
la melancolía religiosa. Habla también de la so-
litariedad, de la carencia voluntaria de compa-
ñía, de la soledad del solitario; del que se retira 
a una distancia óptima del mundo y desea vivir 
en soledad. En el ensimismamiento propio de 
la solitud volcada a soledad voluntaria, a solita-
riedad. Una vida solitaria, propia del ermitaño 

o del erudito (la del propio Burton) que, por su 
peculiaridad, no cabe estigmatizar ni comporta 
necesariamente patología.

VII

La soledad extrema es la soledad por falta de 
contacto con uno mismo y con los demás. Es la 
soledad del aislamiento. La soledad de la locura. 
Supone una intensa desconexión de uno consigo 
mismo y del otro. «Sin uno ni otro». Se caracteriza 
por un sentimiento de soledad interior, de deso-
lación, de aflicción extrema, que deja al loco a la 
intemperie. (Preferimos el término de «loco» al de 
«psicótico», «enfermo mental», o al que, en pu-
ridad, deberían acogerse los acólitos del manual 
DSM: «Trastornado mental»). La locura –bien es 
sabido desde Freud– tiene una función defensiva, 
aislante. La máxima aspiración del loco consiste 
en no desmantelarse en una mayor precariedad 
emocional, en no abismarse más aún en un vacío 
existencial. Para evitar este riesgo, la locura cris-
taliza certezas para no perecer. Lo expresa muy 
bien Nietzsche en Ecce Homo (1881), citando el 
Hamlet de Shakespeare: «No la duda, la certeza 
es lo que hace enloquecer». El loco está solo en el 
mundo. Porque el loco está mejor confinado que 
en circulación. Su temor es a la bola de demoli-
ción. Por ello levanta defensas, muros de conten-
ción. El aislamiento es su mejor caldo de cultivo. 
El encierro en sí mismo, en su soledad extrema, 
que no es tanto la ausencia total de compañía hu-
mana sino la presencia de un vacío. La locura re-
mite a un espacio vacío. Lo adelanta Séneca: «La 
soledad no es estar solo, es estar vacío».

Un caso clínico: una novicia ha sido expulsada 
del convento de clausura por la rivalidad entre 
dos facciones de monjas en disputa por el poder 
(locales y extranjeras), debido a que su entrada 
en la orden podía desequilibrar el status quo de 
la casa. El motivo manifiesto es por su «íntima re-
lación con Dios». La religiosa comenta que –tras 
varios años profesando votos– le han echado 
de un día para otro. Sin aviso previo ni tiempo 
de reacción. Le han dado una caja de cartón, le 
han dicho que metiera sus pertenencias y le han 
puesto en la calle. Sin razón mediante ni argu-
mento alguno. Sin recursos y bloqueada emocio-
nalmente, se ha quedado parada, inmóvil, fuera 
de la puerta del convento. Impertérrita, sin poder 
moverse. Un conocido de la familia que pasaba 
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por ahí le ha auxiliado y ha avisado a su fami-
lia. Sin embargo, a pesar de la gravedad de la 
situación, comenta encontrarse «bien, feliz y en 
paz con el mundo», y que otra cosa hará. Algo le 
dirá Dios que haga, «que bien dispondrá y, como 
siempre, a la espera de lo que mande. Y tan fe-
liz». Sentencia: «¡Yo estoy muy, muy feliz, porque 
estoy con Dios!». Su familia está muy preocupa-
da, porque ella está como si la expulsión del con-
vento y el final de su anhelo de vida no fuese con 
ella. Comentan que en ocasiones está alegre, y 
que en otros momentos se encuentra hundida. 
Que de pronto está firme, pero que al momento 
se desmantela, sufre y llora.

En nuestro primer contacto se muestra risueña y 
desenfadada. En la mano lleva un hato de libros 
que esconde detrás del abrigo al sentarse. Me 
quedo mirando y, acto seguido, muy recelosa y 
desconfiada, dice: «¡Solo son libros!». Tras este 
cambio brusco de humor se pone a escudriñar el 
despacho. Mira debajo de la mesa y añade: «¿Y 
usted que lleva puesto? Ah, sí. Zapatos». Se le-
vanta y con su mirada recorre el despacho y dice: 
«Ah, sí. Son cuadros». Mira la biblioteca y añade: 
«Y libros, muchos libros. ¡Pues, ya está! ¡Usted 
también tiene libros!». Le muestro una leve son-
risa y me contesta: «¿Quiere verlos? Son de reli-
gión. Así vengo leyendo durante todo el trayecto. 
Así estoy con Dios». Sin mediar palabra, jubilosa, 
comenta: «Mire, éste es muy bueno. Todos son 
buenos. Pero este, titulado Paz interior [de Jac-
ques Philippe], es estupendo». Y añade: «Se lo 
regalo. Ya le compraré otro al que me lo ha deja-
do». Se lo agradezco, pero le digo que es mejor 
que se lo devuelva al sacerdote de la parroquia y 
que, lo valoramos en otro momento.

Después de un somero resumen de lo ocurrido, 
con cara de gran pesar narra un largo monólogo: 
«Estoy sola, doctor. Solo me acompaña Dios (mi-
rando a los libros y apretándolos contra su rega-
zo) y, a veces, ni siquiera Él quiere saber de mi». 
Cogiendo impulso añade: «Yo hacía en la casa (el 
convento), todo lo que me mandaban. Yo frega-
ba los suelos, limpiaba los cacharros, cocinaba, 
cuidaba el huerto… Y lo tenía que hacer una y 
otra vez, porque si no se enfadaba la superiora. 
Una foránea de muy mal genio. Le molestaba que 
Dios me quisiera a mí, que estuviera conmigo y 
que fuéramos muy felices juntos. A ella y a sus 
compañeras de su grupo les sabía mal que dije-

se eso. ¡Que me quisiera más a mi que a ellas! 
Decían que daba mal ejemplo. ¡Pero qué culpa 
tengo yo si es así!». Y sigue: «Por eso me casti-
gaban mucho. Y eso que yo les obedecía en todo. 
Hacía todo lo que me mandaban. Y cada vez más. 
Y yo más feliz con Dios. Y no me callaba. ¿Por qué 
iba a callarme, si era verdad? Dios estaba con-
migo. Me decían que era una perturbadora, una 
anarquista… Y yo feliz, cada vez más feliz con mi 
Señor. Me hacían volver a fregar el suelo una se-
gunda y una tercera vez. Y yo más feliz aún. Si así 
lo quería Dios, si así lo mandaba, pues bien. ¡No 
pasa nada! Yo sentía que era una prueba de fe 
que me ponía Dios. ¡Y tan contenta! Pero eso aún 
les sublevaba más. Había días que me dejaban 
sin comer, a ver si espabilaba, pero yo no pasaba 
hambre. Dios ya se encargaba de alimentarme, 
de que no me faltara nada. Pero las mandonas 
aún se enfadaban más. Y así una y otra vez. Has-
ta que me echaron del convento».

La paciente, diagnosticada de esquizofrenia pa-
ranoide, presenta un delirio religioso de tipo me-
siánico. Vive soldada al supuesto deseo de Dios 
y ajena a las vicisitudes y disputas conventuales. 
Vive en su fantaseo, ajena a la realidad. Todo lo 
acepta «en el amor a Dios», hasta la vejación de 
su persona. La paciente, en su desconexión de 
la realidad y en su simbiosis con Dios, sufre una 
alteración del juicio de realidad. (Procede discri-
minar entre creencia y delirio: las creencias son 
explicaciones o interpretaciones de la realidad, 
mientras que en el delirio se toma como cierta, 
como verdadera, un interpretación, a la que se 
confiere rango de evidencia). En su relato desta-
can sus oscilaciones del humor, pues pasa del re-
celo a la confianza en un breve lapso de tiempo, 
lo mismo que del júbilo a la tristeza. Y por mo-
mentos se conecta con un profundo estado de 
soledad: «Estoy sola, doctor. Solo me acompaña 
Dios (…) y, a veces, ni siquiera Él quiere saber de 
mi». Se hunde cuando le falla la defensa: cuando 
se separa de Dios, cuando toma contacto con su 
soledad. Con una soledad profunda, con la sole-
dad del aislamiento, con la soledad extrema de 
la locura.
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Resumen: Durante años se ha estudiado la relación que existe entre la psicosis y 
algunas enfermedades neurológicas como la epilepsia, habiéndose observado una 
prevalencia incrementada de forma bidireccional de cuadros psicóticos en sujetos 
con epilepsia así como de crisis epilépticas en individuos con diagnóstico de psicosis. 
Asimismo, se ha comprobado la existencia de algunos tipos de psicosis de origen 
secundario, relacionadas con las crisis comiciales y que se clasifican según su momento 
de aparición. Estos cuadros psicóticos se han denominado “psicosis de la epilepsia”, 
y algunos tipos pueden asemejarse con trastornos psicóticos primarios, lo cual puede 
dificultar el diagnóstico definitivo y el manejo terapéutico. En este estudio revisamos la 
bibliografía existente con la intención de sintetizar la evidencia sobre las psicosis de la 
epilepsia, realizando previamente una breve reseña histórica. Finalmente concluimos 
que son necesarias más investigaciones que ayuden a esclarecer la relación existente 
entre epilepsia y psicosis ya que algunos aspectos como la presentación, la clínica o la 
duración pueden superponerse.

Palabras clave: esquizofrenia, psicosis, epilepsia, esquizofrenia de inicio tardío.

Abstract: For years, the relationship between psychosis and some neurological diseases 
such as epilepsy has been studied. It has been observed an increased prevalence of 
psychotic pictures in subjects with epilepsy as well as epileptic seizures in individuals 
diagnosed with psychosis in a bidirectional way. Likewise, the existence of some types 
of secondary psychosis, related to seizures and classified according to their moment 
of appearance has been noticed. These psychotic disorders have been called “epileptic

Norte de salud mental, 2023, vol. XVIII, nº 68: 25-31.
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Introducción y breve reseña histórica

Desde hace varios siglos se ha hipotetizado 
y se han realizado investigaciones acerca de 
la relación existente entre la epilepsia y la 
psicosis. En el siglo XIX, Falret (1) y Morel (2) 
hablan en sus escritos acerca del vínculo en-
tre epilepsia y psicosis. A comienzos del siglo 
XX, Kraepelin (3) clasifica las enfermedades 
mentales en tres grupos: demencia precoz, 
epilepsia y enfermedad maniacodepresiva. 
Unos años después, Jaspers (4) incluye en su 
libro Psicopatología general a la epilepsia de 
nuevo dentro de las entidades mayores junto 
con la esquizofrenia y la enfermedad maníaco-
depresiva. También a principios del siglo XX, 
nace la denominada “Teoría de la exclusión”. 
Esta, señalaba la existencia de un antagonis-
mo entre epilepsia y psicosis. De este modo, la 
epilepsia debería proteger de la aparición de 
cuadros psicóticos (5) y viceversa.

Posteriormente, en el año 1934, el neurólogo 
húngaro Ladislas J. Von Meduna, se percató de 
que al producir de manera intencionada crisis 
convulsivas administrando alcanfor, algunos 
pacientes con esquizofrenia y cuadros de ca-
tatonía experimentaban una mejoría llamativa, 
alcanzándose la estabilidad psicopatológica 
(6,7). Estos avances tuvieron su culmen cuando 
Cerletti desarrolló el conocido “Electroshock”, y 
que supone el origen de la técnica hoy conocida 
como terapia electroconvulsiva, y que se dife-
renciaba en que el estímulo desencadenante de 
las crisis pasó a ser eléctrico en lugar de quími-
co (5). Hoy en día, la terapia electroconvulsiva 
es una técnica que se emplea en algunos tras-
tornos afectivos y psicóticos como la depresión 
con síntomas psicóticos, los episodios manía-
cos o en estados catatónicos (8).

En el año 1963, Slater (9) publica una serie de 
casos donde describe cuadros psicóticos en in-
dividuos que han sufrido una crisis comicial, 
ocurriendo no solo durante la crisis sino también 
de manera posterior. En este estudio se recogen 
algunos factores que difieren de las psicosis pri-
marias, como la presencia de un foco epiléptico 
en lóbulo temporal, ausencia de pródromos, 
ausencia de historia familiar de esquizofrenia, 
afecto preservado o menor sintomatología cata-
tónica (9). Esta idea supone la primera definición 
moderna de lo que hoy en día conocemos como 
“psicosis epiléptica” o “psicosis de la epilepsia”.

Asimismo, llama la atención el hecho de que las 
patologías psiquiátricas, y más concretamente 
los trastornos psicóticos, sean más frecuentes 
en personas con epilepsia (10), o que aquellas 
personas con diagnóstico de esquizofrenia pa-
ranoide o trastornos psicóticos crónicos también 
tengan mayor riesgo de desarrollar epilepsia (11). 
A su vez, todos los medicamentos neurolépticos 
disminuyen el umbral convulsivo (12), algunos 
medicamentos antiepilépticos se emplean en el 
trastorno bipolar (13) y las benzodiacepinas se 
utilizan con frecuencia en trastornos psicóticos 
(14). Por ello, resulta interesante la relación, aún 
desconocida que existe entre epilepsia y psico-
sis, aún más cuando dentro de la epilepsia pue-
den aparecer síntomas psicóticos.

Psicosis y epilepsia

Según la Liga Internacional contra la Epilepsia 
(ILAE), la epilepsia se describe conceptualmen-
te como un trastorno cerebral caracterizado por 
una predisposición continuada a la generación 
de crisis epilépticas (15). La epilepsia es consi-
derada como uno de los trastornos neurológicos 
más frecuentes, estimándose una incidencia de 

psychoses”, and some types can be confused with some primary psychotic disorders. 
This can make definitive diagnosis and therapeutic management difficult. In this article 
we review the existing bibliography with the intention of synthesizing the evidence on 
epilepsy psychoses, previously carrying out a brief historical review. Finally, we conclude 
that more research is needed to help clarify the relationship between epilepsy and 
psychosis, since some aspects such as presentation, symptoms, or duration may overlap.

Keywords: schizophrenia, psychosis, epilepsy, late-onset schizophrenia.
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entre 20 a 70 casos nuevos por cada 100.000 ha-
bitantes por año, y una prevalencia de 4-10 casos 
por 1.000 habitantes (10).

Varios los estudios epidemiológicos que de-
muestran una mayor predisposición a desarrollar 
psicosis en pacientes diagnosticados de epilep-
sia (16,17) Según la literatura, esta predisposi-
ción varía entre un 19 a un 80% a lo largo de la 
vida en pacientes epilépticos (17), con una inci-
dencia de 6 a 12 veces mayor que en la población 
general (10). El riesgo de desarrollar psicosis es-
taría en relación sobre todo con el tipo de síndro-
me epiléptico, la respuesta al tratamiento y las 
condiciones psicosociales (16,18–21).

Así, describimos varios estudios en la literatura 
que sugieren una asociación entre la psicosis y 
la epilepsia (22). A destacar un estudio realizado 
en Islandia (23), en el que se comparó la preva-
lencia de varios trastornos psiquiátricos entre 
pacientes diagnosticados de epilepsia frente a 
pacientes diagnosticados de otras enfermeda-
des. No encontraron diferencias significativas 
salvo para la psicosis: 6,2% en pacientes con 
diagnóstico de epilepsia frente a un 2,3% en el 
grupo control. Otra investigación determinó un 
9,25% de diagnóstico de esquizofrenia en pa-
cientes epilépticos en comparación con un 1,6% 
de pacientes diagnosticados de migraña (22). Un 
ensayo prospectivo finlandés estudió la comor-
bilidad de los trastornos psiquiátricos y orgáni-
cos, basado en el seguimiento de una muestra 
de 11017 pacientes durante 28 años, concluyen-
do, entre otros resultados, con una fuerte asocia-
ción entre la epilepsia y la esquizofrenia (24). A 
su vez, un metaanálisis que evaluó la prevalencia 
y estimó el riesgo de la psicosis en la epilepsia, 
encontró que hasta un 6% de las personas con 
epilepsia padecían de una enfermedad psicótica 
comórbida, con un riesgo 8 veces mayor de psi-
cosis que en la población general (21).

Las psicosis en la epilepsia suelen clasificarse 
según su relación con el momento de aparición 
del episodio convulsivo. Así, un estudio diferen-
cia dos tipos de psicosis, periictal e interictal 
(17). Las psicosis periictales guardan una estre-
cha relación temporal con las crisis epilépticas, 
así se habla de preictal si ocurren antes de la 
crisis, ictal si ocurren durante la crisis y postic-
tal si ocurren después de la crisis. Por su parte, 

las psicosis interictales no poseen dicha relación 
temporal con los episodios convulsivos (18,26).

También se ha descrito otro subtipo de psicosis 
de epilepsia, la psicosis epiléptica alternante o 
relacionada con el fenómeno de normalización 
forzada (18), en la cual los síntomas psicóticos 
aparecen cuando el EEG se normaliza.

Tanto la psicosis postictal como la psicosis inte-
rictal pueden presentarse de forma independien-
te en un mismo tipo de paciente, siendo denomi-
nadas como psicosis bimodales. Se ha discutido 
la idea de que estos tipos de psicosis conformen 
una misma entidad con diferentes formas clíni-
cas (16). A continuación se describirán breve-
mente cada una de ellas:

Psicosis preictales

Las psicosis preictales parecen ser las menos 
frecuentes de las periictales. El paciente puede 
experimentar, durante el periodo que dura el 
episodio psicótico, fenómenos de desrealización 
y despersonalización, déjà vu, sentimientos de 
ansiedad y euforia, además de alteraciones sen-
soperceptivas con alucinaciones e ilusiones. Los 
síntomas suelen terminar con el episodio convul-
sivo. Los tratamientos anticonvulsivos ayudan al 
control de la semiología psicótica, no estando 
indicada la medicación antipsicótica en estos 
casos. Sin embargo, estos episodios no suelen 
estar en relación con cambios en el electroence-
falograma (19).

Psicosis ictales

Las psicosis ictales pueden cursar con sínto-
mas alucinatorios, afectivos y cognitivos, que 
se expresan en el contexto de episodios de es-
tado epiléptico no convulsivos. La presencia de 
automatismos típicos del lóbulo temporal y la 
alteración de la conciencia, ayuda al clínico en 
el diagnóstico diferencial con los episodios psi-
cóticos breves. El diagnóstico final se basa en el 
electroencefalograma. Se originan en el lóbulo 
temporal principalmente, con una duración de 
horas a días (10,18,19).

Psicosis postictales

Las psicosis postictales son las psicosis periicta-
les más frecuentes (19). Suele presentarse dentro 
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de un periodo mínimo de 24 horas luego de una 
o varias crisis epilépticas. Tras el episodio convul-
sivo, antes de la presentación de la psicosis, se 
sigue un periodo de lucidez que suele durar de 
horas a días, el cual se considera un signo de gran 
valor para el diagnóstico clínico, este se sigue de 
insomnio y agitación, que conduce a la psicosis. El 
episodio psicótico suele durar días o semanas con 
posterior remisión completa de la misma (10,16) . 
Aunque son pocos los casos, en ocasiones puede 
durar meses o incluso progresar a psicosis cróni-
ca, por lo que se hace necesario el uso de trata-
miento psicotrópico. La recurrencia de psicosis 
posictal puede aumentar el riesgo de progresión 
a una psicosis interictal, por ello la importancia 
de mantener un seguimiento estrecho en estos 
pacientes (10,16,18,19).

La semiología psicótica que se describe en los 
episodios postictales es bastante heterogénea. 
Sin embargo, suele caracterizarse por alteracio-
nes sensoperceptivas, siendo las alucinaciones 
visuales y olfativas más frecuentes que las au-
ditivas (10). Además, puede presentarse ideas 
delirantes de tipo megalomaníacas, místicas o 
paranoides; con alteraciones de la conducta con-
sistentes en aumento de la agresividad y deshi-
nibición sexual (20).

Fenómeno de normalización forzada

La psicosis epiléptica relacionada con el fenóme-
no de normalización forzada o psicosis alternan-
te (términos introducidos por Heinrich Landolt 
y Tellenbach respectivamente) es un fenómeno 
poco común, caracterizados por estados psicó-
ticos con un EEG normal o con mejoría respecto 
a los previos (25). Se presentan en aquellos pa-
cientes diagnosticados de epilepsia, donde las 
crisis son controladas o reducidas con medica-
mentos antiepilépticos efectivos. Se considera, 
por tanto, que la psicosis podría resultar de un 
efecto vinculado a los mecanismos neurobiológi-
cos relacionados con el control de las convulsio-
nes. La clínica psicopatológica es inespecífica, 
generalmente se caracteriza por alucinaciones, 
delirios paranoides, cambios del humor, ansie-
dad y episodios conversivos (18,25,26).

Psicosis interictales

Las psicosis interictales, aunque son menos fre-
cuentes que las psicosis periictales, son el sub-

tipo de psicosis epiléptica con mayor riesgo de 
deterioro a nivel cognitivo y funcional, ya que 
pueden tener una evolución recurrente y crónica 
(16,18,19,25).Se caracterizan por episodios psi-
cóticos que se presentan entre episodios convul-
sivos, sin estar relacionados cronológicamente 
con los mismos (10,16,27). Suele iniciarse pasa-
dos los 10 años del primer episodio convulsivo 
(27). En el caso clínico expuesto, la paciente es 
diagnosticada de epilepsia a la edad de 27 años, 
y es a los 53 años cuando se tiene conocimiento 
de que comienza a desarrollar ideas de perjuicio 
centradas en el entorno vecinal, sin objetivar du-
rante ese periodo nuevos episodios de epilepsia.

A este tipo de epilepsia también se la denomina 
psicosis de epilepsia similar a la esquizofrenia 
o “schizophrenia like”, ya que desde el punto 
de vista clínico, suele presentar semejanzas con 
la esquizofrenia, siendo necesario en ocasiones 
el diagnóstico diferencial (10,16,18,26). Así, en 
lo que respecta a la semiología psicótica, lo 
que predominan son los delirios paranoides y 
las alucinaciones de tipo auditivas en forma de 
voces (10).

Son varios los estudios que han encontrado di-
ferencias clínicas entre la psicosis interictal y la 
esquizofrenia que ayudan al diagnóstico dife-
rencial. Así, mientras que en la esquizofrenia es 
frecuente diferenciar tanto semiología positiva 
(delirios y alucinaciones) como negativa (apla-
namiento afectivo y anhedonia), en la psicosis 
interictal predominan los síntomas positivos, 
preservando mejor los rasgos de personalidad 
(18,22). Además, el pronóstico en la psicosis in-
terictal parece ser mejor que en la esquizofrenia 
(19). Esto podría ser debido a la tendencia que 
experimentan los síntomas psicóticos a atenuar-
se (19). A esto se le debe de añadir el buen fun-
cionamiento premórbido y el menor deterioro 
cognitivo (sobre todo en funciones ejecutivas y 
memoria verbal) que se observa en comparación 
con la esquizofrenia (10).

Se conoce que existe una mayor incidencia de 
psicosis similar a la esquizofrenia en pacien-
tes afectos de epilepsia del lóbulo temporal 
(9,26,28). Aunque no se conoce de forma clara 
los mecanismos de patogénesis subyacentes, la 
conducta emocional puede ser regulada por el 
sistema límbico, una estructura que se aloja en 
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el lóbulo temporal (25). Estos estudios sugieren 
la existencia de un área en el lóbulo temporal 
que comparta fisiopatología de la epilepsia del 
lóbulo temporal y la psicosis (20). La semiología 
psicótica característica de la epilepsia del lóbulo 
temporal son las alucinaciones olfativas (26). Del 
mismo modo, dichas alteraciones sensopercepti-
vas de origen neurológico, pueden originar ideas 
delirantes paranoides, afectando por ende a su 
comportamiento social, e imitando a una enfer-
medad psiquiátrica (26).

Como ya se ha comentado previamente, la psico-
sis interictal tiende a tener una duración crónica 
(10). Un estudio analizó una muestra de 155 pa-
cientes afectos de psicosis interictal para estu-
diar la duración de los episodios, y describieron 
una duración media de estos episodios psicóti-
cos de 82,7 semanas (25). Además, comproba-
ron que aquellos pacientes que desarrollaban 
el episodio psicótico a edades más tempranas o 
presentaban antecedentes familiares de psico-
sis, tendían a desarrollar episodios más prolon-
gados (25). Sin embargo, describieron del mismo 
modo que, aquellos pacientes que habían sido 
tratados con antipsicóticos de forma temprana, 
se asociaban a una menor duración del episodio 
psicótico (25).

Tratamiento

El tratamiento farmacológico de la psicosis en 
la epilepsia se basa en la experiencia clínica in-
dividual debido al número limitado de estudios 
que existen acerca de este tema. Es por esta ra-
zón que se recomienda seguir las pautas para el 
tratamiento fuera de la epilepsia, teniendo en 

cuenta las necesidades individuales de estos 
pacientes (19). Los antipsicóticos de segunda ge-
neración se consideran de primera opción para 
pacientes con psicosis y epilepsia (10), sobre 
todo la risperidona, debido al menor riesgo de 
desarrollar convulsiones y menor tendencia a las 
interacciones farmacológicas (19).

Un estudio prospectivo de un año de duración, 
concluyó entre otras cosas que la tasa de res-
puesta con medicación antipsicótica era mejor 
en pacientes con diagnóstico de epilepsia en 
comparación con pacientes psicóticos sin ante-
cedentes de crisis convulsivas, incluso a dosis 
más bajas que las habituales (29). Se ha gene-
ralizado la combinación de antiepiléptico y an-
tipsicótico para el tratamiento de pacientes con 
psicosis de la epilepsia. Sin embargo, se hace 
necesario señalar que existen fármacos antiepi-
lépticos que aumentan el metabolismo hepático, 
lo que hace que disminuyan los niveles efectivos 
del antipsicótico (17). Algunos autores proponen 
el uso de antiepilépticos con metabolismo renal, 
como es el caso del levetiracetam (17).

Conclusión

Este artículo pone de manifiesto la dificultad 
diagnóstica en algunos tipos de trastornos psi-
cóticos, dado que algunos aspectos como la sin-
tomatología o la cronicidad pueden solaparse, y 
la prevalencia de psicosis en epilepsia (21), y de 
epilepsia en psicosis (11) se encuentran incre-
mentadas. Consideramos que serían interesantes 
más estudios que pudieran ayudar a esclarecer la 
relación existente entre epilepsia y psicosis.
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Resumen:

Introducción. La metacognición comprende tanto la cualidad de ser consciente de los 
propios procesos mentales como la de regularlos. Seguidamente se abordarán algunas 
interacciones entre las capacidades metacognitivas y de mentalización, sus presuntas 
bases neuroanatómicas, así como sus correlatos psico-neuro-patológicos. Material 
y método. Sin pretender una imposible exhaustividad, se ha considerado la mejor 
literatura especializada al respecto obtenida de fuentes informativas internacionales 
cualificadas de calidad. Resultados y discusión. La metacognición está vinculada con 
el aprendizaje y para este la motivación es fundamental. Por su parte, mentalizar puede 
considerarse un componente de la cognición social, que integra múltiples procesos 
cognitivos y emocionales. La metacognición epistémica ejerce un papel relevante en 
los aprendizajes competenciales y a su vez está ligada a procesos cognitivos como son 
las funciones ejecutivas, además de las atencionales. Se ha propuesto la participación 
causal de las cortezas prefrontales dorsomedial y ventromedial anteriores, así como de la 
frontopolar, para la conciencia metacognitiva y para la mentalización. Estas estructuras 
desempeñan importante papel en el arbitraje de normas cooperativas en contextos 
sociales. La comunicación intencional o dirigida va a permitir, además, una narrativa 
compartida. En cualquier caso, parece haber un vínculo específico y generalizado entre 
metacognición, mentalización y salud mental. Conclusiones. La metacognición integra 
estrategias que permiten comprender y controlar los procesos cognitivos, lo que ocurre 
tempranamente en el desarrollo humano. Cuando estén alteradas es probable que la 
mentalización y la comunicación intencional interfieran con la capacidad metacognitiva 
ideal de los sujetos, en particular si específicamente coexistiera psicopatología.
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Psicopatología.
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Introducción

La conciencia metacognitiva, esto es, la capa-
cidad individual de saber que se está teniendo 
cualquier experiencia en particular, muy proba-
blemente guiará las conductas que sean más 
pertinentes para cada individuo y situación. 
Comprende tanto la cualidad de ser consciente 
de los propios procesos mentales como la de re-
gularlos o controlarlos.

La base cerebral de la metacognición todavía no 
se comprende por completo. Las habilidades me-
tacognitivas permiten ajustar el comportamiento 
presente y modificar las decisiones intra e inter-
personales futuribles en ausencia de retroali-
mentación externa. La metacognición, además, 
integra la evidencia sensorial con la información 
de todas las interacciones del sujeto, de la clase 
que sean.

Puede decirse que metacognición es la capaci-
dad de evaluar el éxito de los propios procesos 
cognitivos para calcular la probabilidad de que 

una decisión sea correcta. Ocupa un papel cen-
tral en psicología, aunque lógicamente puede 
ser falible e ineficiente. En la metacognición ge-
neralmente se engloban operaciones, activida-
des y diversas funciones cognoscitivas. De otra 
parte, la mentalización, que abordaremos tam-
bién, se refiere asimismo a un amplio espectro 
de capacidades mentales.

Seguidamente nos acercaremos de modo espe-
cial a algunas interacciones multidireccionales 
entre la facultad metacognitiva y los sustratos 
neuroanatómicos en los que hipotéticamente 
asienta. También nos aproximaremos a la habi-
lidad o capacidad para detectar las emociones, 
pensamientos e intenciones de los otros, lo que 
define a la mentalización. De igual modo, se co-
mentará la relación que existe entre estas facul-
tades y la psico-neuro-patología en general.

Material y método

La presente aportación es una investigación 
secundaria narrativa, de tipo cualitativo, con 

Abstract:

Introduction. Metacognition includes both the quality of being aware of one’s own 
mental processes and the quality of regulating them. This paper will address some of 
the interactions between metacognitive and mentalizing capabilities, as well as their 
presumed neuroanatomical bases, and their psycho-neuro-pathological correlatives. 
Material and methods. With no pretension of being exhaustive, the authors have 
considered the best specialized literature on this topic, which has been gathered from 
international high-quality and reliable sources. Results and discussion. Metacognition is 
linked to learning, where motivation is crucial. Mentalizing can be considered a component 
of social cognition, which includes several cognitive and emotional processes. Epistemic 
metacognition plays a relevant role in competency-based learning and at the same time, is 
linked to cognitive processes such as executive and attentional functions. There have been 
propositions about the causal participation of the anterior dorsomedial and ventromedial 
prefrontal cortices, as well as the frontopolar cortex, in metacognitive consciousness and 
mentalization. These structures play an important role in the arbitration of cooperation 
rules in social environments. Intentional or directed communication will also allow for a 
shared narrative. In any case, there seems to be a specific and generalized link between 
metacognition, mentalization and mental health. Conclusions. Metacognition includes 
strategies that allow understanding and controlling cognitive processes, which happens 
early in human development. When altered, it is possible that mentalization and intentional 
communication will interfere with an individual’s ideal metacognitive capability. This would 
be particularly the case if there was a coexisting psychopathology.

Keywords: Mentalization; Metacognition; Motivation; Neuroscience; Psychobiology; 
Psychopathology.



José Manuel Bertolín-Guillén, Jose Manuel García-Valls

34

componentes interpretativos. La metodología 
usada se puede considerar próxima al método 
científico para datos no numéricos, que ca-
racteriza a los meta-estudios o meta-síntesis 
cualitativos. Desde el punto de vista teórico, el 
enfoque elegido se asocia al modelo posposi-
tivista lógico de investigación científica de Karl 
Popper, cercano al constructivismo social. (1)

El artículo está basado en un muestreo intencio-
nal, menos estricto que el probabilístico o aleato-
rio, pero adecuado para las investigaciones cua-
litativas. En él se tendrá en cuenta críticamente 
la mejor literatura especializada al respecto ob-
tenida de fuentes informativas internacionales 
cualificadas de calidad y revisadas por pares, sin 
pretensión de una imposible exhaustividad.

Resultados y discusión

● Conocimiento metacognitivo

Con el vocablo «metacognición» suele enten-
derse la capacidad de autorregular el transcur-
so del aprendizaje, el acto de razonar sobre el 
propio razonamiento o el entendimiento de los 
propios procesos del conocimiento. Difícilmente 
se puede hablar de metacognición sin referirse 
al aprendizaje, y este implica ciertos cambios en 
el sujeto, sean o no intencionados o agradables. 
Según John H. Flavell (2), quien primero usó el 
término metacognición, abarca las fases de pla-
nificación, seguimiento o supervisión, y la eva-
luación o valoración de la propia comprensión.

Estableció Flavell las diferencias en tres tipos po-
sibles de conocimiento metacognitivo: a) El de-
clarativo o de la propia persona y de sus capaci-
dades; b) El procedimental o de la tarea, y de su 
complejidad para ser realizada; y c) El estratégi-
co o condicionado, es decir, la suficiencia del su-
jeto en usar determinadas tácticas y adaptarlas a 
las situaciones nuevas. Flavell, para terminar con 
este autor, distinguía también entre regulación 
metacognitiva, experiencia metacognitiva y me-
tamemoria, estados todos que requieren de una 
adecuada motivación.

Como es sabido, la motivación está muy relacio-
nada con el importante sistema encefálico de 
recompensa o refuerzo, ligado a las necesidades 
básicas. El neurotransmisor fundamental que ac-
túa en el grupo de estructuras involucradas es la 

dopamina, aunque también lo hacen otros como 
el ácido gamma-aminobutírico y el glutamato. El 
sistema de recompensa influye en la memoria y 
el aprendizaje.

Las personas con alto grado de memoria opera-
tiva o de trabajo exhibirán niveles más bajos de 
«mente errante» o pensamiento difuso, tanto el 
que sea intencionado como el involuntario. (3) 
La metacognición, por su parte, tiene un papel 
fundamental en los aprendizajes competenciales 
pues, como antes se ha referido, integra estra-
tegias que permiten comprender y controlar los 
procesos cognoscitivos. El aprendizaje autorre-
gulado tiene tres componentes principales: cog-
nitivo, metacognitivo y motivacional.

La metacognición es, por tanto, una idea o cons-
tructo compuesto y tan amplio como multidisci-
plinar. Para resumir, se trata del conjunto de ex-
periencias conscientes cognitivas o afectivas que 
ocurren durante el desempeño de cualquier as-
pecto de toda actividad. (4) En la llamada cogni-
ción epistémica, los individuos reflexionan sobre 
los límites, la certeza y los criterios necesarios 
para conocer.

La epistemología se puede definir como los «su-
puestos sobre la naturaleza del conocimiento». 
Es decir, que lo epistémico hace referencia a todo 
lo que tiene que ver con el saber. Posiblemente el 
control cognitivo epistémico se desarrolle en los 
últimos años de la adolescencia y en la primera 
edad adulta. (5) En el subapartado siguiente nos 
referiremos más en concreto al conocido como 
«sesgo cognitivo de confirmación».

La capacidad de introspección que esté evolu-
cionando en la persona podrá apoyar la toma de 
decisiones que se consideren más correctas en 
las diferentes épocas vitales. (6) La «mentaliza-
ción» o «teoría de la mente» es la capacidad para 
percibir los estados de todo tipo que subyacen 
en cualquier comportamiento humano. La men-
talización y la introspección están estrechamen-
te interrelacionadas desde el punto de vista del 
neurodesarrollo.

El progreso o avance metacognitivo está ligado 
al de los procesos cognitivos básicos como la 
atención y las funciones ejecutivas. Estas últi-
mas, que son habilidades cognitivas autodirigi-
das, permiten que la conducta se adapte a los 
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cambios externos. Las funciones ejecutivas sue-
len estar disminuidas en las personas de mayor 
edad. Ahora bien, la metacognición sobrepasa la 
dimensión cognitiva e incluye también la moti-
vación y la emoción, dimensiones ambas de ex-
traordinaria importancia.

Sigue siendo controvertido si la metacognición 
es un recurso global que se aplica a diferentes 
tareas o si los procesos de autoevaluación son 
específicos para actividades concretas. (7) Es-
pecíficamente, las personas añosas tendrán una 
conectividad intrínseca más débil entre la unión 
témporo-parietal y el polo temporal derechos, lo 
que explicará su habitual rendimiento conduc-
tual más pobre. (8) Enlazando con lo referido 
más arriba, quienes tengan bajos grados de fun-
ciones ejecutivas experimentarán tasas elevadas 
de estados mentales espontáneos divagatorios o 
errantes. (9)

Se ha propuesto la participación causal de la 
corteza prefrontal cerebral en la conciencia me-
tacognitiva. (10,11) Esta corteza es la estructura 
neocortical de más reciente evolución filogené-
tica y ontogenética. Al comparar los constructos 
de la metacognición y mentalización, se han ob-
tenido también las primeras pruebas de partici-
pación común de la corteza prefrontal dorsome-
dial anterior y ventromedial. (12)

Lo recién señalado tiene su importancia, pues 
en medicina en particular es usual recurrir al re-
lativamente novedoso concepto de hechos que 
estén basados en evidencias o pruebas, (13) lo 
que ha conducido a la creación del recurso The 
Cochrane Collaboration. Sin embargo, una parte 
sustancial de muchas evidencias permanece in-
accesible, entre otras razones por el generaliza-
do sesgo de publicación, que afecta asimismo a 
otras disciplinas no sanitarias. (14)

Ciertas pruebas también sugieren, por otra parte, 
que tener puntos de vista morales fuertes puede 
ser consecuencia de un estilo cognitivo que in-
cluya menor sensibilidad metacognitiva. En es-
tos casos se tenderá a modificar las respuestas 
neurales para priorizar de manera eficiente la 
información relacionada con las creencias mora-
lizadas. (15) Desde el emotivismo ético del siglo 
XVIII de David Hume, sabemos que realizar jui-
cios morales es, al menos en parte, un proceso 

afectivo que implica sentimientos y emociones, 
más que razonamientos.

Se entiende aquí la moralidad como el conjunto 
de normas y valores que guían la conducta. Des-
de una perspectiva neuro-ética, las funciones 
morales con sus escalas jerárquicas más parti-
culares, fruto del desarrollo evolutivo, asientan 
en circuitos neurológicos propios, que también 
pueden sufrir daños estructurales, disfunción de 
sus mediadores, o alteraciones genéticas. (16)

●  Convicciones propias, insight, psiquiatría 
y psicología

En los sujetos suele haber bastantes resistencias 
genéricas para reconocer y revisar las creencias 
propias incorrectas, lo que ayuda a explicar pos-
turas radicales de todo tipo. (17) En el conoci-
miento o creencia que cada persona se haya 
construido metodológica y racionalmente de 
forma pretendidamente adecuada, se tenderá 
a seleccionar o sobrevalorar la información que 
justifique las anteriores visiones propias de la 
realidad que se hayan vaticinado.

Lo dicho conllevará ostentar un alto grado de 
certeza sobre las convicciones de uno mismo, 
aunque sean cuestionables. (18) Se puede ha-
blar, por tanto, de la existencia de un sesgo de 
confirmación, que introducíamos en el primer 
subapartado, por el que probablemente se des-
cartarán las evidencias contrarias a la posición 
del interesado. La convicción personal se opon-
drá en bastantes ocasiones a la fundamentación 
racional que busque utópicamente ser objetiva.

Las personas están predispuestas a alinear sus 
estados mentales con los de otras, lo que se pro-
mociona con la llamada comunicación verbal in-
tencional, cooperativa o dirigida, que va a permi-
tir una narrativa compartida. (19) Ahora bien, has-
ta los niños son capaces de comprender que las 
creencias en general, incluyendo las de cada cual, 
pueden ser falsas. Se acaba de proponer, por otro 
lado, que las regiones anteriores de la corteza 
prefrontal más evolucionadas recientemente en 
relación con los primates desempeñarían un pa-
pel importante en el arbitraje de normas o reglas 
cooperativas en contextos sociales. (20)

Se sabe que la corteza prefrontal cerebral resul-
ta crítica para la actividad metacognitiva visual. 
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La parte de la corteza responsable del proce-
samiento de la información visual se encuentra 
en el lóbulo occipital. En concreto, las regiones 
prefrontales dorsolateral y anterior han sido im-
plicadas en la generación subjetiva de confianza. 
Se ha propuesto, en efecto, que en dicha corteza 
prefrontal habría una organización modular es-
pecializada en la creación de autoconfianza. (21) 
Como es natural, a menudo la capacidad de la 
persona para realizar cualquier predicción impli-
cará cierto grado de incertidumbre, determinan-
te que será crucial para generar autoconfianza.

La toma de decisiones suele ir acompañada de 
metacognición. Es probable que la corteza fron-
topolar, parte de la corteza cerebral prefrontal 
vinculada con procesos cognitivos complejos, 
proteja de la toma de decisiones ante futuras inci-
taciones inapropiadas. (22) Se ha sugerido que la 
corteza prefrontal lateral anterior está altamente 
especializada para hacer juicios metacognitivos 
prospectivos, basados en la posibilidad interna 
asumida de efectuar elecciones correctas. (23)

En España los psicólogos titulados en psicolo-
gía general sanitaria, que no son por ello espe-
cialistas, suelen promocionar la salud en todas 
sus formas y acompañar en las enfermedades 
más aparentemente físicas. Los auténticos psi-
cólogos especialistas en psicología clínica titu-
lados por el Estado, así como los médicos que 
además sean psiquiatras, serán quienes espe-
cífica y legítimamente podrán en nuestro país 
practicar las psicoterapias avaladas por el mé-
todo científico. (24-27)

En particular, las intervenciones psicológicas lla-
madas generalmente de tercera o última genera-
ción que cuentan con más apoyo empírico son: 
«Mindfulness Based Cognitive Therapy» o MBCT, 
«Dialectical Behavior Therapy» o DBT, «Accep-
tance and Commitment Therapy» o ACT y, por 
último, «Mindfulness Based Stress Reduction» o 
MBSR, así como su subproducto «Mindfulness-
Based Relapse Prevention» o MBRP.

Todas esas intervenciones promueven el insight 
metacognitivo, (28) que va a favorecer en par-
ticular el reequilibrio de la impulsividad. Ahora 
bien, a pesar de su creciente popularidad, cuan-
do tales actuaciones son aplicadas para modifi-
car específicamente la evolución de la depresión 

clínica, la mayoría de las evidencias aportadas 
hasta el año 2013 acerca de su beneficio eran de 
calidad baja o muy baja. (29)

El insight tiene semejanzas con la metacogni-
ción. Tanto esta última como la conocida como 
teoría de la mente, (30) antes mencionada, se re-
fieren al control y la supervisión del pensamien-
to, sea el propio o el de los otros (mindreading). 
La teoría de la mente aborda una capacidad cog-
nitiva social fundamental para comprender el 
significado y la motivación que se halla detrás de 
cualquier acción.

●  Teoría de la mente, metacognición 
y psicopatología

La motivación inicia, guía y mantiene las conduc-
tas orientadas a lograr un objetivo o satisfacer 
una necesidad. La motivación se relaciona, pues, 
con algún evento interno o externo. La teoría de 
la mente, identificada a veces como de «empatía 
cognitiva», es un concepto o constructo que ha 
crecido de manera extraordinaria desde la que 
fue conocida como teoría del desarrollo cogniti-
vo de Jean W.F. Piaget.

La relación de la teoría de la mente con el len-
guaje está ampliamente comprobada y acepta-
da, aunque su naturaleza sigue discutiéndose. 
Para entenderla bien habría que remontarse 
hasta Jacob R. Kantor, considerado el padre 
de la psicolingüística, además de a Piaget con 
respecto a la primacía del pensamiento sobre 
el lenguaje. De otra parte, la metacognición se 
puede encuadrar también en una suerte de me-
tafilosofía o filosofía de la filosofía en relación al 
ámbito de lo psíquico y, en cierto modo, también 
de lo psicopatológico. (28)

El deterioro personal de la capacidad introspec-
tiva, importante para la metacognición, es un 
motivo habitual por el que muchas personas 
con ciertos trastornos mentales no buscan trata-
miento adecuado, a pesar de sus consecuencias. 
En ellas habrá como síntoma la anosognosia 
o falta de reconocimiento de la enfermedad en 
diferentes grados y una afectación morbosa de 
la mentalización, es decir, de la facultad de ra-
zonar acerca de los pensamientos de los demás. 
(31) Por su parte, las distorsiones en la meta-
cognición, es decir, de la capacidad de inferir 
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los propios estados mentales, son comunes en 
bastantes trastornos, si bien se desconocen sus 
fundamentos neurales.

Se sabe asimismo que la desregulación del con-
trol prefrontal sobre la amígdala está involucra-
da en la patogenia de trastornos como los del 
estado anímico y los de ansiedad. Un aspecto 
especialmente perjudicial de la ansiedad, cuan-
do sea significativa, consiste en la posible inte-
rrupción de las funciones ejecutivas mediadas 
por la corteza prefrontal, como ocurre cuando se 
quiere lograr la toma flexible de decisiones.

A veces puede coincidir la anosognosia con cier-
ta anosodiaforia, que consiste en la despreocu-
pación o indiferencia por cualquier déficit perso-
nal que sea evidente. También puede coexistir 
con el síndrome de Anton-Babinski, que suele 
deberse a isquemia de la región encefálica pa-
rieto-occipital. (32) Recordemos asimismo que la 
ansiedad anticipatoria y el decaimiento anímico 
son ubicuos en múltiples enfermedades, pero 
solo en ocasiones reunirán la condición de cons-
tituir auténticas categorías psicopatológicas 
diagnosticables.

Las deficiencias de la metacognición se relacio-
nan con el control y supervisión disfuncionales 
de los propios procesos mentales. Parece haber 
un vínculo específico y generalizado entre meta-
cognición y salud mental. (33) En particular, los 
individuos con trastorno límite de la personali-
dad muestran patrones metacognitivos altera-
dos, (34) que algunos autores sugieren que son 
particularmente selectivos y específicos. (35) 
Como se ha indicado antes, han comenzado a 
identificarse regiones cerebrales que codifican 
los procesos metacognitivos, aunque, en gene-
ral, la arquitectura neurocognitiva que respalda 
esta capacidad sigue siendo controvertida.

Por su parte, la mentalización juega un papel 
clave en la reducción de la angustia interperso-
nal, (36) y se ha subrayado su importancia en la 
rehabilitación de los sujetos con trastornos men-
tales. Ya era conocido que las metacogniciones 
suelen jugar un papel causal en la ansiedad. (37) 
En múltiples enfermedades físicas, las creencias 
metacognitivas y negativas de incontrolabilidad 
y peligro predijeron en un estudio reciente sínto-
mas ansioso-depresivos. (38)

● Psicologismo versus nosología internacional

Sin embargo, en esa última referida investiga-
ción (38) no se expresaba si los síntomas conlle-
vaban también específicos trastornos mentales, 
del comportamiento o del neurodesarrollo por 
lo que, en caso contrario, podrían carecer de re-
levancia clínica. Sucede la misma ambigüedad 
con cierta cantidad de trabajos de corte marca-
damente psicologista y que se refieren con pre-
tendida normalidad a supuestas «terapias meta-
cognitivas».

Dichas psicoterapias, autodenominadas quizá 
pretenciosamente como metacognitivas, esta-
rían recomendadas para algunos trastornos. 
Pero esos trastornos tampoco cumplen necesa-
riamente los criterios de la International Statisti-
cal Classification of Diseases and Related Health 
Problems (CIE-11 por sus siglas en español). Ta-
les intervenciones pretendidamente psicotera-
péuticas siguen el modelo cognitivo-conductual 
alternativo, diferente del estándar, de Adrian 
Wells. (39,40)

El grado de concienciación de cualquier sujeto 
no tiene por qué ser igual en situaciones diferen-
tes. Prácticamente en todas las circunstancias 
vitales se puede recibir ayuda psicológica profe-
sional eficaz y de múltiples tipos, escuelas y pro-
cedimientos. Pero en limitadas ocasiones esas 
intervenciones tendrán que ser propiamente tra-
tamientos psíquicos, es decir, psicoterapias. Así 
pues, en la realidad común «acompañar» profe-
sionalmente a una persona no es lo mismo que 
tratar a un paciente.

Dejando aparte las intervenciones y tratamien-
tos citados en el subapartado anterior, así como 
muchas otras intervenciones que correspondan, 
se puede promover la capacidad metacognitiva 
personal con distintos entrenamientos. Entre 
ellos se encuentra la práctica habitual de la lla-
mada «conciencia plena» o mindfulness, condi-
ción de la que asimismo el individuo puede care-
cer (mindlessness). (41)

Las personas con más insight metacognitivo y 
capacidades desarrolladas para mentalizar, se-
guramente serán más críticas, racionales y pro-
ductivas, se escrutarán a sí mismas con mayor 
regularidad y considerarán sus pensamientos y 
emociones como eventos mentales pasajeros.
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Conclusiones

La metacognición posibilita que los estados 
mentales y cognitivos personales se conviertan 
en objetos de reflexión, y que eventualmente 
puedan ser comprendidos y controlados. La ca-
pacidad metacognitiva ocurre tempranamente 
en el desarrollo humano. Incluye el conjunto de 
acciones que permiten a la persona disponer de 
un sentido integrado de sí misma y de los demás 
a medida que evalúa y responde a desafíos. La 
motivación y la sensación de recompensa a su 
vez influyen en la memoria y el aprendizaje.

Ya se han logrado las primeras pruebas de la par-
ticipación en la metacognición y la mentalización 
de la corteza prefrontal dorsomedial anterior y 
ventromedial, así como de la corteza frontopo-
lar y en particular el área 10 de Brodmann. Con 
frecuencia se observa en muchos pacientes de-
terioro clínico de su capacidad introspectiva, lo 
que conllevará el control y supervisión disfun-
cionales de numerosos procesos mentales y en 
particular de la capacidad metacognitiva.

Esto sucede, entre otros diagnósticos normali-
zados de la CIE-11, en algunos trastornos de la 
personalidad y rasgos relacionados, en los de 

ansiedad o relacionados con el miedo, en los re-
lacionados con el estrés y en los trastornos del 
estado de ánimo. También en las psicosis, así 
como en múltiples patologías consideradas más 
propiamente orgánicas como son los trastornos 
neurocognitivos. Lo mismo ocurre en los trastor-
nos del neurodesarrollo, como el de hiperactivi-
dad con déficit de la atención.

Las actitudes y conductas frente a los propios 
trastornos son el resultado de procesos de infe-
rencia y, por lo tanto, pueden ser influenciadas 
por las disfunciones cognitivas. Por último, la co-
municación intencional, cooperativa o dirigida va 
a permitir una narrativa compartida y es proba-
ble que interfiera con la capacidad metacognitiva 
ideal de los sujetos.

La metacognición y la mentalización son impor-
tantes en la salud mental, la educación y la vida 
pública de las personas. Por ello resulta particu-
larmente interesante que se puedan desarrollar 
en cualquier persona las mejores destreza y sen-
sibilidad metacognitiva posibles con pertinentes 
y habituales entrenamientos adecuados.
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Resumen: Estudio transversal realizado con 185 estudiantes de medicina de una 
institución educativa ubicada en Paraguay, específicamente en zona fronteriza con 
Brasil. Los encuestados respondieron un cuestionario electrónico sobre datos generales 
y consumo de sustancias psicoactivas, incluyendo el cuestionario de Goldberg GHQ-12 y 
los inventarios de Ansiedad y Depresión de Beck. Se evidencia alteraciones relacionadas 
a la ansiedad ya que más de la mitad presenta niveles moderados y graves, y resultados 
más altos de depresión moderada y grave que estudios nacionales publicados 
anteriormente. Se sugiere implementar estrategias de prevención y detección precoz de 
casos en estudiantes como política institucional.
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Abstract: Cross-sectional study conducted with 185 medical students from an 
educational institution located in Paraguay, specifically in the border area with Brazil. 
The surveys responded to an electronic questionnaire on general data and consumption 
of psychoactive substances, including the Goldberg GHQ-12 questionnaire and the
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Introducción

La depresión es una condición médica muy fre-
cuente en todo el mundo. Se identifica por medio 
de sus síntomas principales: tristeza y anhedo-
nia. Se estima que en todo el mundo el 5% de 
los adultos padecen depresión (1). En la CIE-10 
de la Organización Mundial de la Salud (OMS) se 
describe la depresión como una psicosis afectiva 
en la que el ánimo aparece marcadamente depri-
mido y predominan los sentimientos de tristeza 
e infelicidad.

El Manual Diagnóstico y Estadístico de los Tras-
tornos Mentales (DSM-5) hace una distinción 
respecto de la CIE-10 en la clasificación de estos 
trastornos, presentando un epígrafe específico 
para el trastorno bipolar y sus trastornos relacio-
nados, y ubicarlo aparte de los trastornos depre-
sivos (2).

La característica común en estas clasificaciones 
es la presencia de los términos humor y afecto 
como equiparables, aunque el término afecto 
tiende a utilizarse para designar las manifesta-
ciones externas del estado interno (3).

En Paraguay, según el informe de la Organización 
Panamericana de la Salud de 2020, los trastor-
nos mentales, neurológicos, por consumo de 
sustancias y el suicidio (MNSS) causan el 18% de 
todos los años de vida ajustados por discapaci-
dad (AVAD) y el 36% de todos los años vividos 
con discapacidad (AVD), las mujeres son las más 
afectadas por la depresión (4).

Según la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), en 2017, 350 millones de personas tu-
vieran el reconocimiento de síntomas depresivos 
(4), entre una de las causas estaban el estrés 
producido por cuestiones académicas.

Los estudiantes de medicina a menudo experi-
mentan dificultades emocionales cuando ma-

nejan los desafíos de su formación, lo que en 
ocasiones conduce al agotamiento, por lo tanto, 
el estudiante de medicina presenta un mayor 
riesgo a padecer trastornos mentales (5-6). Exis-
ten varias universidades en zonas fronterizas 
con Brasil y Paraguay. Aproximadamente 15.000 
estudiantes de medicina serían de nacionalidad 
brasilera (7-8).

El presente estudio tiene el objetivo de determi-
nar características relacionadas al consumo de 
sustancias psicoactivas, salud mental auto per-
cibida, niveles de ansiedad y depresión de estu-
diantes de medicina de la zona fronteriza.

Material y método

Estudio cuantitativo, tipo descriptivo y corte 
transversal, de muestreo no probabilístico. Para 
ser elegible para el estudio se utilizó el requisi-
to de estar matriculado en la Universidad Sud-
americana. El medio de estudio fue encuesta 
electrónica preelaborada sobre datos generales 
y consumo de sustancias psicoactivas, el cues-
tionario de Goldberg GHQ-12 y los inventarios de 
Ansiedad y Depresión de Beck.

El Cuestionario de Salud General de 12 ítems 
(GHQ-12) es el instrumento de detección más 
ampliamente utilizado para trastornos menta-
les comunes, además de ser una medida más 
general de bienestar psiquiátrico (9). El GHQ es 
una escala tipo Likert que analiza síntomas du-
rante el último mes, con un patrón de respuesta 
ordinal de cuatro opciones de nunca a siempre. 
Hay varias formas de puntuar las respuestas en 
este cuestionario, y más puntos se relacionan 
con un mayor número o severidad de síntomas 
(10). El estudio del GHQ-12 apunta que la esca-
la está compuesta por síntomas de ansiedad y 
depresivos, como los clasifican en la actualidad 
la Organización Mundial de la Salud y la Asocia-
ción Psiquiátrica Americana (11). Los inventarios 

Beck Anxiety and Depression inventories. The changes related to anxiety are evident, 
since more than half present moderate and severe levels, and moderate and severe 
depression results higher than the previously published national studies. It is suggested 
to implement prevention strategies and early detection of cases in students as an 
institutional policy.

Keywords: mental health, depression, anxiety.
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de Ansiedad y Depresión de Beck constan de 21 
ítems para evaluar la existencia de síntomas de 
depresión y ansiedad y su gravedad. En cada uno 
de los ítems el sujeto tiene que elegir aquella fra-
se entre un conjunto de cuatro alternativas que 
mejor se aproxima a su estado medio durante la 
última semana y el momento actual (12).

El participante completó el cuestionario por te-
léfono celular o computadora con acceso a inter-
net. El instrumento fue construido utilizando la 
aplicación Google Forms, una plataforma para 
para investigar y recopilar datos. El enlace del 
formulario fue socializado vía correo electrónico 
y WhatsApp.

Resultados

La muestra estuvo constituida por 185 estudian-
tes que aceptaron voluntariamente participar. 
Con respecto a los datos generales: el 70% (129) 
fueron del sexo femenino. Las edades estuvieron 
entre 18 y 55 años, con un promedio de 25±8,08 
años. El intervalo de edad de mayor frecuencia 
es de 18 a 20 años con un 40% (73). La nacionali-
dad del 90% (166) era brasilera y actualmente el 
82% (151) reside en Brasil.

Con respecto al consumo de sustancias psicoac-
tivas, el 40% (74) relató consumir alcohol una 
vez a la semana, y 24 % (85) afirmó consumir 
ansiolíticos con la misma frecuencia. Según la 
escala de salud auto percibida de Goldberg, el 
9% (16) presenta afecciones psicopatológicas, 
el 23% (43) se encuentra en el umbral y el 68% 
(126) no presenta afecciones.

Como se visualiza en el gráfico 1, el 28% (52) tie-
ne un nivel mínimo de ansiedad, el 21% (38) pre-
senta ansiedad leve, el 23% (43) ansiedad mo-
derada y el 28% (52) ansiedad grave. Por último, 
el 52% (96) tiene niveles mínimos de depresión, 
21% (39) depresión leve, 13% (24) depresión mo-
derada y un 14% (26) depresión grave.

Discusión

Los resultados obtenidos demostraron que la an-
siedad y depresión son problemas de salud, que 
afectan a los estudiantes de medicina de la insti-
tución estudiada. Si bien, la mayoría no presenta 
afecciones psicopatológicas según la escala de 

salud auto percibida de Goldberg, el inventario 
de Ansiedad y Depresión arrojaron que casi la 
mitad de los universitarios está sufriendo uno de 
estos trastornos en alguno de sus estadios.

Las literaturas que tienen como objetivo compa-
rar grupos de estudiantes de esta área con otros 
grupos de edad similar, demuestran que los es-
tudiantes de medicina se exponen a mayores de 
niveles de depresión y ansiedad que otros estu-
diantes universitarios de otras áreas (13).

Según los resultados preliminares del presente 
estudio, se evidencia alteraciones relacionadas 
a la ansiedad ya que más de la mitad presenta 
niveles moderados y graves. Esto difiere de los 
niveles menores reportados por Soares da Costa 
y colaboradores en estudiantes brasileros este 
mismo año (14). Grandes revisiones de literatura 
han indicado que una pobre calidad de vida está 
asociada a distrés emocional (15). Hay registros 
que la escuela de medicina y sus requisitos son 
factores precipitantes para la aparición de sínto-
mas de depresión, que aparecen desde el inicio 
del curso y empeoran en el cuarto y quinto año 
de la graduación (5). Sobre la salud auto perci-
bida, el estudio nacional de Barrios y Torales (13) 
tuvo resultados similares con respecto a la au-
sencia de psicopatología, sin embargo, difieren 
con respecto a la psicopatología subumbral.

Cuanto la depresión, se encontraron similitudes 
con el estudio de Soares (14). Sin embargo, se 
presentaron niveles más altos de depresión mo-
derada y grave que estudios nacionales publi-
cados anteriormente (16). El rastreo de stress, 
depresión y ansiedad en profesionales médicos 
y académicos de medicina es de extrema impor-
tancia, una vez conocido el dato de que más del 
50% de ellos son subtratados e/o no buscan tra-
tamiento (17-18).

Conclusiones

En ese estudio, se ha constatado que existe un 
estigma marcado de la facultad de medicina en 
el desarrollo de trastornos mentales como depre-
sión y ansiedad. Tal hecho, considerando las re-
percusiones de dichos trastornos, dificulta la bús-
queda por ayuda en el diagnóstico y tratamiento, 
lo que justifica la alta tasa de morbilidad y morta-
lidad de los pacientes depresivos (17).
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Todos estos hechos pueden tener repercusiones 
tanto en el sistema de salud brasileño como para-
guayo, debido a la geografía del estudio. Basado 
en esto, la creación de un estudio mayor, capaz 
de corroborar estos resultados, con el objetivo 
de creación y mejora de los programas psicoló-
gicos y psiquiátricos dentro de las universidades 
de las zonas fronterizas, es imprescindible para 
el control de esas enfermedades que están cada 
vez más presentes en la vida de los estudiantes, 
desde el inicio del curso.

Toda investigación debe llevar a un cambio de 
paradigma o una iniciativa de cambio, por lo que 
con base en los resultados encontrados en la 
presente investigación se ha sugerido a la insti-
tución implementar estrategias de prevención y 
detección precoz de casos de estrés, ansiedad y 
depresión en los estudiantes. Es indispensable 

considerar el aspecto emocional y mental a la 
hora de formar a los futuros profesionales que 
tendrán en sus manos nada más que la salud de 
la población.

Limitaciones

Una gran limitación del estudio es su muestra 
reducida. También se debe considerar que exis-
te una gran prevalencia de personas que salie-
ron de sus casas y están lejos de sus familias, 
y, por lo tanto, un estudio que lleve a cabo ese 
aspecto sería de gran importancia de entender 
las etiologías más a fondo. En compensación, los 
resultados que hemos encontrado condicen con 
muchos estudios publicados en el ámbito de la 
salud mental de los estudiantes de medicina.
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Esta quinta edición del Premio Ángel Garma 
al mejor trabajo de Psicoanálisis ha corrido a 
cargo de la Sección de Psicoanálisis de la AEN-
Profesionales de Salud Mental. El Premio nació 
a iniciativa de la O.M.E. (Osasun Mentalaren 
Elkartea-Asociación de Salud Mental y Psiquia-
tría Comunitaria) que organizó la primera edi-
ción y fue recogido en las subsiguientes por las 
asociaciones autonómicas de Aragón, Cantabria 
y Cataluña. Que ahora recaiga en la Sección de 
Psicoanálisis y ya de forma estable, pretende se-
ñalarlo como respaldado por la AEN-PSM en su 
conjunto.

Recordar el nombre de Ángel Garma es invocar 
una figura clave en la difusión del Psicoanáli-
sis en castellano, él es verdaderamente la llave 
que abre el Psicoanálisis a la lengua común de 
España y de buena parte de América. Si bien la 
publicación de la obra de S. Freud en español es 
un esfuerzo que debemos a J. Ortega y Gasset -y 
cuya importancia teórica es primordial-, el traba-
jo de Garma es el de la transmisión de la teoría 
y la práctica clínica. En efecto, sus estudios y su 
análisis en Alemania y su posterior vuelta a Espa-
ña donde inicia la formación y el análisis perso-
nal de los nuevos psicoanalistas es la tarea que 
debemos agradecerle.

La incipiente difusión del Psicoanálisis en Espa-
ña se vio ensombrecida -como tantas otras mani-
festaciones culturales y científicas- por el fallido 
golpe de estado de 1936, la posterior guerra civil 
y las casi cuatro décadas de una dictadura que 
persiguió -y exterminó en gran medida- esta pro-
metedora producción; pero, sin embargo, favo-
reció a la América Latina por el exilio de sus me-

jores figuras. Garma fue uno de ellos. Como bien 
se sabe1, marchó a Argentina donde, en colabo-
ración con otros colegas, funda la Asociación 
Psicoanalítica Argentina que será el núcleo que 
desarrolle el psicoanálisis en ese país y, desde 
allí, hacia otros de lengua castellana y portugue-
sa. Paradojas de la Historia, a Garma lo expulsa-
ron de España una guerra civil y una dictadura, 
pero fue su semilla la que retornó cuando otra 
dictadura expulsó a los psicoanalistas argenti-
nos, que se exiliaron en España, constituyendo 
una de las principales fuentes de este retorno y 
su crecimiento.

La figura de Ángel Garma tiene, además, la vir-
tud de ser reconocida por todas las corrientes y 
escuelas que el posterior despliegue de la teoría 
y la clínica psicoanalítica produjo. Más allá de 
las diferencias, nadie puede dudar de lo decisivo 
que resulta el trabajo de Garma para la extensión 
del psicoanálisis en español. Una razón más para 
vindicar su nombre en un Premio que pretende 
resaltar los trabajos de los psicoanalistas, de 
cualquier corriente, por su calidad; a la vez que 
quiere evidenciar la producción que no cesa en 
nuestro campo.

El Jurado, compuesto por bien considerados psi-
coanalistas2 de nuestro medio, eligió ganador 
el trabajo de Esperanza Molleda: “Acerca de la 
constitución de un cuerpo sexual y sexuado: los 

1  Ver El bilbaíno Ángel Garma (1904-1993), fundador 
del psicoanálisis argentino, Iñaki Markez, 2005, 
Bilbao: Edita Fund. BBK.

2  Luisa Marugán, Beatriz Azagra, Jorge Marugán, 
Gustavo Dessal y Rodrigo Bilbao.
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testimonios de Catherine Millet” y, como accésit 
con recomendación de publicación, el de Elina 
Wechsler: “Figuras del amor en Psicoanálisis”. 
Dos excelentes trabajos con sesgos teóricos dis-
tintos, pero que dialogan muy bien y lo hacen 
sobre el tema del amor y la sexualidad, de una 
pertinencia evidente en nuestro tiempo. Os in-
vitamos, pues, a leerlos en la convicción de que 
hallaréis una lectura interesante y sugerente so-
bre las posiciones teórico-clínicas del Psicoanáli-
sis actual respecto de asuntos vivamente discu-
tidos en el tiempo que nos toca.

No queremos terminar sin agradecer de una ma-
nera particular a la revista Norte de salud mental 
su generosidad al acoger ambos trabajos, su pa-
ciencia con los tiempos que se vieron afectados 
por las complicaciones que supuso la pandemia 
y su permanente buena disposición a ayudarnos 
siempre que nos hizo falta. Gracias.

Javier Frère

Presidente de la Sección de Psicoanálisis 
de la AEN-PSM

"Hombre con moño y vaca" del pintor y psicoanalista argentino Eduardo Newark.



Acerca de la constitución de un cuerpo sexual y sexuado: 
los testimonios de Catherine Millet.

About the constitution of a sexual and sexed body: the testimonies 
of Catherine Millet.

Esperanza Molleda Fernández.
Licenciada en Psicología por la UNED, diplomada en Trabajo Social por la UCM, titulada en Arquitectura Superior por 
la UPM. Psicoanalista, miembro de la ELP (Escuela Lacaniana de Psicoanálisis) y de la AMP (Asociación Mundial de 
Psicoanálisis).

Resumen: En este trabajo recorreremos, a partir de los escritos de Catherine Millet, las 
vicisitudes que conlleva llegar a tener un cuerpo sexual y sexuado en posición femenina. 
Partiremos de la operación de constitución de un cuerpo separado respecto al cuerpo 
del Otro, y sus consecuencias: la objetualización, el troceamiento y la mortificación 
parcial del propio cuerpo. Pasaremos luego a entender cómo las “aguas del goce” 
que fueron separadas del cuerpo en la operación anterior recaen sobre ciertas partes 
del cuerpo, sexualizándolas. Por último, exploraremos como se juega la polarización 
femenina de este cuerpo sexual a partir de la respuesta subjetiva ante las primeras 
experiencias de goce sexualizado; la modalidad lógica con la que se intenta ordenar la 
relación con el goce y el consentimiento a la identificación con los semblantes femeninos 
“homologados”.

Palabras clave: Cuerpo, goce, Otro, sexualización, sexuación, identidad femenina.

Abstract: In this essay, we will investigate the vicissitudes that are produced in the 
process of having a sexual and sexed body in a feminine position, reading the writings 
of Catherine Millet. We will begin with the operation that constitutes a separate body 
from the body of the Other, and its consequences: the objectification, the fragmentation 
and the partial mortification of the body itself. We will continue to understand how the 
“waters of jouissance” that were separated from the body in the previous operation fall 
on certain parts of the body, sexualizing them. Lastly, we will explore how the feminine 
polarization of this sexual body is played from the subjective response to the first 
experiences of sexualized jouissance; the logical modality with which the subject try to 
order its relationship with jouissance and the consent to identifications with “approved” 
female semblances.

Key words: Body, jouissance, Other, sexualization, sexuation, feminine identity.
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1. Introducción

Para los seres humanos no hay ninguna naturali-
dad en la relación con el cuerpo por el hecho de 
estar habitados por el lenguaje, más bien existe 
todo un trabajo subjetivo necesario para llegar a 
tener un cuerpo y poder hacer algo con él. Además 
este llegar a tener un cuerpo se encuentra siempre 
con el escollo de lo sexual en tanto que lo sexual 
aparece ligado al misterio del origen de la vida y al 
enigma del goce del cuerpo sexuado en la relación 
con otros cuerpos también sexuados. Este escollo 
de lo sexual obliga al ser hablante a situarse de al-
guna manera ante la diferencia sexual para poder 
encontrar cierto saber hacer con el goce involucra-
do en la sexualidad. La sexualidad aparece enton-
ces bastante alejada de lo natural y lo espontaneo 
tratándose más bien de una elaboración subjetiva 
bastante avanzada que se produce a partir de los 
primeros encuentros traumáticos con lo real del 
goce. Podemos entender la sexualidad como un 
complejo montaje que permite canalizar parte del 
goce teniendo en cuenta el factor de la sexuación, 
que no se da sin complicaciones y en el que se 
encuentran los rastros de la singular manera en 
que se produjo la constitución del propio cuerpo 
sexual y sexuado para cada ser hablante.

Cuando no es posible llegar a la constitución de 
este cuerpo sexual y sexuado nos encontramos 
con muchas mayores dificultades para canalizar 
el goce dentro del lazo social, tal como se evi-
dencia en sujetos dentro del espectro autista y 
en psicosis graves.

Encontramos en la experiencia clínica, como 
analistas y como analizantes, testimonios de los 
avatares de la constitución de este cuerpo sexual 
y sexuado y sus marcas en la sexualidad, pero 
también hay escrituras como la de Catherine Mi-
llet que nos ofrecen la oportunidad de elaborar 
un saber acerca de estas cuestiones.

Catherine Millet, nacida en 1948, es una escritora 
y crítica de arte francesa, fundadora y directora 
de la prestigiosa revista de arte contemporáneo 
Art Press que tiene publicados tres libros que dan 
testimonio del asunto que queremos abordar. Es-
tos libros son: La vida sexual de Catherine M.,1 pu-

1  Millet, C., La vida sexual de Catherine M., Barcelona, 
Anagrama Compactos, 2016.

blicado en 2001; Celos. La otra vida de Catherine 
M.2 (traducción muy libre del título francés, Jour 
de souffrance), publicado en 2008, y Une enfance 
de rêve,3 publicado en 2014, que no ha sido tradu-
cido al castellano.

Estos libros son un testimonio excepcional so-
bre cómo lo sexual toma forma para ella. Si bien 
dan cuenta, por un lado, de toda la singularidad 
sintomática de una mujer concreta, también nos 
sirven, haciendo un ejercicio de análisis y abs-
tracción, de guía para indagar sobre la constitu-
ción de un cuerpo sexual y sexuado que pueda 
encontrar cierto saber hacer con la sexualidad 
desde la posición femenina. En especial, en Une 
enfance de rêve, donde Millet relata su infancia, 
encontramos los rastros de las experiencias de 
cuerpo, las relaciones con sus otros primordia-
les, las condiciones fundantes de su subjetividad 
a través de las cuales se constituye su cuerpo 
sexual y sexuado como condición sine qua non 
para sostener una sexualidad. En combinación 
con sus otros dos libros podremos ver cómo todo 
ello dejará marcas en las modalidades singulares 
de goce de su sexualidad.

2. Tener un cuerpo

Para poder tener un cuerpo sexual y sexuado es 
necesario en primer lugar “tener un cuerpo”. Ha-
blamos de “tener un cuerpo” en la línea de la in-
dicación que hace Lacan en “Joyce el sinthoma”: 
“Tener es poder hacer algo con”.4 La operación 
de llegar a “tener un cuerpo” implica la posibili-
dad de un cierto grado de manejo de aquello que 
se ha llegado a constituir como cuerpo.

En este “tener un cuerpo”, podemos tomar los 
dos niveles que diferencia Éric Laurent en El re-
verso de la biopolítica.5 Un primer “tener” del 
cuerpo donde no hay yo ni sujeto, de ahí que 

2  Millet, C., Celos: la otra vida de Catherine M., 
Barcelona, Anagrama, Panorama de Narrativas, 2010.

3  Millet, C., Une enfance de rêve, Paris, Flammarion, 
2014. Todas las citas de Une enfance de rêve son 
traducciones propias del francés.

4  Lacan, J., “Joyce el Síntoma”, Otros escritos, Buenos 
Aires, Paidós, 2012, pág. 592. 

5  Laurent, É., El reverso de la biopolítica, Buenos Aires, 
Grama ediciones, 2016, pág. 108.
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Lacan llegue a decir: “LOM tiene un cuerpo”,6 
previamente a “yo tengo un cuerpo”. De este pri-
mer “tener” Laurent dirá: “Es una atribución que 
precede a todo haber y que es definida como an-
terior al estadio del espejo, antes de la relación 
del sujeto con la vista”.7 Y un segundo tiempo 
del “tener”, en el que “yo” (je) puedo “pensar” 
el cuerpo como mío, porque tengo “una forma” 
que identifico como mi “yo” (moi) y que ello me 
permite la ilusión de “ver” mi cuerpo como un 
objeto con el que “puedo hacer algo”.8

Ya Lacan, en su primer seminario, había discer-
nido a partir de su lectura de Introducción al 
narcisismo de Freud este desdoblamiento en el 
que tener un cuerpo parte de una experiencia 
de goce para llegar a la constitución del sujeto 
y del yo: “Freud es llevado a concebir el narci-
sismo como un proceso secundario. Una unidad 
comparable al yo no existe en el origen, nicht von 
Anfang (…), el Ich debe desarrollarse, entwickeln 
werden. En cambio, las pulsiones autoeróticas 
están allí desde el comienzo”.9 Asimismo relacio-
nará la formación de este yo/sujeto con la rela-
ción imaginaria: “El Urbild, unidad comparable 
al yo, se constituye en un momento determinado 
de la historia del sujeto [el estadio del espejo],10 
a partir del cual el yo empieza a adquirir sus 
funciones”.11

2.1. Primer momento del “tener” un cuerpo

En este primer tiempo, podemos ubicar lo que 
Catherine Millet describe como el cuerpo de los 
cuidados maternales caído en la amnesia infan-
til.12 Es un primer momento del “tener” un cuerpo 
en el que no hay yo, ya que no se ha producido 

6  Lacan, J., “Joyce el Síntoma”, Otros escritos, op.cit., 
pág. 592.

7  Laurent, É., El reverso de la biopolítica, op. cit., págs. 
108-109.

8  Ibid., pág. 108.
9  Lacan, J., El Seminario, libro 1: Los escritos técnicos 

de Freud, Buenos Aires, Paidós, 1995, pág. 178.
10  Lacan, J., “El estadio del espejo como formador de 

la función del yo [je] tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica”, Escritos 1, México, Siglo 
XXI editores, 2003, pág. 86- 93.

11  Lacan, J., El Seminario, libro 1: Los escritos técnicos 
de Freud, op. cit., pág. 178.

12  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 209.

la identificación con la propia imagen especular 
que lo permite. Tampoco hay separación entre 
cuerpo propio y cuerpo del otro en la medida en 
que no hay aún producción del sujeto, que pue-
de nombrar “yo” y “tú”. Tampoco hay separación 
entre cuerpo y goce, por ello podemos hablar 
de “cuerpo bola de goce”, tomando la manera 
que tiene de nombrarlo el psicoanalista francés 
Pierre- Gilles Guéguen.13 La indeterminación de 
goce sin forma contribuye a la continuidad entre 
el propio cuerpo y el cuerpo del otro, debido a 
la capacidad “amboceptora”,14 como dirá Lacan, 
de determinados órganos como la placenta o el 
pecho materno (podríamos ampliar también a 
la voz que envuelve o a las manos del otro que 
manipulan el cuerpo del niño). A través de estos 
órganos se establece para el niño una continui-
dad con el cuerpo del otro y una indeterminación 
de los límites de su propio cuerpo; mientras que 
para el otro materno, el corte entre el cuerpo 
propio y el cuerpo del niño está claramente de-
finido, y los órganos son solo suyos. Por tanto, 
como expresa Laurent, desde la perspectiva del 
lactante es una atribución de cuerpo que, en su 
indeterminación, precede a cualquier “haber” 
previo. No muchas palabras pueden ser puestas 
a este primer momento del “tener” un cuerpo, 
por la inexistencia todavía de un yo y un sujeto 
en cuanto tales.

Sin embargo, encontraremos restos de este pri-
mer estatuto del “tener” un cuerpo, en determi-
nadas experiencias de goce deslocalizado de la 
sexualidad adulta como, por ejemplo, cuando 
escribe Catherine Millet: “entré en la vida sexual 
adulta como, de niña, me adentraba en el túnel 
del tren fantasma: a ciegas, por el placer de que 
bamboleran y me poseyeran al azar. O incluso: 
de que me absorbieran como una serpiente se 
traga una rana”. 15 O cuando nos habla de su dis-
posición en las relaciones sexuales a convertir-
se “en una masa molida, pronto acostada en la 
cama y volteada, sin más reacción que la de una 

13  Guéguen, P.-G., “Radiofonía: Preguntas I y II”, El 
Psicoanálisis, Revista de la ELP, nº 34, noviembre 2019, 
pág. 238: “es la acción del significante sobre el cuerpo 
el que hace el cuerpo, si no, solo es una bola de goce”.

14  Lacan, J., El Seminario, libro 10: La angustia, Buenos 
Aires, Paidós, 2008, pág. 181.

15  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 19.
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bola de masa de pan. Soporte amorfo de una ac-
tividad frenética, olvidando que tus carnes pue-
dan poseer una forma específica”.16

2.2.  Segundo momento del “tener” un cuerpo 
y sus consecuencias

Siguiendo a Éric Laurent, situamos el paso al 
segundo momento del “tener” un cuerpo en el 
estadio del espejo, que va acompañado de la 
constitución del yo y del sujeto. La inevitable ex-
posición del “cuerpo bola de goce” a los embates 
del Otro en forma de palabra y de mirada del otro 
primordial, junto la experiencia del reconoci-
miento imaginario de los límites de los cuerpos, 
produce una serie de diferenciaciones que hacen 
a la consecución de un cuerpo del que se puede 
decir que se “tiene”.

La diferenciación primera que ha de producirse 
es entre el cuerpo propio y el cuerpo del Otro. 
Millet la expresa con sencillez: “y ya nuestro 
cuerpo no es estrechado, acariciado y abrazado, 
más allá de la cabeza y de las mejillas”17. En la 
continuidad indiferenciada entre cuerpo propio 
y cuerpo del Otro del “cuerpo bola de goce” se 
interpone una barrera que ha de ser saltada me-
diante el abrazo, mediante la caricia, mediante 
un estrechamiento de ese espacio que se ha es-
tablecido entre un cuerpo y otro cuerpo y cuyos 
contactos mutuos cada vez se reducen a menos 
partes de los cuerpos.

Las operaciones de alienación y separación que 
Lacan propone en el seminario 11 y en Posición 
del inconsciente para entender la producción del 
sujeto nos pueden ayudar, en su estructura lógi-
ca, a esclarecer también teóricamente los efec-
tos de esta diferenciación entre cuerpo propio y 
cuerpo del Otro.

A medida que se va diferenciando el cuerpo pro-
pio del cuerpo del Otro se van delimitando dos 
conjuntos, aún unidos.

En la alienación, la unión de dos conjuntos, en 
este caso la unión del conjunto cuerpo propio 
con el conjunto cuerpo del Otro, obliga al sujeto 
supuesto al cuerpo a enfrentarse al llamado por 

16  Ibid., pág. 225.
17  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 209- 210.

Lacan vel de la alienación: “El vel de la alienación 
se define por una elección cuyas propiedades 
dependen de que en la reunión uno de los ele-
mentos entrañe que sea cual fuere la elección, su 
consecuencia sea ni lo uno ni lo otro. La elección 
consiste sólo en saber si uno se propone conser-
var una de las partes, ya que la otra desaparece 
de todas formas”.18 La elección para el pequeño 
parlêtre será “o mi cuerpo o el cuerpo del Otro”.

Si elige “mi cuerpo”, pierde “el cuerpo del Otro”. 
Además como “el cuerpo del Otro” es el que ha 
dado origen con su palabra y su mirada al pro-
pio cuerpo, una cierta pérdida del propio cuerpo 
queda implicada en esa elección. Es la pérdida 
que se capta en la escisión que hay para todo ser 
hablante entre sujeto y cuerpo. Esta distancia 
insalvable entre sujeto y cuerpo permite la po-
sibilidad de que el sujeto pueda “ver” tanto su 
propio cuerpo como el cuerpo del Otro, quedan-
do establecidas las premisas que Éric Laurent in-
dica como necesarias para que se dé el paso del 
primer “tener” el cuerpo al segundo “tener” del 
cuerpo, que haya sujeto y que haya vista.

Si elige “el cuerpo del Otro”, es aquí también 
seguro que la apropiación de su cuerpo queda 
perdida, y, como consecuencia de ello, también 
queda perdido el cuerpo del Otro respecto del 
cual no podrá ya diferenciarse. Esta elección 
puede darnos alguna pista de lo que ocurre en el 
autismo y en la psicosis cuando afirmamos con 
toda propiedad que en estos casos hay un ser 
hablante que no “tiene” cuerpo.

Como bien dice Lacan, la elección consiste sólo en 
saber qué parte se propone uno conservar, ya que 
las consecuencias serán radicalmente distintas.

En el primer caso, la escisión entre cuerpo y 
sujeto tiene distintas consecuencias de las que 
Catherine Millet da cuenta. Como primera con-
secuencia, el cuerpo quedará objetualizado 
para el sujeto. Esto abre en la infancia el camino 
para “tener” un cuerpo en el sentido de poder 
“hacer algo con él”, que va acompañado de to-
dos los avances motrices que el niño conquista 
en este momento. Como segunda consecuencia, 

18  Lacan, J., El Seminario, libro 11: Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 2007, pág. 219.
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se producirá una nueva escisión, en esta oca-
sión entre cuerpo y goce, en la medida que el 
sujeto no cesará ya de mortificar parcialmen-
te su cuerpo por medio del lenguaje con el fin 
de intentar dominar lo que ocurre en él, con la 
perspectiva de poder hacerse con él. Catheri-
ne Millet dirá: “El relato despieza los cuerpos, 
satisfaciendo la necesidad de cosificarlos, de 
instrumentalizarlos”.19 Como consecuencias en-
tonces de la distinción entre cuerpo y sujeto nos 
encontraremos con un cuerpo-objeto troceado y 
con un cuerpo parcialmente mortificado.

I. El cuerpo-objeto troceado

En este momento, en palabras de nuestra auto-
ra, “nuestro cuerpo no es mucho más que una 
suerte de utensilio articulado que llevamos con 
nosotros de la misma manera que nuestros ju-
guetes favoritos”,20 un cuerpo que es un objeto 
de trozos articulados por efecto del lenguaje so-
bre él. Esta dimensión del cuerpo en tanto objeto 
troceado perdurará luego en la sexualidad adul-
ta, cuando se hace uso del cuerpo propio y del 
cuerpo del partenaire en su estatuto de objeto 
productor de goce sexual “como un juguete”. En 
la entrevista realizada por Marie-Hélène Brousse 
a Catherine Millet ésta dirá: “Hay un gran placer, 
momentáneo, en el acto sexual, al reducir a la 
persona, ya sea a la que amamos o con la que 
tenemos una relación amistosa, a un objeto o a 
un fragmento de cuerpo. Es parte de la mecáni-
ca del placer. (…) Para mí el cuerpo es un objeto, 
incluyendo mi propio cuerpo. (…) A condición de 
que no lo mutilen, me da igual completamente lo 
que hagan en mi cuerpo”.21

En esta operación, efecto de la palabra y de la 
mirada que vienen del Otro, se producen dos for-
mas de troceamiento y objetualización que Millet 
identifica en su infancia, “mi cuerpo se reducía 
a dos puntos fijos sin comunicación entre ellos: 
la zona invisible y confusa a través de la cual se 
evacuaba todo lo que contenía de sucio, y don-

19  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 216.
20  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 210.
21  Brousse, M.- H., “Conversation exceptionelle avec 

Catherine Millet au Wiels”, Quarto nº 103, Revue 
de Pychanalyse publiée á Bruxelles, janvier 2013, 
pags. 69-70.

de albergaba, de una manera relativamente cir-
cunscrita, un placer tan oculto como la porquería 
misma, y la figura, no tanto por cierto la que veía 
en el espejo como aquella que había fabricado a 
partir de los cumplidos que había recogido por 
mi cuenta”.22

Por un lado, “la zona invisible y confusa a través 
de la cual se evacuaba todo lo que contenía de 
sucio, y donde albergaba, de una manera relati-
vamente circunscrita, un placer tan oculto como 
la porquería misma”,23 producto del acotamien-
to del goce pulsional en los bordes que han 
mantenido el contacto entre el cuerpo propio y 
el cuerpo del Otro, zonas erógenas en contacto 
con el objeto que venía del Otro. En este caso es 
circunscrito a la pulsión y al objeto anal, pero se 
extiende a los demás objetos y orificios pulsiona-
les. La separación entre objetos y orificios pulsio-
nales exigirá desde ya una articulación constante 
entre ambos. Articulación que podrá ser sexuali-
zada para pasar a convertirse en un instrumen-
to de goce en la sexualidad adulta en la relación 
entre boca-objeto, ano-objeto, mirada-objeto y 
voz-objeto.

En el caso de Millet, tenemos un testimonio cla-
ro de cómo el efecto del Otro sobre el cuerpo 
de la pequeña niña tiene como consecuencia la 
fijación a dos objetos pulsionales que posterior-
mente serán vehículo de satisfacción pulsional 
sexualizada. Nuestra autora relata en Une enfan-
ce de rêve como se fijaron el objeto mirada y el 
objeto voz para ella. En su primera visita al mar, 
preparada con ilusión por su madre, en vez de 
la satisfacción conjunta esperada entre madre e 
hija ante la visión del mar, apareció la separación 
entre ambas nombrada como “decepción”, vehi-
culizada por la voz de la madre, y que dejó a la 
pequeña Catherine prendida de la satisfacción 
pulsional del objeto mirada. Escribirá refiriéndo-
se a la visión del mar bajo la marca de la “decep-
ción”: “Si esta visión está tan perdurablemente 
inscrita en mí, ¿no es porque me colmaba?”.24 
Esta anécdota muestra la caracterización de la 
pulsión que hace Lacan en Subversión del sujeto 
como “lo que adviene de la demanda cuando el 

22  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 210.
23  Ibid., pág. 210.
24  Ibid., pág. 20-22.
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sujeto se desvanece en ella”.25 Ante la deman-
da de la madre, la pequeña Catherine se siente 
desvanecer. En este momento de encuentro de la 
pequeña Catherine con la falta del Otro, es la voz 
de la madre, en la que ella leyó decepción, el hilo 
de contacto que permaneció entre sujeto y Otro, 
mientras la pequeña se colmaba con el objeto 
mirada. Como marcas de estos dos elementos en 
la vida erótica de Millet ya adulta, la mirada que-
da como punto de apoyo de su sexualidad (“en 
el acto sexual, el intercambio a menudo se hace 
por la mirada, más que por las palabras a veces 
más bien escasas”26), y será el objeto voz el vehí-
culo de la elección amorosa de su partenaire (“A 
pesar de que carezco de oído, (…) gracias a su 
voz Jacques empezó a ocupar espacio en algún 
punto de la vasta llanura de mi deseo. (…) Sigo 
recordando en mí el eco que irradió hasta la pun-
ta más inervada de mi cuerpo”27). Todo un ejem-
plo de cómo las pulsiones escópica e invocante 
se instalan para Millet como “eco en el cuerpo 
de un decir”, 28 para ser posteriormente vehículo 
de su relación sexualizada y erótica con el Otro.

Por otro lado, está “la figura, no tanto (…) la 
que veía en el espejo como aquella que había 
fabricado a partir de los cumplidos que había 
recogido por mi cuenta”. Figura que queda pro-
gresivamente troceada por la intermediación del 
Otro del lenguaje y como consecuencia directa 
del efecto sujeto sobre el propio cuerpo: cabeza, 
ojos, manos, piernas, tripa, culo, boca, etc. Cuer-
po troceado y además alienado a palabras, a la 
mirada, a la acción del Otro que le va dando su 
forma y definiendo los trozos que habrán de ser 
articulados en la imagen del cuerpo, lo que Millet 
llama “figura”.

Catherine Millet titulará uno de los apartados de 
su libro La vida sexual de Catherine M., “El cuer-
po desguazado” y escribe: “Si cada cual dibujase 
su cuerpo al dictado de su mirada interior, ¡qué 
hermosa galería de monstruos obtendríamos! 

25  Lacan, J., “Subversión del sujeto y dialéctica del 
deseo”, Escritos 2, México, Siglo XXI editores, 2003, 
pág. 796.

26  Brousse, M.-H., “Conversation exceptionelle avec 
Catherine Millet au Wiels”, op. cit,, pág. 70.

27  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 74.
28  Lacan, J., El seminario, libro 23: El sinthome”, 

Buenos Aires, Paidós, 2006, pág. 18.

Yo, por mi parte sería hidrocéfala y calipigia, con 
dos protuberancias conectadas por un inconsis-
tente brazo de molusco (me cuesta conferir exis-
tencia a mi pecho), todo ello descansando sobre 
dos estacas que entorpecen mis movimientos en 
vez de facilitarlos”.29 Cuerpo desguazado en el 
que el sujeto por momentos se reconoce y por 
momentos se desconoce como yo. En este apar-
tado, Millet recorrerá las marcas del Otro en la 
infancia sobre el cuerpo y cómo estas se pondrán 
luego en juego en su cuerpo sexual de adulta.

“Cuando era muy pequeña me piropeaban por 
mis ojos grandes; llamaba la atención su color 
castaño oscuro. Luego crecí, mis ojos adquirie-
ron menos importancia proporcional en mi cara 
y fue una gran herida narcisista comprobar, en 
la adolescencia, que ya no les hacían tanto caso. 
Entonces trasladé a la boca, que me parecía bas-
tante bien dibujada, un posible poder de atrac-
ción. Y aprendí a abrirla mucho, al mismo tiempo 
que cerraba los ojos, al menos en determinadas 
circunstancias, mientras que en la representa-
ción fantasmática de mí misma, se desarrollaba 
mi trasero, rotundidad tanto más acentuada por-
que tengo el talle marcado”.30

Catherine Millet nos hace partícipes del efecto 
de alienación del sujeto a la palabra del Otro 
que reduce su cuerpo a unos grandes ojos ne-
gros: “Teníamos una visita, y mi madre me ha-
bía vestido, como en los días de fiesta, toda de 
blanco. Alguien exclamó, mirándome: «Parece 
una mosca en un tazón de leche». Y la audiencia 
se entusiasmó con el color de mi cabello y mis 
ojos, mi madre presumía, explicando que, con-
trariamente a la mayor parte de los bebés que 
nacen con los ojos azules, yo había nacido, cosa 
excepcional, con los ojos negros. Durante todo el 
tiempo de la infancia en el cual yo me confortaba 
con «los grandes ojos negros de Catherine que le 
llenan el rostro», yo no pensaba evidentemente 
que la cabeza iba a crecer como el resto y que un 
día mis ojos ya no parecerían tan grandes”.31

Efecto de alienación que conforta en la infan-
cia, pero que inevitablemente fracasa al llegar 

29  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 205-206.
30  Ibid., pág. 206.
31  Millet, C., Une enfance…, op. cit., págs. 211-212.
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la pubertad, ante la confrontación con la expe-
riencia real del propio cuerpo que empuja a un 
cisma entre el sujeto y el Otro, acompañado de 
frustración: “Mis primeras heridas narcisistas 
corresponden a estos ataques acusados en la 
imagen reflejada. La adolescencia es el tiempo 
de adaptación a estas desilusiones. Cuando los 
adultos desprecian o se burlan del físico des-
garbado de los adolescentes y se quejan de su 
humor gruñón, harían bien en tener en cuenta lo 
brutal que llega a ser la frustración experimen-
tada ante aquellos que poco antes admiraban 
y mimaban su cuerpo regordete”.32 Un esfuerzo 
de adaptación es exigido al sujeto en este mo-
mento, una elección nueva a la hora de sostener 
la relación imaginaria con su cuerpo que, en el 
caso de Catherine Millet, pasará por la elección 
de la boca y del trasero como representantes de 
su cuerpo sexual. Esta elección estará sustenta-
da, como veremos más adelante, en los aconte-
cimientos de goce que irrumpen cuando se da el 
reencuentro entre cuerpo y goce sexualizado a 
medida que avanza la infancia del sujeto hasta 
culminar con la llegada de la pubertad.

Bien distinta es la marca del Otro que queda sobre 
el cuerpo de Millet en relación con sus pechos. “Un 
día, el abuelo [de unos amigos], enfermo, tuvo que 
guardar cama y yo fui a su habitación a visitarle. (…) 
Luego, pasando la mano por debajo de la blusa, 
rozó los pechos que apenas despuntaban. (…) (D)
ijo que cuando llegase a convertirme en una mu-
jer sentiría mucho placer cuando me acariciasen 
así «las tetas». (…) Por primera vez tuve conciencia 
que el pezón se me erizaba. Escuché el vaticinio. De 
repente me había conducido al umbral de mi vida 
de mujer y me sentía orgullosa. (…) Por eso, aun-
que trastornada por un gesto para el cual yo aún 
no disponía de respuesta completa, volví de nuevo 
la mirada hacia aquel hombre postrado, y a quien 
apreciaba. (…) Me zafé suavemente”.33 Curiosa-
mente un poco antes en el texto se preguntaba sin 
establecer más relación que la mera contigüidad: 
“Que mi pecho sea más linfático, ¿se debe a que 
le han dispensado una menor atención?; que no se 
me ocurra ofrecer mi pecho espontáneamente a la 
vista y a las caricias”.34 Más adelante continuará, 

32  Ibid., págs. 211-212.
33  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., págs. 211- 212.
34  Ibid., pág. 210.

tras haber compartido con los lectores su episodio 
con el abuelo: “Si veo que la mirada de un hom-
bre se detiene aunque solo sea durante medio 
segundo, ahí donde supongo, por deducción, que 
mi sujetador tira de la botonera de mi blusa o, más 
en general, si me dirijo a un interlocutor cuyos ojos 
clavados en mí siguen clarísimamente otro pensa-
miento que el que yo estoy exponiéndole, me re-
fugio siempre exactamente en el mismo comporta-
miento recatado que cuando aquel primer examen 
por parte del abuelo”.35 Así podemos ver como la 
experiencia de goce con el abuelo sustenta esa difi-
cultad de “conferir existencia” a sus pechos.36

Tanto los ojos negros admirados por la madre, 
como los incipientes pechos deseados por el an-
ciano marcaron el cuerpo de la pequeña Catheri-
ne, pero con un efecto muy distinto para el cuerpo 
sexual de Catherine adulta. Bien es verdad tam-
bién que la dinámica de la marca es muy distinta 
en un caso y en el otro. Mientras para la madre, 
los ojos de la pequeña Catherine son el objeto 
que la transforma en un suplemento narcisista; 
sus pechos son un objeto mediador para el deseo 
sexual del anciano. La palabra de la madre sobre 
sus ojos acompañó a Catherine durante un buen 
período de su infancia ejerciendo sobre ella un 
efecto de confort, aunque terminó con el efecto 
de frustración al ser confrontada la imagen ideal 
que estas palabras generaban con la imagen en-
contrada en el espejo a la llegada de la adolescen-
cia. Por su parte, lo ocurrido con el anciano fue un 
hecho puntual que perturbó a la pequeña tanto 
por el efecto real que supuso en su cuerpo (eriza-
miento de los pezones) como por su incapacidad 
para entenderlo. Como consecuencia de ello, en el 
cuerpo sexual de Millet adulta, los ojos pudieron 
ser sustituidos en su función narcisizante en la se-
xualidad por la boca y por el culo; sin embargo, la 
inhibición recayó sobre los pechos que se zafaron 
del circuito sexual en la adultez.

II. El cuerpo parcialmente mortificado

Pasemos a la segunda consecuencia de la esci-
sión entre sujeto y cuerpo, es decir, la mortifi-
cación del cuerpo como resultado de la división 
entre cuerpo y goce. Tanto en el ejemplo de los 

35  Ibid., págs. 212-213.
36  Ibid., pág. 206.
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ojos como en el ejemplo de los pechos podemos 
ver cómo estas partes del cuerpo quedan mor-
tificadas por el significante que viene del Otro. 
El sujeto desaparece de la representación ima-
ginaria de su cuerpo que le fue ofrecida por el 
Otro, de forma que podemos entenderlo como 
una manera de encarnarse la afanisis del sujeto 
como producto de la alienación.37 Desaparición 
del sujeto del goce precisamente donde el Otro 
le ofrecía verse representado, y, como resultado 
de ello, efectos de deslibidinización de las partes 
del cuerpo tocadas por el Otro.

Como corolario, el cuerpo infantil queda más 
bien despoblado de afectos Millet nos hablará de 
cómo en ese momento: “solo permanecen como 
sensaciones profundas, el miedo que molesta en 
el vientre o la tristeza que hace que el corazón 
sea pesado, pero no hay nada agradable que, en 
el sentido físico de la palabra, sea penetrante”38 
en la medida en que el cuerpo propio recién con-
quistado será signo viviente de la separación en-
tre el sujeto y el Otro.

Más adelante Lacan, en Radiofonía, también ha-
blará de la operación del lenguaje del Otro que 
corpsifica el cuerpo, que lo cadaveriza, sepa-
rando el cuerpo de la carne, la osamenta de sus 
instrumentos de goce, si bien será una operación 
que no alcanzará a toda la carne, nos advierte: 
“No le sucede así a toda carne. Solo de aquellas 
[partes] que el signo marca al negativizarlas, se 
elevan, desde este cuerpo del que se separan, 
las nubes, las aguas superiores, de su goce, car-
gadas de rayos que distribuyen cuerpo y carne”.39

Por un lado, tenemos la separación de “cuerpo 
y carne”, de cuerpo y goce; por otro lado, en-
contramos el remanente de estas nubes, aguas 
superiores del goce que caerán sobre nuevas 
partes del cuerpo, (sobre la boca y sobre el culo 
como veremos en el caso de Millet) para localizar 
en ellas los anclajes del reenganche entre cuerpo 
y goce, lo que hemos venido a llamar la sexuali-
zación del cuerpo.

37  Lacan, J., El Seminario, libro 11: Los cuatro conceptos…, 
op. cit., pág. 226.

38  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 210.
39  Lacan, J., “Radiofonía”, Otros escritos, op. cit., pág. 432.

3. La sexualización del cuerpo

La operación de la separación, que Lacan em-
pareja con la operación de la alienación en la 
producción del sujeto en su relación con el Otro, 
puede ayudarnos a entender cómo se podrá pa-
sar del cisma entre cuerpo y goce que la aliena-
ción al lenguaje ha operado en el ser hablante a 
la posterior sexualización del cuerpo mortificado.

El corte entre cuerpo propio y cuerpo del Otro ha 
dejado al sujeto con un cuerpo y un goce aliena-
dos de sí mismo, afectado por una falta a la que 
el Otro no puede responder. Bien es verdad que 
será precisamente este corte el que permitirá ha-
cer espacio para la recuperación de goce a través 
de la relación erótica con otros cuerpos distintos 
del cuerpo del Otro primordial, que permitirá 
la re-unión entre cuerpo y goce ya interpretado 
como sexual. Sin este corte entre ambos no es 
posible llegar a tener una sexualidad.

Lacan nos indica en Posición del inconsciente 
que el fin de la operación de la separación es que 
“El vel vuelve a aparecer como velle [querer]”,40 
que la elección a perdida (vel) que ha exigido la 
alienación del sujeto pueda pasar al registro del 
deseo, del “querer” (velle). Esto es lo que nos 
muestra Catherine Millet, cuando nos habla de 
cómo en el cuerpo, juguete articulado y atrave-
sado tan solo por la tristeza o por el miedo, se 
despierta un deseo por atrapar un placer que 
acontece en el cuerpo con la intermediación del 
Otro en sus distintas versiones.

Para Lacan la operación de la separación surge 
de la superposición de dos faltas producto de 
la operación de la alienación, la falta del sujeto 
alienado por el Otro del discurso y la falta que 
el sujeto encuentra en el Otro: “En los intervalo 
del discurso del Otro surge en la experiencia del 
niño, algo que se puede detectar en ellos radical-
mente- me dice eso, pero ¿qué quiere?”.41

El sujeto responde a la falta del Otro colocándo-
se en el lugar del objeto que podría llenar la falta 
que se atisba en él.

40  Lacan, J., “Posición del inconsciente”, Escritos 2, 
México, Siglo XXI editores, 2003, pág. 822.

41  Lacan, J., El Seminario, libro 11: Los cuatro conceptos…, 
op. cit., pág. 222.
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Por otro lado, en las partes no tocada por el sig-
nificante del Otro, permanece esa carne viva no 
separada del cuerpo con la que el niño se reen-
cuentra en forma de acontecimiento de cuerpo 
innegable, sustrato de la futura sexualidad. Es 
un acontecimiento del cuerpo, goce protomas-
turbatorio, germen de la masturbación futura, 
con el que niño intenta ir haciéndose, convirtién-
dose en agente activo hasta modelarlo de tal for-
ma que puede llegar a procurárselo a sí mismo. 
En este sentido, Catherine Millet nos hablará de 
su descubrimiento de una actividad que consis-
tía “en masajear la una contra la otra las dos pe-
queñas protuberancias de carne blanda entre las 
piernas, lo que provocaba una excitación acom-
pañada de un placer único”.42

De forma significativa, Millet describirá la parte 
del cuerpo que se pone en juego en esta activi-
dad como “esta parte del cuerpo que existe solo 
por la sensación y que no la vemos”,43 una parte 
del cuerpo en la que queda el reducto de goce 
vivo intocado por la vista y por el sujeto, elemen-
tos fundamentales del segundo momento del 
“tener” un cuerpo.

Al avanzar la dinámica en la que el sujeto inten-
ta ir haciéndose con este goce podrá ocasional-
mente introducir a un Otro en el recorrido, en 
este caso a su hermano. Catherine Millet asocia-
rá explícitamente con la marca de esta “prolon-
gación del juego”44 la importancia que su culo 
adquirió para ella en su cuerpo sexual adulto: 
“Este placer de exponer mi pompis no data de 
ayer. A los seis o siete años, lo destapaba para 
mi hermano en un juego que copiaba en parte 
el procedimiento para masturbarme. A saber: 
levantada la falda, arrugaba las bragas dentro 
de la raja hasta la entrepierna, y empujaba las 
nalgas todo lo posible hacia el exterior del ban-
co donde estaba sentada. Aguardaba así a que 
el chiquillo se pusiera a mi espalda. La diversión 
residía en que fingíamos que yo me había puesto 
al descubierto por descuido y que él me rozaba 
el culo por inadvertencia”.45

42  Millet, C., Une enfance…, op. cit., págs. 160- 161.
43  Ibid., pág. 163.
44  Ibid., pág. 165.
45  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., págs. 208-209.

La falta del sujeto va buscando en el Otro algo 
con lo que articular el acontecimiento de goce en 
su cuerpo.

Un paso más es necesario. El ser hablante nece-
sita encontrar representaciones que le orienten 
en cómo hacer en la sexualidad: “lo que debe ha-
cer como hombre o como mujer, el ser humano lo 
tiene que aprender por entero del Otro. (…) Que 
la pulsión, la pulsión parcial, sea lo que allí lo 
orienta, que solo la pulsión parcial represente en 
el psiquismo las consecuencias de la sexualidad, 
indica que la sexualidad está representada en 
el psiquismo por una relación del sujeto que se 
deduce de algo que no es la propia sexualidad. 
La sexualidad se instaura en el campo del sujeto 
por la vía de la falta”. 46

Efectivamente, para la pequeña Catherine es ne-
cesaria la orientación de la escena de un beso 
en la pantalla de cine para avanzar en la cons-
titución de su cuerpo sexual: “Gracias a Gregory 
Peck una contracción voluptuosa en el vientre, 
que se convirtió de inmediato en un ablanda-
miento (amollissement) de todo el cuerpo, me 
pilló por sorpresa, un arrebato (ravissement) 
mucho mayor que el que yo me provocaba a mí 
misma, debido en menor medida a la persona 
del actor, que al beso que intercambiaba con su 
pareja en Los cañones de Navarone”.47 Se pro-
duce un acontecimiento en el cuerpo de la pe-
queña Catherine, una nueva versión del cuerpo, 
que hemos venido a llamar “el cuerpo sexual”, 
un cuerpo afectado por ese juego entre las faltas 
del sujeto y del Otro, en el que el cuerpo queda 
marcado por la pulsión viva del goce oral y del 
sostén imaginario del cuerpo sexual de Millet en 
la boca: “el beso en la pantalla del cine me reveló 
una onda nítida que me atravesó por entero, tan 
eficaz como un escáner que me hubiera ofrecido 
una imagen sintética de mi cuerpo”.48

La posibilidad de ligar el goce masturbatorio con 
esta escena ofrece un camino para aventurarse 
en la sexualidad con los cuerpos del otro sexo: “la 
revelación en el cine de Colliure me había dado 
acceso a una nueva fuente deliciosa de placer y 

46  Lacan, J., El Seminario, libro 11: Los cuatro conceptos 
fundamentales…, op. cit., págs. 212-213.

47  Millet, C., Une enfance…, op. cit.,, pág. 207.
48  Ibid., pág. 210.
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me acostumbré, cuando iba al cine, a aguardar las 
escenas de besos que no dejaban de producirme 
el mismo efecto. Este efecto perdurará durante 
mucho tiempo, mucho más allá de los primeros co-
queteos con los chicos a los que besé en la boca”.49

Se trata de un cuerpo sexual en el que la sexua-
ción entra en juego, ya que no es un intercambio 
cualquiera, sino un intercambio entre dos cuer-
pos de distinto signo sexual: un cuerpo masculi-
no y un cuerpo femenino.

4. La sexuación femenina del cuerpo

Este cuerpo constituido como algo que se tiene y 
que ha sido sexualizado no es un cuerpo neutro, 
sino que se ve empujado a tomar una posición 
polarizada que hasta tiempos muy recientes ha 
sido básicamente binaria: masculina o femeni-
na. Esta localización en el polo que elegirá el ser 
hablante en cuestión es lo que denominamos 
sexuación. La pregunta por el misterio de la pro-
creación y el enigma de la relación sexual lleva a 
la necesidad lógica de diferenciar al menos dos 
lugares. Si bien es verdad que conforme los me-
dios técnicos de procreación van dejando atrás 
la necesidad de que haya dos cuerpos sexuados 
y conforme también los modos de goce sexual se 
van multiplicando más allá del coito, esta necesi-
dad de la diferencia sexual limitada a dos lugares 
se diluye y cobra toda su importancia la pregunta 
que Lacan se hace en el seminario 16: “¿Por qué 
no habría tres o más?”.50 De hecho, como nos 
dirá Lacan en el seminario 19, la existencia de 
dos sexos, de dos valores sexuales, es ante todo 
un hecho de lenguaje.51 Así todo sostendremos 
que puede seguir afirmándose que al menos hay 
dos formas de sexuación que darán curso a dos 
modalidades de la sexualidad. Convendremos en 
seguir llamando a estos dos regímenes masculi-
no y femenino, si bien podríamos denominarlos 
también todo fálico y no todo fálico, y quizás po-
dríamos ir más allá y denominarlos también “ob-
jetual” y no todo “objetual”, o todo bajo el orden 
simbólico y no todo bajo el orden simbólico.

49  Ibid., pág. 209.
50  Lacan, J., El Seminario, libro 16: De un Otro al otro”, 

Buenos Aires, Paidós, 2008, pág. 203.
51  Lacan, J., El Seminario, 19: …o peor”, Buenos Aires, 

Paidós, 2012, pág. 38.

Sobre la escena del beso en la pantalla, en la que 
primeramente se le presenta a Catherine Millet la 
polarización sexuada en relación al goce sexua-
lizado, se sobrepone otra escena que tuvo lugar 
al inicio de su adolescencia, cuando tenía trece o 
catorce años. Esta escena se repite en sus relatos 
y es calificada por ella misma de “tardía «escena 
primitiva»”.52 En su primer libro, La vida sexual de 
Catherine M., es descrita someramente: “Al salir al 
pasillo, vi en el umbral de la puerta a mi madre y al 
amigo al que recibía en casa cuando no estaba mi 
padre. Se dieron un besito nimio, pero ella tenía 
los párpados bajados y los riñones arqueados”.53 
Lo que destaca en esta descripción es el goce de 
la madre en esa imagen de “párpados bajados y 
riñones arqueados”, que bien podría recordarnos 
la representación del éxtasis de Santa Teresa de 
Bernini. Tres breves apuntes acompañan el relato 
de la escena en este libro. Por un lado, el rechazo 
ante la visión del goce sexual en la madre: “Me 
lo tomé a mal”.54 En un segundo lugar, el corto-
circuito del desencuentro y el desentendimiento 
entre madre e hija a causa de la escena: “Ella se 
tomó a mal que me lo tomase así”.55 Por último, la 
apertura a la sexualidad adulta de Millet: “Tres o 
cuatro años más tarde, vi a Claude por primera vez 
en el quicio de la misma puerta”.56

En Jour de souffrance, abunda en su interpreta-
ción de esta escena: “A la edad en que la sexua-
lidad se vuelve una preocupación más explícita, 
un día sorprendí a Papy y a mi madre besándose 
a hurtadillas en la puerta del piso. Yo llegaba por 
el pasillo que conducía a las habitaciones, les vi 
juntos en el otro extremo de la entrada, en el mar-
co de la puerta. Mi madre estaba de espaldas, 
pero si cierro los ojos para recordar la escena es 
su rostro el que veo, con aquella blandura [amo-
llisement] incierta de las facciones y la mirada 
que da la práctica tranquila, confiada, de las ma-
neras amorosas. Me disgustó pero ya no sabría 
decir con exactitud por qué: dudo que pensara 
en la traición a mi padre que aquel beso podía 
representar, porque ya estaba admitido que cada 
uno tenía «su vida aparte», tal como oía decir, 

52  Millet, C, La vida sexual…, op. cit., pág. 145.
53  Ibid., págs. 145-146.
54  Ibid., pág. 146.
55  Ibid., pág. 146.
56  Ibid., pág. 146.
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y no ignoraba que mi padre, a su vez, tenía una 
incluso más amantes; me inclinaría más bien por 
un pavor más general ante la revelación sexual 
que surge en la época de la pubertad, reflejo de 
un pudor extremo, de protección, antes de que la 
adolescencia caiga bajo el dominio de esta cosa 
revelada, y que se siente muy especialmente al 
ver a los padres, cuando se descubre que ellos 
también, a pesar de su sensatez y autoridad su-
puestas, están sometido a ese influjo”.57

En este relato, Catherine Millet es captada por 
la imagen del goce de su madre, por el trauma 
de la “revelación” de la sexualidad de la madre, 
que apunta directamente al goce reconocido en 
ella misma ante la escena paralela del beso en la 
pantalla de cine, escena que enlazó la interpreta-
ción sexual y sexuada con el reconocimiento del 
goce del cuerpo vivo en su infancia tardía. El eco 
turbador de la escena del beso de su madre con 
su amante hace explícita su posición sexuada del 
lado femenino a partir de la pregunta: ¿qué es 
eso que nos arrebata a partir de un “nimio” gesto 
del Otro (el beso)? El significante amollisement 
hace de puente entre ambos goces.

Como un detalle no menos significativo aparece 
la limitación de la interpretación por vía de la 
traición del padre para poder entender lo que de 
la escena del beso de la madre epató a la joven 
Catherine. Como veremos más adelante, es inte-
resante el uso del verbo “dudar” en relación a la 
posible explicación vía la traición al padre. Este 
“dudar” indica la duplicidad característica de la 
posición femenina en relación su posición ante 
el goce, que, por un lado, hace uso de los instru-
mentos que el orden fálico le ofrece, pero que, 
por otro lado, se desarrolla por fuera de estos.

Si bien por sexuación en sentido estricto entende-
mos estas dos posiciones lógicas diferentes frente 
al goce, en sentido más amplio, se ponen en juego 
tres aspectos distintos que hacen que un ser ha-
blante acabe accediendo a ser reconocido bajo el 
significante hombre o bajo el significante mujer, o 
bajo los calificativos masculino o femenino:

a)  Los efectos del encuentro con las primeras ex-
periencias de goce sexualizado en el cuerpo 
en relación con el Otro.

57  Millet, C., Celos…, op. cit., pág. 198.

b)  el modo lógico bajo el que se intenta entender 
y encontrar un saber hacer con ese goce en el 
cuerpo.

c)  El uso de identificaciones y semblantes para 
alcanzar una identidad sexual con que inscri-
birse en la sexualidad.

4.1.  Posición femenina ante las primeras 
experiencias de goce sexualizado

En el encuentro con la sexualidad hay al menos 
dos modos distintos en los que se presenta para 
el sujeto la vinculación del goce protomasturba-
torio con el Otro, con efectos en el cuerpo, que 
mediatizan dos posiciones distintas (masculina 
y femenina). En un lado, lo que predomina en el 
encuentro con la sexualidad es el peso que tiene 
para la activación del goce protomasturbatorio el 
encuentro con un objeto localizado en el cuerpo 
del Otro. En el otro lado, lo que predomina es la 
localización de los efectos en el cuerpo que se 
producen cuando el sujeto constata por la acción 
del Otro ser objeto causa de su deseo sexual, 
objeto deseado para ser mediador en su prose-
cución del goce sexual. En el lado masculino, es 
más habitual que predomine la primera opción, 
en la medida en que se impone la pregnancia de 
la erección asociada al encuentro con la escena 
sexual. Mientras que en el lado femenino, es más 
probable que predomine el segundo polo, en la 
medida que la respuesta del propio cuerpo ante 
las escenas exteriores es más difusa y lo que re-
sulta más impactante es el descubrimiento de la 
acción de Otro en búsqueda de su satisfacción 
sexual causado por algo que hay en ella.

Vemos bien ejemplificados los dos tipos de 
encuentros en los casos de Freud: los varones 
como Juanito, el hombre de los lobos o el hom-
bre de las ratas impactados por el efecto en su 
cuerpo de determinada imagen; las mujeres 
como Dora, Emma y otras tantas, relatando sus 
encuentros con un “seductor”. Tanto en una 
como en otra posición tiene lugar una conmo-
ción traumática, por una parte, porque los re-
cursos del sujeto se quedan cortos, y, por otra, 
por la sorpresa que supone la puesta en contac-
to de un goce autista con un otro que tiene la 
capacidad de suscitarlo. Estos acontecimientos 
se constituirán en germen de la construcción de 
la sexualidad adulta.
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En el caso de Catherine Millet, retomamos la 
escena de las caricias del abuelo de su amiga, 
“recuerdo de una de las primerísimas emocio-
nes eróticas que viví como tal”,58 dirá. En ella se 
une el efecto de erizamiento de los pezones y la 
perturbación del gesto del anciano para el cual 
“aún no disponía de respuesta completa”59 con 
la constatación de ser un objeto de deseo para 
el anciano. En esta escena, la pequeña Catherine 
consiente a los efectos de goce en su cuerpo que 
conllevó el verse tomada como objeto de deseo, 
mediador del goce del Otro, llegando a formar 
parte del entramado de la construcción de su se-
xualidad en posición femenina: “De repente me 
habían conducido al umbral de mi vida de mujer y 
me sentía orgullosa”.60 Como marca quedarán las 
imágenes de “tocamientos” que le hacen distin-
tos hombres en distintas situaciones que se irán 
articulando al recién descubierto goce protomas-
turbatorio del cuerpo sexualizado (“En la penum-
bra, ellos tocan una sombra proyectada de mí, 
ellos me agarran”61) y que finalmente constituirá 
el nudo de su fantasma masturbatorio.

En esta doble modalidad encontramos la clásica 
distinción señalada por Lacan en Ideas directivas 
para un congreso sobre sexualidad femenina: 
“la posición del sexo difiere en cuanto al obje-
to, (…) con toda la distancia que separa la forma 
fetichista de la forma erotomaníaca”.62 En la po-
sición fetichista es la búsqueda del objeto la que 
comandará el deseo sexual, en el caso de la po-
sición erotomaníaca será la búsqueda del deseo 
sexual del Otro.

Observamos entonces que, en la posición feme-
nina, la atención a los signos del deseo del Otro 
es mucho mayor que la que se dirige a los signos 
del propio cuerpo, quedando estos supeditados 
a la relación con el Otro. Por otro lado, encontra-
mos que la capacidad de concentración de goce 
que tiene el órgano activado por la escena se-
xual tan propio de la posición masculina, en la 
posición femenina, aunque existente no tiene 

58  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 211.
59  Ibid., pág. 211.
60  Ibid., pág. 211.
61  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 161.
62  Lacan, J., “Ideas directivas para un congreso de 

sexualidad femenina”, Escritos 2, México, Siglo XXI 
editores, pág. 711.

tanta pujanza. Nuestra autora da testimonio de 
la importancia de la relación con el Otro cuando 
afirma: “Durante mucho tiempo, por amabilidad, 
afán de gustar, curiosidad, otras razones que no 
tenían que ver solamente con la búsqueda del 
placer, respondía muchas veces al deseo de mis 
amantes y satisfacía el mío a la buena ventura”.63

Estas peculiaridades abrirán al parlêtre en posi-
ción femenina a otro tipo de experiencias de la se-
xualidad que apuntan a distintas escansiones del 
denominado goce femenino. Sin embargo, no es 
que para la posición femenina no esté en juego el 
objeto como causa de deseo y mediador de goce, 
sino que para que el objeto se convierta en objeto 
de goce tiene que intermediar el deseo del Otro.

La sexualidad femenina se jugará pues en dos 
campos: estará parcialmente vehiculizada por la 
relación con el objeto vía el Otro, incluyéndose 
aquí la relación con el falo en sus distintas ver-
tientes; pero, por otra parte, estará orientada 
por la relación que se abre con el Otro en tanto 
que sostenedor de un deseo no obturado plena-
mente ni por el objeto ni por el significante fá-
lico. Esta duplicidad queda bien ilustrada en la 
escena doble del beso donde se pone en juego el 
goce sexual ligado tanto al objeto oral como a la 
presencia del deseo del Otro.

4.2.  Modalidad lógica femenina de hacer 
con el goce

En la reinterpretación que hace Lacan del mito 
edípico freudiano, el primer momento del inte-
rrogante sobre el goce se inaugura con la pre-
gunta por el Deseo de la Madre. La metáfora 
paterna será la operación mediante la cual este 
enigmático Deseo de la Madre será metaforiza-
do por medio de la intervención del Nombre del 
Padre dando lugar al significante fálico (Φ) que 
orienta respecto al Deseo de la Madre en tanto 
que “significante destinado a designar en su 
conjunto los efectos del significado”.64

En el momento de articulación de la metáfora pa-
terna, para Lacan solo existe la posibilidad de su 
afirmación (Bejahung) o de su rechazo o forclu-
sión (verwerfung) lo cual separa las aguas entre 

63  Millet, C., Celos…, op. cit., pág. 47.
64  Lacan, J., “La significación del falo”, Escritos 2, 

México, Siglo XXI editores, 2003, pág. 669-670.
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neurosis y psicosis.65 Pero a partir del seminario 
18, y en especial en el seminario 19, precisamente 
planteándose el modo en el que poder simbolizar 
el goce y la diferencia entre hombres y mujeres, La-
can introduce la función del no-todo en relación al 
significante fálico. Haciendo uso de los cuantifica-
dores lógicos propone que “a partir de este no todo 
x se plantea la mujer”66 y que “no de toda mujer 
puede decirse que ella sea función del falo”.67

Por otro lado, al pasar Lacan progresivamente 
de la pregunta por el deseo a la pregunta por 
el goce, el significante fálico Φ

x
, pasa de ser el 

significante del deseo68 a ser “el punto pivote, el 
centro de todo lo que puede ordenarse y domi-
narse del goce sexual”,69 especificando aún más 
en el seminario 19: “Lo que expreso mediante 
esta notación Φ

x 
es lo que produce la relación del 

significante con el goce”.70

Por último, en el seminario 20 Lacan decantará, 
en las fórmulas de la sexuación, dos posiciones 
lógicas a la hora de entender y hacer con el goce71 
una vez que se ha entrado en la Bejanhung del 
significante fálico:

x A
x E

x Φ
x Φ

x A
x E

x Φ
x Φ

Φ

S

ɑ Lɑ

S (A)

65  Lacan, J., “De una cuestión preliminar a todo 
tratamiento de la psicosis”, Escritos 2, México, Siglo 
XXI editores, 2003, pág. 539.

66  Lacan, J., El Seminario, libro 18: De un discurso que 
no fuera del semblante, Buenos Aires, Paidós, 2008, 
pág. 136.

67  Ibid., pág. 145.
68  Lacan, J., “La significación del falo”, Escritos 2, op. 

cit., pág. 672: “El falo es el significante privilegiado 
de esa marca en que la parte del logos se une al 
advenimiento de un deseo”.

69  Lacan, J., El seminario, libro 18: De un discurso que 
no sea del semblante, op. cit., pág. 157.

70  Lacan, J., El seminario, libro 19:… o peor, Buenos 
Aires, Paidós, 2012, pág. 31.

71  Lacan, J., El seminario, libro 20: Aún, Buenos Aires, 
Paidós, 2008, pág. 95.

La primera de ellas que llamamos masculina 
entiende que todo lo que allí sucede va a poder 
“ordenarse y dominarse” por la función Φ

x
. Ante 

la constatación de esto no es así (“si se afirma 
la existencia [frente a la esencia], el no-todo se 
produce”72), la solución masculina es creer que 
hay una excepción para la que la función fálica 
sí lo cubre todo y, por tanto, el sujeto puede vivir 
aspirando a identificarse a esa excepción. Mien-
tras tanto en la respuesta femenina se trata de 
vivir dividida entre la constatación de que la fun-
ción fálica, por un lado, sí permite cierto grado 
de ordenamiento y de dominio del goce; pero 
que, por otro lado, no le queda otra alternativa 
que ser tocada por esa parte del goce que no es 
conquistada por la función fálica: “En cierto ni-
vel, (…) no existe otra cosa que Φ de x tachado, 
ese hétéros en calidad de ausente”,73 dirá Lacan. 
E inmediatamente continuará: “Este no es en ab-
soluto el privilegio obligado del sexo femenino, 
sino la mera indicación de lo que escribo en mi 
grafo (…) como el Significante de la A tachada”.74 
De ahí que afirmemos que las lógicas de la posi-
ción masculina y femenina ante el goce no van 
determinadas por el sexo anatómico del parlêtre. 
Del lado masculino tenemos una relación nece-
saria con la función fálica y de lado femenino una 
relación contingente.75

La limitación de lo simbólico para “ordenar y domi-
nar” el goce propio y el goce del Otro desde la po-
sición masculina quedará coagulada, como indica 
el esquema de las fórmulas de la sexuación, en el 
fantasma, un sujeto dividido ($) en relación con su 
objeto (a) con la orientación del significante fálico 
Φ. Mientras que para la posición femenina se dará 
una condensación de goce alrededor del objeto 
(a) y en relación con el significante fálico (Φ), pero 
se dará también la duplicidad de toda una parte 
del goce que girará en torno a la inexistencia de 
La mujer, La y al S (Ⱥ). Del lado del La y del S (Ⱥ) 
se da una suerte de exclusión “de la naturaleza de 
las cosas que es la de las palabras”, 76 que tendrá 
como consecuencia “un goce adicional, suple-
mentario respecto a lo que designa como goce la 

72  Lacan, J., El seminario, libro 19:… o peor, op. cit., pág. 21.
73  Ibid., pág. 102.
74  Ibid., pág. 102.
75  Ibid., pág. 102.
76  Lacan, J., El seminario, libro 20: Aún, op. cit., pág. 89.
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función fálica”.77 La sexualidad femenina se halla 
entonces en la tensión entre “el goce envuelto en 
su propia contigüidad”78 y “el patrón fálico que 
sostiene el fantasma”, 79 tomando las expresiones 
de lacan en ideas directivas para un Congreso so-
bre sexualidad femenina.

En la manera en la que Millet se enfrenta a la 
escena del beso de la madre con su amante, 
podemos ver la marca de su posición femenina 
ante el goce. Lejos de constituirse esta escena 
como una escena fantasmática a la que recurrir 
como fetiche, queda abierta la pregunta por el 
goce femenino. Por otro lado, la interpretación 
del impacto que tal escena causó en ella como 
mera traición al padre resulta insuficiente. El sig-
nificante fálico no es suficiente para dar cuenta 
del goce vislumbrado en la madre. La “duda” de 
Millet sobre la explicación dentro del orden fálico 
(impacto causado por la traición al padre) mues-
tra, como una parte de ella sí se coloca dentro 
del orden fálico a la hora de interpretar la escena, 
pero otra parte deja abierta la pregunta sobre el 
goce y su relación con el ser mujer y con el Otro 
ante el encuentro con formas del goce sexual 
que no pueden ser ordenadas ni por el objeto ni 
por el significante fálico.

4.3.  Hacia una identidad sexual femenina: 
identificaciones y semblantes

Las dos hebras anteriores están al servicio de la 
función de nudo que, tal como Lacan plantea en 
La significación del falo, permite “la instalación en 
el sujeto de una posición inconsciente sin la cual 
no podrían identificarse con el tipo ideal de su 
sexo, ni siquiera responder sin graves vicisitudes 
a las necesidades de su partenaire en la relación 
sexual”.80 El uso de identificaciones y de semblan-
tes de uno u otro lado de la sexuación es nece-
sario para hacerse con una identidad sexual con 
la que jugar el juego de la sexualidad con un par-
tenaire. Es algo propio del ser hablante subrayar 
las diferencias entre las al menos dos posiciones 

77  Ibid., pág. 89.
78  Lacan, J., “Ideas directivas…”, Escritos 2, op. cit., 

pág. 714.
79  Ibid., pág. 712.
80  Lacan, J., “La significación del falo”, Escritos 2, op. 

cit., pág. 665.

sexuadas. Si pensamos en el mundo animal, no es 
fácil diferenciar los dos sexos en la mayoría de las 
especies. En el mundo humano, sin embargo, no 
es posible no adoptar un semblante que no diga 
algo acerca de la posición sexuada de uno mismo. 
Es más, estos semblantes de algún modo también 
nos constituyen, como nos dice Lacan: “imágenes 
y símbolos en la mujer no podrían aislarse de las 
imágenes y de los símbolos de la mujer”.81

Se trata de consentir a hacerse representar por el 
significante “hombre” o por el significante “mujer” 
y aceptar asumir semblantes con cierto grado de 
homologación social en lo que al género se refiere. 
Este consentimiento siempre pone en juego la sin-
gularidad del parlêtre, ya que las peculiaridades 
de las identificaciones y de los semblantes sexua-
dos están hechas de lo que más singularmente 
nos ha marcado. Nos dice Clotilde Leguil: “Un cuer-
po de mujer es así hecho de los restos que lo han 
marcado, de esas frases, de esas emociones, de 
esos traumas que han hecho eco del significante 
«mujer» en el cuerpo. Entrar en la fábrica del cuer-
po femenino (…) es tratar de hablar de esos rastros 
que no se dejan descifrar, sino que, por el contrario 
son depositados sobre el cuerpo y son el estilo del 
ser, el “género” de una mujer”.82

Las diferencias de género en sí mismas no impli-
can nada, es necesario que sean interpretadas 
por cada cual para realizar un anudamiento en-
tre “posición inconsciente sexuada” y “cuerpo 
biológicamente sexuado”. No se asegura de an-
temano que el anudamiento no se produzca en 
falso, por ejemplo, es clásico en la estructura his-
térica el uso del semblante femenino sobre una 
posición inconsciente masculina.

Dado que la posición masculina en tanto que po-
sición lógica para tratar de “ordenar y dominar” el 
goce es la que ofrece la cultura, es fácil que para 
los parlêtres en posición femenina se dé prime-
ro la intentona en falso de acceder a su posición 
sexuada femenina sólo a través del semblante, 
dándose una doblez difícil de manejar. La propia 

81  Lacan, J., “Ideas directivas…”, Escritos 2, op. cit., 
pág. 707.

82  Leguil, C., “La fabrique du corps féminin, de Lacan a 
Catherine Millet”, La cause du désir, nº 89, Revue de 
l’École de la Cause freudienne, mars 2015, Navarin 
éditeur, Paris, pág. 43.
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Catherine Millet nos muestra numerosos ejem-
plos de su infancia y de su pubertad en los que 
se daba para ella esta doble identificación: “Yo 
podía usar maneras viriles o jugar a la mujercita, 
lo que estaba en juego era más bien la influencia 
que podía ejercer sobre mis camaradas. Tenía un 
género versátil. Basculaba por oportunismo, en 
función del carácter de aquel con el que tuviera 
un asunto”.83 También comparte con nosotros 
cómo, en sus lecturas, lo mismo se identificaba 
con el joven que relataba sus aventuras amoro-
sas que se proyectaba en la imagen del objeto 
de amor, una joven de largos cabellos negros, 
viéndose entonces “ávida de encontrar repre-
sentaciones idealizadas de mujeres jóvenes que 
no fueran rubias”.84 Y lo mismo se identificaba 
con Chauteaubriand “como un gentil hombre de 
provincias, llevando una vida austera en sus tie-
rras, dedicando todos sus días a leer y a escribir”85 
como se encontraba en la imagen de las actrices 
italianas más deseadas como Sofía Loren, Gina 
Lollobrigida o Claudia Cardinale.86 También en-
contramos esta doble identificación en su dispo-
nibilidad sexual, cuando presume de que uno de 
sus amigos de aventuras sexuales dice de ella: 
«Eras como “un compañero-chica”».87

El empuje a identificarse con semblantes homo-
logados socialmente como femeninos es tanto 
mayor cuanto más falla la posición inconsciente 
masculina en dar cuenta de lo que le ocurre al 
parlètre en posición femenina.

Por debajo de esta ostentación de “versatilidad 
de género” encontramos la dificultad para orien-
tarse con una identificación propiamente femeni-
na, en tanto que se topa con la dificultad de la re-
lación madre–hija, cuando la una para la otra son 
un espejo de lo rechazado de la propia feminidad: 
“Yo no quería parecerme a ella desde el momento 
en que comencé a emanciparme de la mirada que 
sostenía sobre mí y que escapé a los suplicios que 
involuntariamente me infligía”.88 Los suplicios a 
los que se refiere eran en relación al cuidado del 

83  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 185.
84  Ibid., pág. 180.
85  Ibid., pág. 181.
86  Ibid., pág. 182.
87  Millet, C., La vida sexual …, op. cit., pág. 50.
88  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 223.

pelo, al tipo de ropa interior o a los vestidos que le 
imponía la madre, es decir, en relación con los arti-
ficios útiles para sostener el semblante femenino.

Catherine Millet nos muestra el largo trayecto que 
hay entre el cuerpo infantil sexuado según los de-
seos de la madre y un semblante sexuado propio. 
Nos muestra también como es necesaria la sepa-
ración de los semblantes femeninos ofrecidos por 
el Otro materno para conseguirlo: “Fue hacia los 
dieciséis años que conseguí mi independencia 
capilar”;89 “He olvidado a partir de qué fecha y 
por qué razón había dejado de llevar ropa inte-
rior (siendo así que mi madre me obligaba a lle-
var, desde los trece o catorce años, sujetador con 
aros y braga-faja, so pretexto de que una mujer 
«debe guardar la compostura»)”;90 “Tuve que es-
perar a mis quince años para conseguir una falda 
trapecio, llamada falda twist, verde y una camisa 
con volantes de muselina de nylon rosa”91 para 
ser capaz de sostener “mis propias exigencias de 
vestimenta” y “mi ideal, a veces paradójico, de 
belleza”92 frente a los de su madre.

5. Consentir a la posición sexuada femenina

Consentir verdaderamente a la posición sexuada fe-
menina, de modo que no sea una simple operación 
de imagen, no es fácil, como muchas experiencias 
de análisis dan cuenta de ello. No lo fue tampoco 
para nuestra autora. Estando ya en el análisis que 
inició a raíz de una crisis de “celos” con su marido, 
Catherine Millet retoma, a partir de un sueño, el re-
cuerdo de su madre arrebatada por el beso de su 
amante en el quicio de la puerta como pregunta por 
el goce femenino. El relato de este sueño y de las 
consecuentes reflexiones se da significativamente 
después de un párrafo en el que la autora se refiere 
a la envidia que sentía hacia su marido “por gozar 
sin reservas su paraíso sexual”93, al atribuirle “unos 
conocimientos de la felicidad sexual que yo había 
sido incapaz de obtener”.94 Por su lado, ella se veía 
habitada por la sensación de que: “en comparación 
con él, yo me había engañado”, y veía como caía su 

89  Ibid., pág. 223.
90  Millet, C., La vida sexual…, op. cit., pág. 13.
91  Millet, C., Une enfance…, op. cit., pág. 225.
92  Ibid., pág. 225.
93  Millet, C., Celos…, op. cit., pág. 196.
94  Ibid., pág. 196.
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ideal de que “la sexualidad era el territorio donde 
yo sobresalía (…), un feudo donde podía no cono-
cer trabas”.95 Nos plantea así el clásico callejón sin 
salida que la posición femenina encuentra al inten-
tar leer en clave fálica su propia experiencia: una 
envidia que va más allá de la banalidad de situarla 
en el tener o en el no tener; una envidia de la que 
Freud afirma al final de Análisis terminable e inter-
minable que de ella “provienen estallidos de de-
presión grave”,96 mostrándonos toda su potencia y 
su posible relación con el estrago, verdadera “roca 
del análisis” como sabemos que para él fue. Se tra-
ta de una envidia que es más bien desesperación 
de no poder hacer pasar una parte esencial de la 
propia existencia por el tamiz de lo objetual-fálico, 
mientras se piensa que no es imposible hacerlo, 
que existe el Otro de la excepción, característico 
de la posición masculina, para el que sería posible.

Sin embargo, como demuestra el trabajo de aná-
lisis de Catherine Millet, bajo la orientación laca-
niana es posible encontrar otra vía.

En el sueño aparecen un “pasillo” y una “puer-
ta”, como en la escena del beso de su madre, que 
resultan ser ahora los del despacho del analista, 
donde este está dentro con una mujer: “Tengo 
una duda sobre la identidad de esta mujer: ya 
no sé si era una desconocida o una proyección 
de mí misma o un morphing entre las dos, como 
ocurre continuamente en los sueños”.97 Con una 
negación clásica continúa: “La escena no era 
sexual”.98 Con este sueño aparece la pregunta 
abierta de Catherine Millet acerca de la sexuali-

95  Ibid., pág. 196.
96  Freud, S., “Análisis terminable e interminable”, 

Obras Completas, volumen XXIII, Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 1991, pág. 253.

97  Millet, C., Celos…, op. cit., pág. 197.
98  Ibid., pág. 197.

dad femenina. La respuesta del analista es suge-
rirle la lectura de El arrebato de Lol V. Stein. Esta 
lectura, sin que la propia Millet pueda dar cuenta 
de las razones por las que así sucedió, provoca la 
disolución de su crisis y de su malestar a raíz del 
estrago de celos por su marido; genera en ella la 
decisión de escribir La vida sexual de Catherine 
M., y precipita su salida del análisis: “La escena 
de mi madre besando a su amante en la entrada 
del piso familiar había merecido el comentario 
siguiente por parte del doctor M.: «Lo que la ha 
salvado a usted es haber visto a su madre en los 
brazos de otro hombre». (…) Yo, una vez más, no 
supe qué hacer con ella [esta frase] (…). Pero qui-
zás bastaba con saber que estaba «salvada», sin 
saber exactamente de qué, ni por qué era esta 
visión la que había efectuado el salvamento”.99

Podemos entender que hasta ese momento 
Catherine Millet, como tantas mujeres, había in-
tentado leer en clave fálica su sexualidad hasta 
llegar a un punto de literal devastación subjetiva 
como consecuencia de ello. Entendemos la afir-
mación del analista sobre la “salvación” de nues-
tra autora, como una puntuación sobre cómo el 
goce de la madre (lindando con la locura tal como 
nos relata en distintos episodios de Une enfance 
de rêve, y subrayado por el hecho de que falleció 
al tirarse por una ventana) quedó anudado para 
ella a un significante fálico: el deseo de un hom-
bre haciendo a la madre-mujer mediadora de su 
goce y convirtiéndose él mismo en mediador del 
goce femenino en desmesura.

El psicoanálisis, por tanto, permitió a nuestra auto-
ra iniciar una escritura nueva sobre su experiencia 
de un cuerpo sexual y sexuado desde la posición 
femenina, abriendo la dimensión del no todo fálico 
que nos transmite en sus tres libros testimoniales.

99  Ibid., pág. 220.
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Figuras del amor en psicoanálisis.

Love figures in psychoanalysis.
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El amenazado. Jorge Luis Borges (Fragmento).

Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz,
la espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles.
El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo.

El amor rompe con las cosas comunes, con la 
vaga erudición, con el sabor del sueño y destina 
al resto del mundo a la insignificancia. No hay 
amor natural. Lo hay porque se habla, porque 
hablar es demandar.

El acontecimiento del amor, parafraseando a Ba-
diou, jamás dejará de buscarse y, en el mejor de 
los casos, producirse.

El goce autista es reverberante, culmina sobre el 
propio cuerpo, se cierra sobre sí mismo. La bús-
queda amorosa se refiere, muy por el contrario, 
al anhelo del encuentro de la plenitud con el otro, 
aunque el resto de lo no realizable se imponga.

Realización siempre por advenir y, una vez roza-
da, indefectiblemente perdida.

¿Qué es entonces el sentimiento amoroso sino 
la modalidad más abisal de la ausencia aún en 
la presencia? Rompiendo la serie de posibles 
objetos de deseo, viene a instalarse el objeto 
amoroso como único. Y en único, grandioso, se 
convierte también el propio Yo. Signo inequívo-
co, maravilla del encuentro que Freud abordará 

en términos de imaginario reencuentro con los 
objetos edípicos en el apartado El hallazgo de 
objeto de sus Tres ensayos (1905).

Una mujer entre todas las mujeres. Un hombre 
entre todos los hombres.

Como contrafigura de las historias no propor-
cionales que nos cuentan esos hombres y mu-
jeres que, de ello, ¿podría ser de otra cosa? 
veladamente o no, siguen viniendo a delatar a 
nuestros divanes como malestar de amor. Pues 
de ello, como genialmente intuyó y más tarde 
conceptualizó Freud a través de toda su obra, 
se trata. De por qué amo a una y deseo a otra, 
de por qué cuando él -al fin- dice amarme, ya 
no lo quiero, de por qué, aunque tanto amo, no 
puedo gozarlo-la. Y así de seguido. De ese enig-
ma se trata.

El sujeto se encuentra barrado, insabido de sí, 
alienado, incompleto. Y en correspondencia, el 
otro como objeto pleno no será ya nunca reen-
contrado. Freud ya nos advierte en Sobre la más 
generalizada degradación en la vida amorosa 
(1912) que hay algo en la naturaleza misma de la 
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pulsión sexual opuesta al logro de la satisfacción 
plena pues el objeto originario se ha perdido por 
obra de la represión y es subrogado por una serie 
de objetos sustitutivos que nunca satisfacen ple-
namente. Pero el vacío puede ser colmado en el 
encuentro amoroso, con la promesa de ser Uno 
con el otro.

En el amor es el inconsciente quien elige. El pa-
sado se impone en acto, nos dice Freud.

Una mujer es para todo hombre un síntoma, dirá 
Lacan, mientras que el hombre puede ser para la 
mujer una aflicción peor que un síntoma, inclu-
so un estrago. Es sobre este malestar por la que 
los sujetos buscan análisis para interrogarse qué 
torna tan fallida la supuesta y sólo mítica com-
plementariedad entre los sexos.

Inútil encontrar supuestas respuestas normati-
vas para la cuestión del amor. Se trata, siempre, 
del uno por uno, del caso por caso. Nada indica 
que los sujetos hayan estado libres ni de su exal-
tación ni de sus desvelos ni que las coyunturas 
contemporáneas hayan resuelto el problema.

Redes sociales, teléfonos móviles, sujetos siem-
pre conectados, madres de alquiler, insemina-
ciones anónimas, monoparentalidad, poliamor. 
Nuevas figuras, pero siempre las mismas pre-
guntas, nuevas envolturas sintomáticas, pero 
siempre la búsqueda atemporal del amor.

Amor de transferencia

¿Acaso el amor ordinario varía de la expectación 
de la del hombre o de la mujer echados en el di-
ván? Espera de la palabra del analista que otor-
gue el don, la clave para dejar de sufrir. La trans-
ferencia es amor. Ofrecerse como objeto de amor 
es constitutivo de la posición del analista. En la 
experiencia analítica amor y saber van juntos: se 
ama a quién se le supone el saber, dirá Lacan.

Interpretación y construcción, puras palabras, 
que sólo si son escuchadas desde esa espe-
cialísima posición podrán tener efectos de re-
significación de la novela familiar, del síntoma 
sostenido por el fantasma. Que sólo desde ese 
lugar, despegado ya de la sugestión pre-freudia-
na, podrá, de últimas, introducir un cambio en el 
discurso amoroso del paciente. Poder demandar 
algo del amor, tan imposibilitado en la obsesión, 

poder demandar algo menos del amor, tan exal-
tado en la histeria.

Espacio privilegiado para hablar de amor con un 
Otro no gozante del sujeto en cuestión, sino ani-
mado, en el mejor de los casos, por el Deseo de 
analista, en un dispositivo marcado por la huella 
de una vieja y renovada abstinencia de los cuer-
pos, metáfora de la prohibición del incesto. Es 
el silencio del analista el que llama al fantasma 
a ser atravesado por vía de la libre asociación, 
pero llegado a un punto todo aquello que no 
pueda ser verbalizado, seguirá necesariamente 
la zigzagueante vía de la transferencia.

La abstinencia del dispositivo impone al anali-
zante pocos caminos: seguir hablando y seguir 
escuchando, o romperlo: no querer seguir ha-
blando hacia la nada. Esta puesta en acto es re-
petición de la indestructible posición del deseo 
inconsciente con respecto al Otro del que hace 
semblante, ahora, el analista. Repetición, sí, 
pero también creación.

De allí que Freud se percate, demasiado tarde 
para su paciente Dora, a tiempo para la teoría, de 
que lo no simbolizado en la transferencia como 
repetición de la posición histérica en relación con 
Freud-padre, se convirtiera en acting out. Que 
la paradigmática Dora se interrogaba desde su 
epistemofilia, que amaba a la señora K. porque 
quería saber del sexo, que obturando la direc-
ción deseante hacia la otra mujer Freud mismo 
caería como semblante del padre-castrado de la 
histérica.

El pasaje del lugar del analista como el que su-
puestamente sabe, clave de los inicios de cual-
quier análisis, a su caída, será entonces, en sus 
avatares, el sostén del proceso analítico en el 
que, de llegar a su fin, el analista quedará como 
un resto. ¿Y por qué como un resto? Porque las 
historias de amor también terminan.

Amor en femenino

Aunque el tiempo haya transcurrido, aunque 
haya caído el patriarca y su modelo de constitu-
ción familiar y cada vez más mujeres obtengan 
gratificaciones fálicas del orden del tener - dine-
ro, prestigio profesional, poder - siguen siendo 
ellas las que presentan como síntoma privilegia-
do el sufrimiento amoroso.
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En los hombres, el deseo pasa habitualmente 
por el placer fálico, en las mujeres el deseo pasa 
habitualmente por el amor. La libido masculina 
suele tener soportes múltiples siempre que la 
fobia no los detenga, mientras que el amor feme-
nino suele basarse en la exclusividad. Sin embar-
go, en la clínica actual con mujeres, encontramos 
esa división que era característica masculina en 
la época victoriana: maridos a los que se quiere y 
amantes que causan el deseo. Freud ya advertía 
en su Segunda contribución a la Psicología del 
amor (1912) que la condición de lo prohibido es 
equiparable en la vida amorosa femenina a la 
necesidad de degradación del objeto sexual en 
el varón. También nuevas figuras: mujeres que 
han pasado de posicionarse de “mujeres- obje-
to” a buscar “hombres- objeto” en plena identi-
ficación con ese rasgo viril de las generaciones 
anteriores. Masculinización que implica pérdi-
da de la posición femenina. El goce todo fálico 
suele llevar a los hombres a dirigirse a múltiples 
mujeres, que van desde el que se divide entre la 
mujer-madre y la amante de turno, al donjuanis-
mo, donde se ven compelidos a ir de una a otra 
sin poder detenerse en ninguna.

Sin desmerecer que hay hombres que aman 
como mujeres y mujeres que aman como hom-
bres, ya que no nos referimos a la biología sino 
a la posición psíquica inconsciente. Y también 
hombres que pueden hacer coincidir en una mu-
jer la corriente sexual y la corriente tierna. Pero 
contrariamente a la mayoría de los hombres cuyo 
placer fálico les basta, las mujeres necesitan el 
signo y las palabras de amor, de las cuales los 
hombres en general pueden prescindir.

La demanda femenina, el gusto por las cuestio-
nes del amor, es un goce en sí mismo, y el miedo a 
perder ese amor equivale para Freud a la angustia 
de castración masculina según escribe en Inhibi-
ción, síntoma y angustia (1926). Será el encuen-
tro con un hombre - y no con cualquiera - que ese 
goce llevado al acto pueda convertir su vida en un 
tormento. Las historias de violencia de género, 
cada vez más frecuentes, así lo atestiguan.

La apuesta de los medios de comunicación y de 
los sexólogos por la supuesta naturalidad y sim-
plicidad del encuentro sexual enmascara su eter-
na complejidad ya que el mito de la complemen-
tariedad entre los sexos se ve trastocado por la 

diferencia entre hombres y mujeres. Me centro en 
este texto en los avatares de la heterosexualidad.

Fedra o el arrebato pasional

La pasión amorosa, cambiante en las formas por 
las modalidades de los tiempos, sigue apare-
ciendo como una marca femenina por excelencia. 
Morir de amor, real o psíquicamente, concierne 
también a los hombres, pero en nuestra cultura 
se muestra como un paradigma femenino. La tra-
gedia griega ya lo sabía: Fedra es su arquetipo.

El personaje de Fedra es mucho más que una 
madrastra enamorada de su hijastro. Es la tris-
teza infinita, el dilema ético, el sacrificio extre-
mo, el deseo compulsivo de confesión amorosa, 
el alarido desgarrado de la pasión. Contamos 
con las versiones de Eurípides, de Séneca, de 
Unamuno y de Racine. En este texto analizo a 
esta última.

Amar a quien no se debe, como se ha dicho, o 
más bien, amar a quien no puede amar. Pasión 
por la asimetría, por la imposibilidad, goce histé-
rico en la insatisfacción llevado hasta la muerte 
como castigo por la desmesura..Fedra, raptada 
primero y transformada luego en reina y mujer 
por Teseo, héroe de héroes, se enamorará de 
Hipólito, su hijastro. Al anuncio del regreso de 
Teseo, a quien se daba por muerto, se considera-
rá un monstruo por haber confesado su pasión. 
Condenada de antemano, como en toda trage-
dia, sacrificará hasta su vida por este arrebato 
que nada ni nadie podrá calmar. Arrebato pasio-
nal femenino que cambiante en las formas por 
las modalidades de los tiempos sigue aparecien-
do como la tragedia femenina por antonomasia. 
Como si el destino trágico - mujer se expresara 
aquí de manera radical.

Será con Eurípides que el amor trágico femeni-
no entre en escena como una pasión que todo lo 
trastoca. Medea matará a sus hijos por el desa-
mor de su marido, Jasón, y Fedra actuará el arre-
bato pasional por Hipólito anudando dramática-
mente la transgresión pasional y la prohibición 

que Teseo, padre y esposo mitológico, repre-
senta. El rumor sobre su muerte desencadena 
el arrebato pasional en aras de lograr el goce 
imposible que ahora sí, en ausencia de la ley, se 
creerá posible.



Figuras del amor en psicoanálisis

67

El amor de Fedra por Hipólito es un amor que no 
se puede consumar, un amor que divide. Fedra no 
puede renunciar a él ni a la fidelidad a Teseo. En 
esa contradicción irreductible se erige como he-
roína trágica. Sufre la fisura del amor en su propio 
seno. No quiere a Hipólito pese a ser el hijo de su 
marido, sino precisamente por serlo. Si Hipólito 
atendiera a sus requerimientos ¿no perdería pre-
cisamente la imposibilidad que ama en él?

La palabra de Fedra se inscribe en una cadena ge-
nealógica femenina; ella pone la voz desgarrada a 
las historias repetidas de las mujeres de su fami-
lia. Cadena hablante de una genealogía femenina. 
Mujeres esclavas del falo. Fedra se describe como 
atravesada por la cadena, pero la repite como su 
madre y su hermana transformando el amor por 
un hombre en su arma de batalla y en su tormen-
to. Fedra encarna el fantasma de las mujeres de su 
linaje, les da su voz. Lo no simbolizado en torno al 
lugar de lo femenino es el resorte de su discurso, 
de sus síntomas y de sus actos. Los significantes 
privilegiados: amor, horror y abandono. La maldi-
ción cae sobre la madre y recae sobre las hijas.

Personajes míticos de Creta, su madre, Pasifae, 
se enamoró de un toro (¿hay alguna duda sobre 
este símbolo fálico?) y de su unión nació el Mi-
notauro, el monstruo que despierta horror y que 
representa, una vez más, un flagrante desorden 
de lo humano. Su hermana Ariadna se enamoró 
de Teseo, a quien posibilitó encontrar la salida 
del laberinto. Se fugaron. Teseo la abandonó en 
la isla de Naxos.

Para Fedra la muerte es la única escapatoria a 
una vida cuyo sentido ha terminado por estar 
ocupada enteramente por un amor trágico, por 
el intento imposible de hacer desaparecer la dis-
tancia insuperable con el otro. Lanza a la cara 
de la resistencia del hombre el destello de una 
pasión que lo ciega. Lo que Fedra sabe, lo que 
siempre ha sabido, es que Hipólito desprecia a 
las mujeres, odia su sexo y rechaza por tanto la 
sexualidad y el matrimonio. El opone al amor un 
corazón inaccesible.

Fedra ama desesperadamente a este enemigo 
de las mujeres, a un hombre que no puede co-
rresponderle. Allí se juega su deseo, su reto, su 
desafío. Queda comprometida, a pesar de ella 
misma y de sus dudas éticas, a un hombre fuera 

de la posibilidad de ser alcanzado. Un hombre 
en posición de hijo que confiesa a Terámenes, su 
ayo, que una serie de hechos gloriosos excusa a 
Teseo, su padre, en tanto que él no ha adquirido 
el derecho de tener sus debilidades.

Hipólito vive captado por el mito de su propio en-
gendramiento. Su padre habría raptado y luego 
abandonado a su madre, Antíope, la amazona, 
y luego a Ariadna y a Pelibea. Este hijo de héroe 
rechaza a las mujeres, causantes del deshonor 
paterno. Pobre hijo casto de un padre glorioso 
al que sólo podrá finalmente emular al precio 
de una muerte heroica. Será justamente frente a 
este hombre imposible que Fedra experimentará 
el flechazo, pues está tomada por el goce de la 
impotencia de la satisfacción. Captura del cuerpo 
bajo la forma histérica conversiva de la ceguera.

Un cuerpo para la cristalización fantasmática que 
carga sobre sí las marcas, las cicatrices de la cas-
tración imaginaria femenina. Un espacio teatral 
que anuda la pasión incestuosa y prohibida con 
el goce de la palabra. Fedra quiere decirlo todo. 
Más que la realización, busca y encuentra en 
Enone, su nodriza y confidente y más tarde en el 
propio Hipólito, que la escucha entre fascinado 
y horrorizado, interlocutores hacia quienes lan-
zar su discurso. Terrorismo pasional, confiden-
cia que lleva al efecto trágico por antonomasia: 
Hipólito muere al ser condenado injustamente 
por el padre, Enone se mata por no haber podido 
persuadir a su ama. Fedra se suicida.

Fedras modernas

Las mujeres de nuestra cultura ya no están con-
minadas a quedar encerradas en palacio, como 
Fedra, ocupadas sólo en los hijos y en las labores 
así llamadas femeninas. Pueden desarrollarse 
como profesionales, artistas, científicas, pueden 
viajar y conocer el mundo siempre que la neuro-
sis no las detenga, pues el amor o los logros per-
sonales sigue presentándose como una encru-
cijada específicamente femenina que nos sigue 
interpelando desde la consulta psicoanalítica.

Los hombres se apasionan en general por los 
asuntos civiles. El discurso pasional masculino 
suele encubrirse por los asuntos del dinero, del 
poder, de la erudición. Las mujeres, en cambio, 
aunque cada vez más inscriptas en las cuestiones 
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fálicas del tener, no dejan de presentar un plus, 
un plus netamente femenino que mantiene una 
relación especial no sólo con el amor sino tam-
bién con la angustia, su fiel compañera de ruta.

En el arrebato amoroso las mujeres experimen-
tan el exceso, lo irresistible, el hombre elegido 
como único horizonte vital. Los momentos en 
que el amor es correspondido les produce una 
exaltación narcisista, de felicidad suprema, pero 
cuando no es correspondido, un dejarse caer en 
la angustia, la depresión, la desesperación.

Allí donde Freud encuentra detrás del gran apego 
al padre, la vinculación incestuosa con la madre, 
Lacan hablará de estrago maternal: un hombre 
puede ocupar el lugar de la devastación mater-
na. Estos estados femeninos se presentan clíni-
camente como el reverso de la autonomía feme-
nina en cualquiera de sus ámbitos pues implican 
el sacrificio extremo en nombre del amor.

Las mujeres desisten entonces en favor del ob-
jeto, renuncian a la autonomía en beneficio del 
otro al que se dedican a sostener. Esta situación, 
acompañada del desplazamiento de las aspiracio-
nes personales al hombre elegido, sigue siendo 
una figura frecuente de la clínica actual. Todos 
los demás aspectos de la vida quedan entonces 
anulados por este arrebato que nada ni nadie, 
mientras dura, podrá calmar. La causa desespera-
da se pone al servicio de una derrota inevitable y 
mantiene a las mujeres en un destino de fracaso.

El estrago llega al límite cuando la dependencia 
se perpetúa, aunque el daño o la humillación 
sean extremas, situación que puede desembocar 
en la muerte si se produce el encuentro con un 
hombre que la juegue hasta el final.

¿De qué advierte la insistencia de esta posición 
aún en nuestro postmodernismo?: del deseo 
inconsciente que convoca a repetir el goce ab-
soluto que no pudo realizarse con el objeto pri-
mordial y que no se realizará jamás. Las mujeres 
instauran entonces una posición invertida en 
virtud de la cual aman desesperadamente como 
hubieran querido ser amadas. La hija invoca así 
al hombre como el que detenta la plenitud, he-
rencia imaginaria del Otro primordial.

El padre, que se significó en la fase fálica como 
poseedor del falo que desea la madre, ha here-

dado la omnipotencia con la que ella estaba in-
vestida y el fantasma concomitante de un goce 
ilimitado que tiene y puede ofrecer. La mujer no 
ha hecho más que desplazar sobre el padre, y 
más tarde sobre un hombre, la meta de su primer 
lazo libidinal.

Repetición del deseo inconsciente, indestructi-
ble, irrealizable en la infancia y relanzado hacia 
el objeto de amor.

El hombre imaginarizado como completo, sin 
falta, se transforma entonces en causa de su 
tormento, causa de su amor, pero también de su 
otra cara, el odio.

La vocación de las mujeres por crear y mostrar 
esta escena trágica, su desborde en el lugar mis-
mo del síntoma se deja escuchar en nuestras 
consultas, periódicamente, aunque tengan in-
dependencia económica y social. La desventura 
amorosa sigue siendo para ellas el motivo privi-
legiado de consulta. Suelen justificar su drama 
en nombre del amor, que idealizan y transforman 
en goce supremo y en arma de batalla.

El análisis permitirá a estas Fedras de nuestro tiem-
po, cuyo discurso nos interpela desde una obstina-
da fijación, encontrar otro lugar -más advertido- de 
lo que puede y no puede ofrecer el amor.

AMOR MATERNO

La madre debe operar como Nebenmensch, tal 
como nombra Freud en el Proyecto (1895) a ese 
Otro que sostiene al cachorro humano en su pri-
mera indefensión. Ese Otro nominante, donador 
de significantes, decodificador del grito que se 
transformará finalmente en palabras. Amoroso 
deseo de la madre, operador necesario de la 
constitución subjetiva. Este auxilio exterior va 
más allá del objeto de la necesidad instintiva que 
en el sujeto parlante queda perdido para siem-
pre. El cachorro humano, en su camino hacia el 
objeto, se encontrará con la voz, con las pala-
bras, signos primeros de lo humano que provie-
nen de ese Otro que ejerce la función materna.

De allí en más, como nunca podrá haber repeti-
ción exitosa de la vivencia de satisfacción, escri-
be Freud en El Proyecto, ese resto se transforma 
en búsqueda permanente, ese resto se consti-
tuye en germen del deseo. Germen de deseo al 
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que la cultura impondrá la ley de prohibición de 
la madre que consagra a una perpetua deriva-
ción de objeto en objeto, de ilusión en ilusión. 
El tercero intervendrá como freno y evitará, en 
el mejor de los casos, el efecto devastador del 
goce excesivo de la madre, la otra cara del amor 
materno, que en su versión más patológica impli-
cará al hijo como fetiche.

La orientación de la mujer hacia el hombre se pre-
senta problemática, vacilante, precaria. Freud, 
que no era ajeno a esta circunstancia, marcó el 
enigma con la pregunta “¿Qué quiere la mujer?”.

Resolvió el tema de la castración femenina por 
la vertiente fálica. Tener hijos, en lugar del falo 
anhelado. Incluso llega a afirmar en su texto La 
femineidad (1931) que para que un matrimonio 
funcione, el hombre tiene que terminar por ubi-
carse como hijo de su mujer, culminación de las 
elecciones de objeto que llama anaclíticas en 
Introducción al narcisismo (1914): la madre nutri-
cia, el padre protector, contrapunto de las elec-
ciones narcisistas allí descritas.

En efecto, la mujer puede tomar el camino privi-
legiado de la maternidad, a la que puede consa-
grar un pleno amor objetal sin renunciar al nar-
cisismo. Hasta ayer, vivíamos en una civilización 
en que la representación de la femineidad era 
absorbida por la maternidad; esta representa-
ción ha caído. Sin embargo, las mujeres pueden 
obturar la inquietante pregunta sobre la feminei-
dad a través del rodeo de la maternidad: ser mu-
jer será, entonces, ser madre. La ecuación ima-
ginaria mujer = madre habrá triunfado entonces 
sobre el enigma. Si hay hijo, ya no habrá falta.

La realización materna no parece defender ne-
cesariamente a las mujeres de la patología del 
amor, esta vez encarnada en el hijo.

La “pasión de embarazo” suele aparecer en mu-
jeres cercanas a la cuarentena que deciden ex-
ponerse a todo tipo de intervenciones, las veces 
que haga falta, convirtiéndose la futura materni-
dad en lo único deseable. El valor del hijo como 
falo no tiene parangón con ningún otro logro.

Recordemos que, en la teoría freudiana, el deseo 
de tener un hijo del padre edípico remite, en sus 
orígenes, al deseo de pene del que la niña se ve 
frustrada y que luego de la desilusión materna 

espera del padre, y más adelante, de un hombre.

El falo circula instalando la simbolización del 
don. La disimetría entre los sexos se asienta en 
la economía de quien lo tiene y quien no lo tie-
ne y la niña experimenta su falta en la fase fálica 
de manera privilegiada en el registro del tener. 
Esta frustración (penisneid en Freud) inaugura-
rá el Edipo positivo en la mujer que se dirigirá 
al padre para obtenerlo. Sobrevendrá entonces 
la privación: la niña no tendrá jamás un hijo del 
padre, lo que duplicaría el incesto materno, sino 
de un sustituto.

No tener el falo, querer tenerlo, querer un hijo; 
tal es la ecuación freudiana para él exitosa. Pero, 
aunque la niña llegue a desear fantasmática-
mente un hijo del padre ahora representado por 
un hombre - agregamos - no por ello accederá 
necesariamente a una posición femenina.

Muchas mujeres, de hecho, pueden sentirse sa-
tisfechas con la maternidad, pero no con su femi-
neidad ni su sexualidad. Si una mujer imaginara 
el falo a través del hijo, no sorprenderá que en 
esa circunstancia se aleje del hombre, partición 
entre ser mujer y ser madre. La psicopatología 
del puerperio no afecta sólo a las mujeres sino 
a la pareja. El desencuentro estructural se deja 
notar con especial intensidad en esta época y 
conduce muchas veces al deterioro o la aniqui-
lación de la hasta allí pareja sin serios conflictos.

El amor maternal no resuelve la cuestión de la 
femineidad. Una mujer que concibe no se sien-
te por ello más mujer. Por el contrario, la clínica 
nos muestra que, en una gran cantidad de casos, 
la mujer que se ha vuelto madre suele sentirse 
apartada del amor erótico.

Descolocaciones femeninas

La discordancia estructural entre los sexos no 
es necesariamente discordia. Aunque los mitos 
sobre el amor vayan cayendo (la media naran-
ja, el emparejamiento heterosexual como nor-
ma, la monogamia como ética, el matrimonio), 
y vaya tomando cada vez más fuerza el nuevo 
mito (la igualdad sin fisuras entre los sexos, las 
virtudes del poliamor, la transexualidad) hom-
bres y mujeres son tales según se posicionen 
inconscientemente.
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El peligro reside en convertir al feminismo en 
una nueva identidad sin fisuras que desestime 
la división del sujeto, la asimetría de los goces 
y el uno por uno del fantasma. Lacan articula lo 
universal del lenguaje con lo particular del posi-
cionamiento inconsciente y lo singular de cada 
sujeto a transitar en cada análisis. A nivel sim-
bólico, a nivel del lenguaje en tanto universal, 
hombres y mujeres son sujetos del significante 
y por tanto sujetos del Inconsciente, lo que nos 
aleja de cualquier concepción de diferencia y 
aún, inferioridad simbólica de las mujeres que, 
con justa razón, el feminismo subraya. Esta ver-
tiente está presente en las reivindicaciones de 
la época. Desde este punto de vista, por tanto, 
igualdad entre los sexos.

Pero lo que Lacan llama sexuación (Seminario 
20) es una especificidad de las relaciones del 
sujeto hombre y del sujeto mujer con su goce 
diferenciado. Así como del lado hombre el goce 
responde totalmente a lo fálico, del lado de las 
mujeres Lacan plantea un goce suplementario, 
no – todo inscripto en él. Pero hay que subrayar 
que hay mujeres posicionadas del lado todo fá-
lico (las toda-madre, las histéricas) y hombres 
posicionados del lado mujer desafiando a la 
anatomía (algunas homosexualidades, los tran-
sexuales). Por lo tanto, lo que opera para el Psi-
coanálisis no es el género sino de qué lado de 
la lógica de la sexuación se ubica el sujeto sea 
biológicamente hombre o mujer, y aún, de las 
descolocaciones de este posicionamiento en un 
mismo sujeto, que quiero subrayar.

Nos encontramos en una lógica que no es del 
orden de lo cerrado. Esto da cuenta de que las 
mujeres pueden ocupar, en diferentes momentos, 
diferentes posiciones dentro de las fórmulas de la 
sexuación. Que las descolocaciones y recoloca-
ciones puedan producirse. Esta figura está mucho 
más posibilitada en nuestro tiempo. Del lado todo 
fálico al lado femenino. Las mujeres tienen hoy la 
posibilidad de realizarse a través de los logros in-
telectuales, profesionales, económicos.

Del “saber hacer con ello”, a la manera de un 
shintome, dependerá que la balanza no se tope 
con el síntoma en uno u otro lado: mujeres que 
no pueden producir porque en el fantasma in-
consciente el no tener pene haya quedado li-
gado a no poder nada (castración imaginaria) o 

mujeres que al posicionarse del lado hombre no 
puedan amar ni advenir a un goce- otro.

Estamos acostumbrados a pensar y decir que 
el hombre enamorado está feminizado. ¿No de-
beríamos pensar lo mismo para las mujeres? La 
irrupción, el acontecimiento del amor feminiza y 
desencadena el goce de excepción, colocando a 
las mujeres de su lado “correspondiente”. Pero 
pasado ese tránsito, que puede presentarse, 
durar mucho o no, las mujeres pueden pasar al 
otro lado del grafo, al orden fálico del tener ya 
que el tener remite siempre, y para ambos se-
xos, a lo fálico. También decir que en la clínica 
encontramos mujeres que nunca han accedido al 
otro goce, plus femenino desconocido para ellas. 
No confundir que los arrebatos femeninos en el 
amor se producen al margen de la norma mascu-
lina pero no al margen de la ley. A menos, claro, 
de que se trate de mujeres psicóticas. Las mu-
jeres se pueden volver un poco locas de pasión, 
pero si son neuróticas, nunca locas del todo.

Bifocalidad masculina y posiciones 
femeninas. Eva versus Lilith

En sus primeras dos Contribuciones a la psico-
logía del amor (1910-12), Freud da cuenta de la 
bifocalidad del deseo masculino donde la con-
dición amorosa reposa en el clivaje inconsciente 
del objeto, en tanto el sujeto masculino no está 
enfrentado al Otro sexo como tal, sino a dos va-
lores del objeto edípico: la mujer sobrestimada 
y la mujer rebajada, en palabras freudianas: la 
madre y la dirne, la mujer fácil o incluso la prosti-
tuta. Cuando aman no anhelan, cuando anhelan 
no pueden amar. Esta escisión del objeto inces-
tuoso conduce a los hombres, en una cuestión 
de grados, a un postulado básico, matriz de la 
separación entre amor y deseo sexual.

La tal prostituta freudiana queda en nuestro 
tiempo reemplazada - aunque la prostitución 
siga existiendo - por la o las amantes. La presen-
cia de la amante corrobora esta disociación, mo-
tivo de consulta frecuente en hombres divididos 
entre las dos.

Freud vuelve a encarar en La moral sexual cultu-
ral y la nerviosidad moderna (1908) esta doble 
moral sexual del varón.
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¿Pero qué sucede con esta “doble moral” desde el 
lado de las mujeres? ¿Están exentas de encarnar 
alguna de estas dos posiciones, fijarse en una de 
ellas, obsesionarse por el enigma de la otra?

Ser una mujer no se reduce, evidentemente, a ser 
la amante, pero la amante la encarna. La mujer le-
gítima no es, evidentemente, la madre, pero suele 
representarla. La figura de la amante del hombre 
casado toma entonces una dimensión mítica.

Antes fue Lilith, relatan las leyendas mitológicas 
hebreas. Antes de Eva (Java), “la madre de todos 
los vivientes”, Dios habría creado a esa otra mu-
jer, rechazada luego por Adán, aquella que quería 
gozar, que por ello se exilió junto al Mar Rojo, re-
gión que abunda en demonios lascivos, y que no 
pudo ser ya esposa y ama de casa. Lilith, prede-
cesora de Eva, ha sido excluida por completo de 
la Sagrada Escritura. El mito bíblico la ha borrado, 
exiliado de la Letra, ha transformado a Lilith - crea-
da por Dios enteramente a diferencia de Eva, que 
salió de una costilla masculina - en una ausencia. 
Por fin Eva triunfará sobre ella, Lilith se exiliará en 
el reino donde el placer femenino es endiablado 
y prohibido. La madre habrá ganado sobre un 
cuerpo femenino gozante, regularizará su relación 
con la culpa, marcará el destino materno elidido 
del goce. O prostituta o madre (del hombre y de 
sus hijos), mujer gozante o mujer maternalizada 
(legitimación de un orden). Tu deseo será para tu 
marido, dice Dios a Eva en el Génesis.

Pero Lilith, reprimida, retornará, aunque ya exi-
liada del Paraíso amoroso de Adán y Eva, lo que 
queda como resto luego de la pérdida del Gran 
Paraíso. La Biblia sólo recoge una pequeña par-
te de la riqueza mitológica hebrea, babilónica y 
sumeria. Las divergencias entre los mitos de la 
Creación I y II son un entrecruzamiento de una 
tradición primitiva y una sacerdotal posterior. 
Según el Génesis I, Dios habría creado al hombre 
y a la mujer a su propia imagen en el sexto día, 
Eva no existía aún. Según el Génesis II, Eva fue 
creada de una costilla de Adán.

Lilith es un demonio femenino que tiene una po-
sición central en la demonología judía, babilóni-
ca y sumeria. Aparece también en las leyendas 
árabes cono Karina o madre de los infantes. En el 
Zohar, la Biblia de los kabalistas, escrita en ara-
meo en el siglo XIII, ocupa dos roles: estrangular 

niños ajenos y seducir a los hombres que sueñan 
mientras duermen solos. La primera versión he-
brea que recoge el mito primitivo de la creación 
de Lilith anterior a Eva y su posterior huida al Mar 
Rojo, aparece en el Alfabeto de Ben Sira, texto 
midráshico (literatura rabínica agregada a los 
versículos bíblicos) escrito desde el siglo II al XII.

Lilith representa seguramente a las mujeres ca-
naneas, a las que se le permitía la promiscuidad 
prenupcial que seguían algunas israelitas y que 
era duramente censurada por los profetas. A Li-
lith se la hace derivar de la palabra llilitu: demo-
nio femenino, espíritu del viento. En la etimolo-
gía popular hebrea deriva de lailil: noche, lechu-
za. Salomón sospechó que la Reina de Saba era 
Lilith. Según Isaías, vive acompañada por sátiros 
en las ruinas desoladas del desierto.

¿Qué desean las mujeres? Ser amadas, ¿pero el 
goce sexual es acaso patrimonio de la búsqueda 
masculina? A Lilith le interesa gozar; escuche-
mos la leyenda: “Entonces Dios creó a Lilith, la 
primera mujer, como había creado a Adán, salvo 
que utilizó inmundicia y sedimento en vez de pol-
vo puro. Adán y Lilith nunca encontraron la paz 
juntos, pues cuando él quería acostarse con ella, 
Lilith consideraba ofensiva la postura recostada 
que él exigía. “¿Por qué he de acostarme debajo 
de ti?”, preguntaba. “Yo también fui hecha con 
polvo y por consiguiente soy tu igual.” Como 
Adán trató de obligarla por la fuerza a obedecer, 
Lilith, airada, pronunció el nombre mágico de 
Dios, se elevó en el aire y lo abandonó.

Los ángeles la encontraron junto al Mar Rojo, re-
gión que abunda en demonios lascivos, con los 
cuales dio a luz más de cien lilím por día. “Vuelve 
a Adán sin demora le dijeron los ángeles y si no 
te ahogaremos. Lilith preguntó: ¿Cómo puedo 
volver a Adán y vivir como una ama de casa des-
pués de mi permanencia junto al Mar Rojo?”1

Sigue habiendo, aunque los siglos hayan trans-
currido, un atávico velo alrededor de la especifi-
cidad del goce femenino.

¿No hablan las mujeres o sigue siendo engorroso 
escucharlas? Atavismo que también recae sobre 

1  Graves, R. y Patai, R.: Los mitos hebreos, “El Libro del 
Génesis”, Buenos Aires, Losada, 1969.
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ellas mismas, sujetas a ese Adán, a esa Eva Ma-
dre, ideal escindido. Adán y Eva es el mito de la 
complementariedad de los sexos; a partir de una 
primera violentación del cuerpo masculino (epi-
sodio de la costilla) ella será lo que a él le falta, 
se complementarán imaginariamente. Encontra-
mos este mito de complementariedad en muy 
diferentes culturas. La presencia de Lilith habla, 
en cambio, de suplemento, destino violento, 
presencia femenina en el deseo de tal hombre y 
tal mujer que viene a trastocar ese resto paradi-
síaco, la pareja complementaria primera. Y esta 
presencia será aun una amenaza para la descen-
dencia, especialmente para los hijos varones.

Un rito que se realizaba en un tiempo en muchas 
comunidades judías para proteger al niño recién 
nacido de Lilith así lo muestra: se trazaba un anillo 
en la pared de la habitación donde nacía, y dentro 
de él se escribía “Adán y Eva. ¡Fuera Lilith!” La ame-
naza de la otra presente y la defensa ritualizada.

La clínica

Escuchemos ahora a tantas pacientes preocupa-
das permanente o cíclicamente por la otra sean 
o no de pago, de las que goza el marido, sintién-
dose en menos. ¿Qué les dará la otra que ellas 
creen no poder dar o recibir?

Un cuerpo de mujer gozante, que no sirve para 
nada, más que para eso; una mujer Lilith, libre 
de la posición materna, aunque tenga hijos, 
siempre que no ubique aquí al hombre-hijo. Una 
mujer que imaginariamente goza y hace gozar 
siempre más.

El fantasma de esta Lilith, la amante, sobrevuela 
en los temores a perderlo, ser robada, engañada. 
Por otra parte, ¿qué escuchamos con regularidad 
de la amante del hombre?: su deseo de conver-
tirse, al fin, en aquella misma esposa y madre. 
Ganar a Eva un lugar vivido inconscientemente 
como indestructible, lugar deseado y temido.

Eva y Lilith pelean por el Tesoro ubicándose en 
uno u otro mito. Algo de estas dos posiciones 
deseantes femeninas en relación a los hombres 
es de tal insistencia en el discurso femenino, 
más allá de la neurosis específica de cada mu-
jer, que nos lleva a plantear si no se trata de dos 
mitos que configuran uno. Eva-madre, Lilith de 
los infiernos.

Dos posiciones que atraviesan las mujeres con 
respecto al hombre y la incógnita sobre la otra 
mujer. Porque, ¿qué sucede habitualmente si 
Lilith logra, al fin, tomar el lugar de Eva? Reco-
menzará probablemente el duelo imaginario con 
otras posibles diablas que puedan quitarle su re-
cién adquirido poder. ¿Poder de qué? De la reten-
ción mágica del hombre-falo, ideal de relación 
sin fisuras, de ideal paradisíaco retornado desde 
las profundidades del deseo de completud.

¿De qué gozan las mujeres que van más allá de la 
madre?, ¿qué recorren al recorrer el camino de la 
heterosexualidad? Es la pregunta la que insiste 
en las mujeres que se ubican en posición de ma-
dre ¿de qué goza la otra?, enigma que aparece 
desde el otro lado del mito en la amante ¿de qué 
goza la madre-mujer de ese hombre?

¿Qué es ser una mujer que goza y hace gozar 
de la sexualidad?, se preguntan las Evas ¿Qué 
poder tienen las Evas?, se preguntan las Lilith. 
Dos mujeres que se preguntan ¿qué es ser una 
mujer? a través del síntoma. Mito dividido en dos 
que fecunda victorias pírricas, humillaciones, 
tormentos y hasta suicidios. No se trata de dos 
tipos de mujeres, sino de un mito que las contie-
ne a ambas. Las mujeres pueden atravesar estas 
dos posiciones alternativamente, fijarse en una o 
sostener a ambas.

El obsesivo y el amor

Tanto la mujer como el hombre neurótico suelen 
enfrentarse con una impotencia para el goce y/o 
el amor. Habitualmente -aunque con excepcio-
nes- la mujer a la manera histérica, el hombre a 
la manera obsesiva, tal como nos recuerda Freud 
en Inhibición, síntoma y angustia (1926).

El obsesivo se defiende, encarnizadamente, con 
sus síntomas, del dolor del amor. La neurosis obse-
siva es una enfermedad de la moral abrumada por 
ideas mortificantes, que no serán ajenas al encuen-
tro con las mujeres. Enredado en la jaula narcisista, 
el obsesivo pretende un control total a partir de su 
Yo; la pretensión ilusoria, forzada e imposible de 
manejar los hilos de la escena deseante.

Nada se debe mover, al menor atisbo de que su 
mujer -o sus mujeres- puedan descontrolarse de 
su dominio, estará dispuesto a grandes sacrificios 
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para que las cosas vuelvan a su estado inicial. La 
momificación del deseo de las mujeres es su con-
dición de amor. Él es el propietario, cueste lo que 
cueste. Allí está él para colmar la falta, aunque sea 
a costa de su servilismo.

Cuando en la vida amorosa debe tomar una 
decisión, se escabulle, anulando la pérdida y 
la ganancia. De allí los hombres que consultan 
cuando se aterrorizan frente a su propia boda, 
los que deben elegir entre la mujer o la amante 
o se sienten incapaces de soportar la paterni-
dad. Arrastra la penosa sensación de no estar 
presente en los acontecimientos importantes 
de su propia vida por el aislamiento, la desco-
nexión entre la representación y el afecto, una 
de sus defensas clave, que suele volver locas a 
sus mujeres, pero también a ellos mismos cuan-
do se enamoran. Su pregunta esencial es: ¿Es-
toy vivo o muerto? Las grandes hazañas yoicas, 
las necesarias demostraciones de potencia se-
xual con las mujeres a las que se ve arrastrado 
son un intento de sentirse vivo. Dar prueba de 
que está vivo en la proeza de la acción, desde 
la omnipotencia. En la modalidad pasiva, “el 
muerto” gana la partida y el enganche a la mu-
jer es sólo burocrático, cuando lo hay.

Pasión de ser, de seguir siendo el falo de la ma-
dre, lugar que ocupó imaginariamente al creer 
satisfacerla allí donde el padre no lo hacía. El 
deseo se presenta vinculado a la prohibición. La 
agresividad perpetúa al padre en el campo de lo 
psíquico. El obsesivo siempre está psíquicamen-
te en lucha para no ser sometido por el padre o 
sus representantes: el jefe, el suegro o el colega.

Se trata de un defecto de la represión de los fan-
tasmas edípicos, deseo incestuoso por la madre, 
deseo parricida por el padre. Pero también, en 
virtud de lo que Freud conceptualizó como Edipo 
invertido, el deseo de ser amado pasivamente 
por el padre y el horror consiguiente a la castra-
ción de la posición viril que lo mantiene en una 
lucha titánica por no ser sometido y que le impi-
de la entrega amorosa. La entrega se correspon-
de con el fantasma inconsciente de pasividad 
homosexual y de no ser simbolizado, las estrate-
gias de defensa serán la huida o el odio hacia la 
mujer. Curiosamente, tal como puntualiza Freud 
en un pie de página de su texto Análisis termi-
nable e interminable (1937) muchos obsesivos 

terminan siendo sometidos no por hombres sino 
por sus mujeres, muchas veces histéricas, repre-
sentantes del padre. La partenaire se convierte 
entonces en la encarnación del Superyó bajo la 
forma del reproche, la queja, la demanda infinita, 
lo que debe y no debe hacer, la que marca que su 
ser y su hacer es insuficiente.

Aunque lo erotizado es, por encima de todo, el 
pensamiento, la escisión del objeto incestuoso 
lo conduce a un postulado básico, matriz de la 
separación neurótica entre amor y deseo se-
xual que circula en un discurso comandado por 
la duda. Al ser el padre el que está en el centro 
de su amor-odio inconsciente la asunción de la 
paternidad presenta en este cuadro una enorme 
dificultad. De allí que tantos hombres al sentirse 
sustituidos por el niño-falo, cambian de mujer 
cuando se convierten en padres.

Perdido en el laberinto de un tiempo muerto don-
de lo significativo queda siempre para después 
–procrastinación– reforzando su fantasía de in-
mortalidad, vive sometido al régimen de la duda, 
a la exuberancia retórica, a un mundo cerrado 
donde no hay lugar, en suma, para las vicisitudes 
de la dramática amorosa.

Preso de síntomas que lo encierran en su so-
ledad narcisista, alguna mujer puede, como 
un torbellino, hacer trastabillar su goce autis-
ta… por un tiempo. Aunque tendemos a hacer 
la equivalencia entre hombre y obsesión, en 
este tiempo de virilización del mundo cada vez 
consultan más mujeres con rasgos obsesivos. 
Mujeres que han perdido su feminidad, atena-
zadas por el trabajo sin tregua, rumiaciones, 
inhibiciones, austeridad extrema, rituales, ais-
lamiento, baja significación emocional de sus 
actos, intensas formaciones reactivas, pobreza 
de la vida amorosa, elección de hombres-objeto. 
Suele faltar el ensueño, el enamoramiento y las 
preguntas sobre el amor y la pareja, tan presen-
tes en el discurso femenino, que pueden reapa-
recer como saliendo de un oscuro túnel luego de 
un tiempo de análisis0.

Hamlet y el síntoma amoroso

Edipo y Hamlet desempeñan un punto de apo-
yo a lo largo de la elaboración teórica y clínica 
freudiana.
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Freud se siente, y lo recalcará una vez más en 
¿Pueden los legos ejercer el análisis?, un singular 
diálogo con un interlocutor imaginario, más deu-
dor del mito y del poeta que de la medicina o la 
psicología de su época.

El destino, piedra basal de la tragedia, cobra 
ya toda su dimensión psicoanalítica al ser leído 
como determinismo inconsciente, no tan sólo ya 
del neurótico sino del sujeto humano como tal.

Mientras que en Edipo Rey el fantasma es reali-
zado como en un sueño, (o deberíamos decir, en 
rigor, como en una pesadilla), en la hesitación de 
Hamlet permanecerá reprimido, y se dejará adver-
tir sólo a través del síntoma, como en la neurosis.

La modernidad nace con un sujeto que admite la 
culpa, con un héroe trágico que a diferencia del 
griego ya sabe que ser es ser otro, que admite no 
saber por qué hace lo que hace o no hace lo que 
debería hacer. El héroe de la tragedia moderna 
no se siente digno de vivir.

Hamlet se transformará en el paradigma del 
neurótico trágico freudiano. Se siente culpable y 
por tanto lo es, a diferencia de Edipo, cuya culpa 
era dicha por el oráculo. Edipo no sabía. Hamlet 
sabe algo más, aunque el fantasma permanezca 
oculto.

Freud se refiere ya a Edipo y Hamlet en la carta 71 
a Fliess de octubre de 1897. Autoanálisis, dirección 
de su libido infantil vuelta hacia matrem, celos ha-
cia el padre, y la consideración de la tragedia mis-
ma como representación exacta de tal pasión.

Este engranaje de las dos tragedias se perpetua-
rá a lo largo de toda su obra. En Los sueños de la 
muerte de personas queridas volverá a referirse 
ampliamente a la saga de Edipo Rey como fantas-
ma universal de cumplimiento del deseo infantil. 
A continuación, promoverá a Hamlet al rango 
prototípico de la neurosis. Interpreta su parálisis 
en matar a Claudio, el hombre que había matado 
a su padre y ocupado el trono y el lecho junto a 
su madre, la reina Gertrudis, como un escrúpulo 
de conciencia derivado del deseo inconsciente 
reprimido: Claudio hizo lo que inconscientemen-
te él mismo hubiera querido hacer.

La reiterada postergación del acto es leída ya 
como acto sintomático, junto a la idea de progre-

so secular de la represión y las raíces inconscien-
tes del acto creativo.

Hamlet, trágico moderno, apunta Freud, no es 
un enfermo mental, sino que se vuelve tal por el 
acto a realizar; todos somos susceptibles de en-
contrarnos con el mismo conflicto que él, de ahí 
su estatuto de héroe; el conflicto edípico está en 
la obra tan reprimido que no genera resistencias 
al goce del espectador.

En la Introducción al psicoanálisis, de 1916, vol-
verá a Edipo y Hamlet diferenciando esta vez 
nódulo infantil en el héroe clásico y fantasma 
retroactivo en el héroe moderno, insistiendo en 
que cada neurótico ha sido un pequeño Edipo 
que se ha convertido en un Hamlet.

En su inacabado Esquema de 1938, volverá a repli-
car vivamente a sus oponentes que el misterio del 
príncipe dubitativo se disipa si se lo refiere a Edipo.

Edipo es el actor mítico del incesto y el parri-
cidio realizado, lo que autorizará más tarde a 
Lacan a formular que lo que Edipo no tuvo fue 
precisamente un Complejo de Edipo. Si Edipo 
expresa, por la transgresión de la ley, el castigo 
de la castración en lo real, Hamlet expresa, con 
la inhibición sintomática neurótica, el remanente 
enmascarado del deseo infantil, indestructible, y 
la formación de compromiso sintomática.

El drama de Shakespeare nos convoca a formular 
la pregunta sobre imposibilidad del amor en el 
sujeto obsesivo. El atolladero edípico no resuel-
to se actualiza en el atolladero amoroso.

Hamlet no es ya el amante de la madre ni el asesi-
no del padre, sino el neurótico angustiado por lo 
irreductible del deseo inconsciente que lo lleva a 
retrasar la venganza y le impide tomar a una mujer.

El príncipe de Dinamarca se siente culpable de 
no poder vengar a un padre que pide venganza 
a pesar de no ser inocente. Vacila, duda, está en 
posición de hijo y, por tanto, entre paréntesis 
como hombre.

Hamlet, paradigma freudiano del héroe neuróti-
co, será retomado en este sentido por Lacan en 
su seminario El deseo y su interpretación (1958-
59) donde, sin abandonar las categorías edípi-
cas, introducirá otras.
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Lacan puntualiza que resulta próximo a la es-
tructura del obsesivo por mantener a distancia la 
hora del encuentro amoroso. Ofelia sólo puede 
ser retomada como objeto una vez muerta ya 
que el fantasma obsesivo pone el acento sobre 
el encuentro con la imposibilidad.

Pero más aún: aquello que podemos llamar efec-
to Hamlet es efecto de estructura. Hamlet no es 
un caso clínico, es todos los casos. Es un particu-
lar que despeja las coordenadas del atolladero 
amoroso del sujeto obsesivo.

Si Edipo muestra la realización del deseo, Ha-
mlet muestra la dificultad de la conquista de un 
lugar para el deseo por una mujer.

El análisis del drama de Hamlet propuesto por 
Lacan está completamente centrado en una de-
gradación del deseo materno y en la consiguien-
te imposibilidad de amar a una mujer. Ubicará el 
meollo de esta tragedia en el deseo de la madre, 
una madre abandonada ella misma a un deseo 
prematuro.

Claudio, su tío paterno y nuevo marido de la ma-
dre, se perfila, para colmo de la interrogación, 
como infinitamente inferior al padre. Hamlet se 
pelea todo el tiempo con el deseo de su madre. 
Vacila, pues el interés materno por su tío Claudio 
parece inamovible.

El sometimiento al deseo de la madre produce, 
sintomáticamente, que no llegue la hora para 
el propio deseo. No se trata de que Hamlet no 
quiera ni que no pueda, sino de que no puede 
querer. De ahí la postergación, de ahí la huida 
de Ofelia. Con lo que este héroe moderno se en-
frenta, por tanto, no es sólo con el deseo por su 
madre (fijación edípica, clave de la lectura freu-
diana) sino también con el deseo de su madre. 
Un deseo de la madre que va más allá de ella 
misma, más allá de él.

Hamlet permanece cautivo en el deseo de su ma-
dre y ese cautiverio le impide amar a Ofelia. El 
confuso lenguaje de Hamlet es el del héroe do-
minado por las pasiones edípicas extremas, tiro-
neado entre el mandato paterno y el rencor bru-
tal hacia una madre que ha caído abruptamente 
del lugar de lo sobreestimado a lo rebajado. El 
adulterio de Gertrudis no admite misericordia 
pues ha alterado de un plumazo la distancia has-

ta allí eficaz del fantasma entre la santidad y la 
sexualidad materna, los dos valores de la madre 
edípica antes descripta.

Hijo celoso de una madre, desde luego, pero segu-
ramente algo más. Hijo confuso ante el descubri-
miento de la sexualidad de la madre que la muerte 
del padre ha dejado abruptamente al descubierto 
sin el tamiz que el prestigio del matrimonio otorga 
al sexo. Punto de vacilación, derrumbamiento de 
la consistencia del fantasma obsesivo.

La feminidad impúdica y degradada recaerá so-
bre Ofelia, representante de todas las mujeres, 
y el objeto femenino sólo volverá a dignificarse 
al precio de la muerte. Nada más sorpresivo para 
Hamlet que encontrarse, de frente y sin tapujos, 
con una madre hasta allí sobreestimada gracias 
a los emblemas del Rey padre, súbitamente arro-
jada a una sexualidad que se le aparece como 
indigna y descarnada. La batalla verbal entre Ha-
mlet y Gertrudis recorre ese rencor edípico.

Ofelia no puede ser tomada como mujer pues ha-
cerlo la convertiría en madre, la que engendra pe-
cadores, la que soporta las calumnias. El cortocir-
cuito imaginario madre- mujer signa el horror a Ofe-
lia, primero amada y luego degradada. En el deseo 
de la madre el objeto de deseo está, para Hamlet, 
destituido de todo prestigio fálico, desnudo en su 
realidad obscena: se le presenta entonces como 
escandalosamente indigno de la menor idealiza-
ción. Todo aquello que hasta el momento le parecía 
prueba de belleza y de verdad se convierte en falso. 
Hamlet es víctima de un fatal desengaño.

El saber de Hamlet consiste en saber que en el 
Reino de Dinamarca hay algo podrido que con-
cierne no sólo al asesinato abominable del padre 
sino a la doble revelación de la falta y del goce 
materno. La misma destitución se produce con re-
lación a Ofelia, que despojada de la idealización 
que le confería el amor, se manifiesta como puro 
objeto. Caída de los semblantes, del velo que ro-
dea al objeto amoroso al que se dirige el deseo. 
El momento decisivo de su drama, en el que, se-
gún Lacan, Hamlet puede reintegrar su deseo y 
recuperar su condición de hombre, se produce en 
la escena del cementerio, cuando, al contemplar 
la exhibición por parte de Laertes de su pena por 
la muerte de Ofelia, su hermana, él mismo, por 
identificación, se siente afectado por la pérdida.
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Hamlet, sometido a Laertes, su doble narcisista, 
en quien se centra el punto crucial de su agresivi-
dad, puede sólo en ese momento identificarse a 
su pena, al duelo por la hermana muerta, y pasar 
a la acción enfrentándose al rival secretamente 
admirado.

¿Qué se puso en juego en Hamlet en este trance? 
En la medida en que Ofelia se convierte en un ob-
jeto imposible, recobra de nuevo el carácter de 
objeto de deseo. En otros términos, sólo la muer-
te devuelve a Ofelia su dignidad y Hamlet recu-
pera la estabilidad de su fantasma. El suceso in-
esperado rompe la armonía y conduce de modo 
irrevocable a la catástrofe. Cuando el fantasma 
que otorga estabilidad a la realidad psíquica 
trastabilla, vacila frente a un acontecimiento bru-
tal, harán eclosión síntomas amorosos hasta allí 
mudos. La experiencia clínica indica que puede 
observarse su eclosión, siendo la problemática 
del amor un desencadenante habitual. Hamlet 

nos convoca a indagar tal relación, tan presente 
en las demandas de análisis.

Para concluir

He transitado las diferencias entre hombres y 
mujeres en relación al goce y al amor para tes-
timoniar, desde el Psicoanálisis, su desencuen-
tro estructural. Pero a pesar, o por ello, sigue y 
seguirá habiendo encuentros amorosos, más o 
menos pero siempre sintomáticos.

Parafraseando a Freud, en Introducción al Nar-
cisismo (1914): si amas, sufres, si no amas, en-
fermas. ¿Se tratará, entonces, de amar sin tanto 
sufrimiento por estar advertidos, luego de un 
análisis, de los límites propios del amor?

Pues de eso se trata, de ese encuentro contingente 
que ofrece la ocasión de entrar en contacto con otro 
que encarnará tanto lo anhelado como lo fallido.
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Resumen: La transexualidad, el transgénero y otras migraciones de género como 
prácticas y categorías médicas están inevitablemente atravesadas por cuestiones de 
bioética relacionadas con la salud y el bienestar las personas transexuales y con el 
reconocimiento de sus derechos para superar la incongruencia corporal que sufren. 
Sin embargo, este derecho involucra inevitablemente cuestiones ideológicas, políticas, 
jurídicas, filosóficas y sociales. La Ley de 15 de marzo de 2007 reconoce que toda persona 
de nacionalidad española, mayor de edad y con madurez suficiente, puede solicitar la 
rectificación de la mención registral del sexo que conlleva el cambio de nombre propio 
de la persona a efectos que no resulte discordante con su sexo registral. Asimismo, la 
persona transgénero adquiere el derecho a cambiar la morfología de su sexo siempre 
que acredite que ha sido diagnosticada de disforia de género, mediante informe médico 
o psicológico, por lo que la humillación a las personas transgénero se suponía que había 
quedado resuelta. Sin embargo, el problema surge de nuevo con el Anteproyecto de Ley 
para la igualdad real y efectiva de las personas transexuales y para la garantía de los 
derechos de las personas LGTBI, ley que ha generado una dura y compleja controversia 
entre los sectores afines y los contrarios a esta ley.

Palabras clave: Cisgénero. Transgénero. Teoría queer.

Abstract: Transsexuality, transgender and other gender migrations as medical practices 
and categories are inevitably traversed by bioethical issues related to health and 
wellness transsexual people and with recognition of their rights to overcome the bodily 
incongruence they suffer. However, this law inevitably involves ideological, political, 
legal, philosophical and social. Law of march 15, 2007 recognizes that every person of 
Spanish nationality, of legal age and with sufficient maturity, you can request rectification 
of the registration mention of the sex that entails the change of the proper name of the 
person so that it is not inconsistent with her registered sex. Likewise, the transgender 
person acquires the right to change the morphology of her sex as long as she proves that 
she been diagnosed of gender dysphoria, through a medical or psychological report, for 
what humiliation to transgender people was supposed to be been resolved. However, the 
problem arises again with the bill for the real and effective equality of people transsexuals 
and for the guarantee of the rights of LGTBi people, law that has generated a hard and 
complex controversy between the related sectors and those opposed to this law.

Key words: Cisgender. Transgender. Queer theory.
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Introducción

Según la mitología griega, Atlas era el titán res-
ponsable de sujetar el peso de los cielos y del 
mundo sobre sus hombros, una carga impuesta 
como castigo por el dios Zeus. En la sociedad 
patriarcal esta dura responsabilidad recae sobre 
las mujeres. A empellones de la convulsa actuali-
dad, últimamente se ha escrito y hablado mucho 
sobre las mujeres como víctimas o rehenes de 
las culturas de acusada virulencia patriarcal. El 
discurso patriarcal, hecho de aire viciado y pa-
noplias propias de verdugos, se cierne de nuevo 
sobre las mujeres con una novedosa forma de 
violencia que se suma a la violencia de género 
propiamente dicha, a la prostitución, a la bre-
cha salarial, al lenguaje sexista y al alquiler de 
vientres, me refiero al llamado generismo queer 
que representa una nueva forma de sexismo que 
refuerza los estereotipos de género y se funda-
menta en ideas acientíficas y falsedades que nie-
gan la realidad. Kate Millet, profesora, escritora 
y activista feminista estadounidense, apunta 
que la organización patriarcal ha sido un sistema 
socializador tan perfecto, la aceptación general 
de sus valores tan firme y su historia tan larga y 
universal, que apenas ha necesitado del respal-
do de la violencia. Y, sin embargo, al igual que 
el racismo o el colonialismo, hubiera ejercido un 
control insuficiente de no haber contado con el 
apoyo de la fuerza, que no sólo ha constituido 
una medida de emergencia, sino también un ins-
trumento de intimidación constante. Millet ad-
vierte del peligro que supone creer que los casos 
de violencia estructural contra la mujer remiten 
al pasado o son prácticas exóticas, extravíos in-
dividuales, patológicos o excepcionales, que ca-
recen de significación colectiva.

Al contrario, no es la regla, pero tampoco es un 
simple suceso, un problema personal entre agre-
sor y víctima, sino que, tenga las proporciones 
que tenga, sigue siendo la expresión estructural 
de la dominación del hombre sobre las mujeres. 
La presión que el lobby trans ejerce sobre las 
mujeres es una muestra más de esta violencia 
estructural que ahora pretende el borrado de 
la mujer como sujeto jurídico. Lo cierto es que 
sin apenas debate político y tras un prolongado e 
inédito silencio en los medios de comunicación, 
el debate sobre la Ley Trans ha saltado finalmen-
te a la sociedad. Trasciende, sin embargo, a un 

enfrentamiento político entre conservadores y 
progresistas. El movimiento feminista histórico, 
con prestigiosas figuras al frente, como Amelia 
Valcárcel, Laura Freixas, Victoria Sendón o Car-
men Calvo se oponen a dicha ley en dura dialécti-
ca contra las representantes afines a la ley, como 
Carla Antonelli, reconocida activista transexual y 
exdiputada de la Asamblea de Madrid, que llega 
a afirmar que, si no se entiende que existen reali-
dades distintas, estamos perdidos. Sin embargo, 
no es una cuestión de negación de realidades 
diversas, sino de cómo se aborda esta compleja 
cuestión. Lejos de ceñir el debate en experiencias 
previas como las de Suecia, Australia, Finlandia o 
Inglaterra, en evidencias sociales y científicas y 
en las consecuencias jurídicas, la Asociación An-
daluza, ATA, y la Plataforma Nacional Trans, pre-
sidida por Mar Cambrollé, centran la discusión 
en una controversia ideológica, calificando de 
tránsfobas a las personas que se oponen a dicha 
ley. En un intento de silenciar el debate político y 
científico apelan a un curioso y gratuito eslogan 
que insta a sus oponentes a bajarse del autobús 
de la transfobia, ponerse del lado de la historia y 
a abandonar el lado del odio, afirmación tajante 
que no invita precisamente al dialogo. No acaba 
aquí el tenso debate, pues se inicia lo que puede 
llamarse la batalla de la ideología contra la natu-
raleza humana, conflicto que se dirime entre el 
ministerio de Igualdad del gobierno de España y 
el lobby trans de una parte, y la ciencia de otra.

Prestigiosos psiquiatras como Luisa Lázaro, pre-
sidenta de la Asociación Española de Psiquiatría 
de la Infancia y Adolescencia, Víctor Pérez, presi-
dente de la Asociación Española de Psiquiatría, 
psicólogos como José Errasti y Marino Pérez, pro-
fesores de Psicología de la Universidad de Ovie-
do, endocrinólogos, como Marcelino Gómez, de 
la Unidad de Género del Hospital Universitario 
Dr. Peset de Valencia, y sexólogos, como Felipe 
Hurtado, son de la opinión de que la Ley Trans 
puede traer mucho dolor y numerosos casos 
de arrepentimiento por una decisión precitada-
mente tomada y sin asesoramiento técnico. La 
Agrupación de Madres de Adolescentes y Niñas 
con Disforia Acelerada, Amanda, que agrupa a 
padres y madres transexuales de toda España, 
alertan de que la ley pueda ser muy dañina. Tan-
to es así que los datos son inapelables, pues la 
demanda de tratamientos de reasignación de 
sexo se ha multiplicado hasta el punto de que 



Sexo y género

83

las psiquiatras Céline Masson y Caroline Eliache-
ff hablen de una fábrica de niños transexuales 
que, en realidad, no lo son. Según la opinión de 
los expertos, la Ley Trans, que permite la auto-
determinación del género, es sinónimo de barra 
libre en un bar, pues los científicos consideran 
que satisfacer el deseo de un menor, sin duda 
todavía inmaduro, mediante tratamiento de rea-
signación de sexo, que va a condicionar el resto 
de sus vidas de forma irreversible, es un abuso 
de menores de primera magnitud. Algunos niños 
supuestamente trans, sobre todo aquellos con 
identidades confusas, no definidas o fluctuan-
tes, o aquellos influenciados en particular por 
otras variables sociales, culturales, psicológicas 
o familiares podrían dar pasos erróneos hacia la 
transición médica sin conocer su complejidad y 
duración e ignorando las consecuencias sobre la 
salud de estas intervenciones.

La autodeterminación del género suscita una 
serie de interrogantes, como son: ¿Quién debe 
asesorar sobre los cambios corporales produci-
dos? ¿Quién se hace responsable de los efectos 
adversos? ¿No sería más beneficioso garantizar 
el asesoramiento y el acompañamiento para que 
las decisiones tomadas sean las mejores posi-
bles? El problema no termina aquí, pues también 
forma parte del debate el género en sí mismo, ya 
que la constitución de la feminidad y masculini-
dad no es un hecho biológico, sino el resultado 
de un proceso que se va fraguando en interac-
ción con el medio familiar, escolar y social en 
una sociedad patriarcal. Aunque según las auto-
ridades académicas se estima que las personas 
transexuales se sitúan entre el 0,1 al 2% de la po-
blación, cifra que incluye el tránsito de mujeres 
a hombres, en este artículo solo se abordará el 
problema de la transición de hombres a mujeres, 
dada su mayor frecuencia y trascendencia.

El sexo y el género

Se define a las personas transgénero como 
aquellas que tienen una identidad de género que 
difiere del sexo que tuvieron al nacer, conflicto 
que les genera disforia que puede expresarse en 
sufrimiento psicológico, ansiedad, depresión, 
riesgo de suicidio y, en ocasiones, una inadmisi-
ble desaprobación, acoso y rechazo social. Ante 
un caso real de transexualidad, la terapia hormo-
nal feminizante y la reasignación quirúrgica del 

sexo pueden hacer que la disforia, hoy llamada 
incongruencia corporal, mejore, así como tam-
bién es posible aumentar la calidad de vida de 
estas personas. No obstante, estas terapias no 
son inocuas para la salud, ya que entrañan ries-
gos evidentes que también conviene señalar, 
como son las trombosis, la embolia pulmonar, la 
infertilidad, la hiperpotasemia, la hipertensión, 
la diabetes tipo 2, las enfermedades cardiovas-
culares y los accidentes cerebrovascualeres. El 
Hospital sueco Karolinska, uno de los referentes 
internacionales en terapias de cambio de sexo, 
avaló los beneficios del uso de estas terapias. 

Sin embargo, en agosto de 2020, este mismo 
hospital emitió un comunicado retractándose en 
cierto modo de las conclusiones de sus estudios 
anteriores, señalando que las personas transe-
xuales tratadas tienen seis veces más probabili-
dades de tener trastornos del estado de ánimo y 
ansiedad, y más de seis veces más probabilida-
des de haber sido hospitalizadas después de un 
intento de suicidio. Antes de proseguir conviene 
disipar cualquier sospecha de transfobia en este 
texto, pues no se pretende negar la realidad ni 
el sufrimiento de quienes lo padecen, pero, pese 
a ello, la nueva distopía patriarcal que se deri-
va de la teoría queer supone el reconocimiento 
social del género. O sea, lejos de dinamitar los 
estereotipos sociales de género, consolidan su 
perpetuación con toda su carga patriarcal, incu-
rriendo en una vuelta a las esencias femeninas 
del pasado. En este sentido, conviene recordar 
que el género femenino, establecido por la so-
ciedad patriarcal, situaba a las mujeres en el ám-
bito doméstico, las prohibía ejercer el derecho al 
voto en las citas electorales y realizar gestiones 
bancarias. Y aún hoy las obliga en determinados 
países musulmanes a ocultarse tras el burka. 

El trabajo doméstico, sin ir más lejos, lo siguen 
realizando mayormente las mujeres. Incluso en 
aquellas familias donde ambos cónyuges tienen 
un empleo asalariado, la actividad reproductiva, 
esto es limpiar, cocinar, comprar o coser es reali-
zada sobre todo por mujeres. Es más, la preten-
dida igualdad entre mujeres y hombres como ca-
tegoría política, jurídica y moral al ser sustituida 
por el concepto de diversidad queer (cisgénero, 
trasgénero, género no binario y género fluido) 
conlleva un peligro para la mujer, pues cuestio-
na el concepto feminista de igualdad que exige 
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una sociedad sin géneros, ya que al mantenerse 
el concepto de identidad de género se perpetúa 
el sistema patriarcal que los produjo. Existe, sin 
duda, el riesgo del borrado de la mujer como su-
jeto jurídico debido a que la teoría queer niega 
la existencia del sexo biológico al que considera 
un constructo social, introduce el uso del térmi-
no cisgénero con el que pretende clasificar a las 
mujeres que no tienen problemas con su cuerpo 
y apela a la autodeterminación del género me-
diante una simple declaración voluntaria en el 
Registro Civil, sin necesidad de demostrar disfo-
ria de género y ni tan siquiera cambiar de aspec-
to físico, ya que no va a ser obligatorio someter-
se a tratamiento hormonal ni a la reasignación 
quirúrgica de sexo, según propone la Ley Trans.

La autodeterminación de género, o supuesto de-
recho a cambiar el nombre y el género en el Re-
gistro Civil y en el Documento Nacional de Iden-
tidad sin necesidad de aportar informes médicos 
ni tratamientos hormonales, esto es sin cambiar 
la apariencia física y sin mediar injerencia exter-
na alguna e incluso pudiendo decidir a edades 
muy tempranas, puede generar muchos y graves 
problemas, como ya sucede en Suecia, Australia, 
Inglaterra o Finlandia. Es, sin duda, cuestionable 
el concepto de madurez suficiente de los meno-
res de dieciséis años, por lo que para cambiar de 
sexo en el Registro Civil deberían estar asistidos 
de sus padres y por profesionales médicos. So-
meterlos a tratamiento hormonal es, además de 
un peligro para su salud, una irresponsabilidad 
médica. Si bien una cosa es la despatologización 
y despsiquiatrización de la transexualidad, con 
las que estoy de acuerdo cuando ésta es real, 
otra muy distinta es impedir, como a veces suce-
de, el diagnóstico de enfermedades psiquiátricas 
subyacentes que pueden ser determinantes de 
una errónea voluntad de cambio de sexo y que 
con un tratamiento específico pueden curarse. 

En este sentido, Celso Arango, jefe de Psiquiatría 
Infanto Juvenil del Hospital General Universitario 
Gregorio Marañón de Madrid, afirma que la cifra 
de adolescentes que se reclaman transexuales 
se ha multiplicado, no solo por causa de enfer-
medades psiquiátricas latentes, sino también in-
fluidos por una extraña moda social, cuando, en 
realidad, estos jóvenes no son transexuales. En 
consecuencia, Celso Arango advierte del enorme 
daño que se puede causar a estos adolescen-

tes. La Asociación Amanda, nada sospechosa 
de transfobia, que agrupa a padres y madres de 
toda España, asegura sufrir la situación que el 
prestigioso psiquiatra denuncia. 

Si bien la identidad sexual definitiva puede ser 
considerada como una búsqueda que culmina en 
una libre y madura elección, lo que no puede ser 
es que se convierta en un frívolo turismo sexual. 
Volviendo al concepto de cisgénero, cuyo origen 
parece sospechosamente misógino, convierte a 
la mujer en un inaceptable subgrupo que la de-
bilita, pues las mujeres representan el 51% de la 
población y no admiten subdivisiones que las re-
legue a ser la parte de un todo. Nada que argüir 
en contra de aquellos hombres que gracias a la 
medicina puedan cambiar su apariencia bioló-
gica, pero no es aceptable que, porque estos se 
denominen personas transgénero, a las mujeres 
que no tienen problema con su sexo biológico 
se les sitúe en una otredad artificial como es el 
cisgénero, pues las mujeres son genuinamente 
mujeres. Dinamitar el género como constructo 
social opresor para las mujeres es una cosa de-
seable y necesaria, negar el sexo biológico o con-
siderarlo un montaje social es otra muy distinta, 
pues niega la realidad. La autodeterminación de 
género que propone la Ley Trans, que confunde 
sexo y género, pretende presentarse como una 
exaltación de la libertad individual frente a la ti-
ranía de la biología, lo que es un despropósito 
contrario a la ciencia. Desatino que, lejos de ser 
una ley progresista, es, si acaso, una extensión 
mercantilista del neoliberalismo, pues una vez 
más se mueve mucho dinero en torno al cuerpo 
de la mujer, como es el tratamiento hormonal 
feminizante y la cirugía plástica. Tras la dispa-
ratada disociación corporal que pretende la Ley 
Trans está el lobby trans que pretende imponer 
la agenda misógina, antifeminista y reaccionaria 
del generismo queer, vinculado a intereses de la 
industria biomédica y farmacéutica.

El sexo biológico

Hay que recordar que el sexo biológico viene de-
terminado por los cromosomas sexuales XX y XY, 
hembra y macho respectivamente, siguiendo la 
misma división binaria que se utiliza con el resto 
de los mamíferos. Esta diferencia biológica deter-
mina la formación de los órganos reproductores 
y de los genitales externos de la mujer y del 
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hombre, además de producir hormonas mascu-
linas y femeninas que intervienen en la procrea-
ción y gestación o en la configuración del aspecto 
corporal externo. En definitiva, el sexo biológico 
no es una construcción social, sino una realidad 
biológica. El sexo biológico es inevitable e inmu-
table, y rechazarlo, por tanto, es un despropósi-
to, que no aporta más que confusión lingüística, 
además de problemas jurídicos y sociales. Otro 
hecho biológico diferencial es la presencia exclu-
siva en el núcleo de las células de la mujer de los 
corpúsculos de Barr o heterocromatina. En este 
sentido, el impacto es obviamente negativo para 
las mujeres, pues influye en las estadísticas que 
miden las desigualdades entre los sexos, en la 
integridad física de las mujeres presas, en los es-
pacios separados por motivos de intimidad y se-
guridad, en el derecho de las mujeres a la paridad 
política y al deporte equitativo, así como en la 
asistencia médica específica y en la investigación 
sanitaria que contempla las diferencias físicas en-
tre mujeres y hombres.

Es cierto que se dan casos de hermafroditismo o 
de personas cuyo físico se corresponde con un 
cuerpo femenino, pero sus cromosomas son XY, 
o sea aparentemente masculinos. Sin embargo, 
partiendo de estos casos aislados, no se puede 
afirmar que hay más de dos sexos, como preten-
den algunos, cuando lo cierto es que solo hay 
dos. La ciencia genética explica mediante pruebas 
o evidencias que estos casos concretos son con-
secuencia de anomalías cromosómicas, como son 
las trisomías, deleciones, inversiones, trasloca-
ciones y mosaicismo. Sirva de ejemplo el Síndro-
me de Turner, trastorno que afecta solo a las muje-
res y que se produce cuando falta un cromosoma 
X. No son un nuevo sexo ni son medio mujeres, 
simplemente son de más baja estatura y presen-
tan un mal funcionamiento ovárico, pudiendo ser 
estériles. Y estas cromosomopatías explicadas 
científicamente no son políticamente incorrectas, 
ni contienen connotación peyorativa alguna ni el 
más mínimo atisbo de transfobia hacia las perso-
nas que las padecen. El negacionismo y las fake 
news alejan peligrosamente de la verdad y dañan 
intencionadamente al movimiento feminista.

El género cultural

El género, en cambio, sí es una construcción so-
ciocultural que asigna una supuesta feminidad a 

la hembra biológica y una imaginada masculini-
dad al macho biológico. Según el género socio-
cultural, el hombre es más práctico y lógico, más 
valiente, mejor capacitado para el pensamiento 
abstracto y para ocupar cargos de responsabi-
lidad. La mujer, en cambio, es más sentimental, 
más sensible y social, por lo que se la considera 
más idónea para los cuidados de la descendencia 
y de las personas mayores y más hábil para las 
tareas domésticas. Obviamente estas diferencias 
son una construcción social, propia de la socie-
dad patriarcal, por tanto, falsas. El género, en 
consecuencia, no es una identidad, sino el con-
junto de normas, estereotipos y roles, impuestos 
socialmente a las personas en función de su sexo.

El género es un instrumento que facilita y per-
petúa la situación de subordinación en la que 
históricamente se encuentran las mujeres. Como 
afirma el feminismo radical, Radfem, el género 
tiene un origen económico, político, religioso, 
social y biosexual. En sentido similar, abunda Ja-
nice G Raymond, feminista radical lesbiana esta-
dounidense y profesora emérita de estudios de la 
mujer y ética médica en la Universidad de Massa-
chusetts, cuando afirma en El imperio transexual; 
la creación de la mujer varón, que todos los tran-
sexuales violan el cuerpo de la mujer al reducir 
la verdadera forma femenina a un mero artefacto. 
Quizá esta afirmación resulte excesiva, pero es 
muy expresiva si la aplicamos al sexo autode-
terminado sin injerencia externa alguna. El gé-
nero sociocultural es, en definitiva, reaccionario. 
Como dicen José Errasti y Marino Pérez Álvarez: 
“nadie nace en un cuerpo equivocado”, aunque 
es cierto que el choque de ese cuerpo natural con 
el estereotipo cultural que se le asigna es causa 
de malestar psicológico. La disforia de género 
surge como un serio conflicto entre el ser-para-
sí y el ser-para-otro, cuya solución estriba en que 
un individuo pretende ser visto y reconocido por 
el mismo y por el otro en base a un estereotipo 
con el que se identifica y que es contrario al que 
socialmente se le ha atribuido.

Esta elección de género no supera, sin embargo, 
la cuestión de los estereotipos sociales, pues el 
cambio de la supuesta identidad de género no va 
más allá de la sustitución de un estereotipo social 
por otro, pero sin modificar su contenido social, 
por lo que el género sigue siendo vehículo ideo-
lógico de rasgos psicológicos, roles sociales, 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GIGM_enES572ES934&q=Marino+P%C3%A9rez+%C3%81lvarez&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NCzOLTCqMI8vVOIBcTOSiyyq0gottGSyk630k_Lzs_XLizJLSlLz4svzi7KtEktLMvKLFrGK-SYWZeblKwQcXlmUWqVwuDGnLBHI2MHKuIudiYMRAKbM9s5eAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjU_4XKweL6AhXN_IUKHVroCXsQmxMoAXoECF0QAw


Fabricio de Potestad Menéndez

86

habilidades personales, funciones domésticas o 
competencias profesionales, que no se sustentan 
en ninguna evidencia científica, por lo que son fal-
sos. ¿Qué ventaja tiene que un hombre, que dis-
fruta del poder y de los privilegios que le otorga 
el género social masculino, quiera adscribirse al 
género social femenino que tanta opresión y des-
igualdad han sufrido las mujeres? Parafraseando 
a Amelia Valcárcel, si las mujeres hubiesen podi-
do elegir el sexo en la década de los cincuenta, 
la mayoría seguramente hubieran optado por el 
sexo privilegiado, esto es el de los hombres. Si 
biológicamente somos hembras y machos, lo que 
no es una elección, sino una disposición biológi-
ca innata, una vez superado y desaparecido el gé-
nero social, mediante una educación igualitaria, 
devendremos solo personas, esto es individuos o 
singularidades. Y sin género al que adscribirse, el 
cambio de la apariencia sexual, posible median-
te tratamiento hormonal o reasignación quirúr-
gica de sexo, representa tan solo un cambio de 
aspecto físico, mera apariencia, pues los cromo-
somas permanecen inmutables y determinantes 
biológicamente, salvo bloqueo iatrogénico. Aun 
así, nada que objetar a quien desee y necesite 
cambiar su aspecto sexual. Conviene insistir, no 
obstante, en los riesgos que pueden tener los 
tratamientos hormonales en la salud, como son 
las trombosis, embolias pulmonares o trastornos 
cardiovasculares. No es, pues, una cuestión bala-
dí, sobre todo si se estos tratamientos se prescri-
ben antes de irrumpir la pubertad.

El tratamiento hormonal y la reasignación 
quirúrgica del sexo

Es necesario citar, aunque sea brevemente en 
qué consiste el tratamiento hormonal feminizan-
te que induce a los cambios físicos deseados por 
los transexuales, que puede iniciarse antes de 
que comience la pubertad, evitando así que se 
desarrollen los caracteres sexuales masculinos, 
o en edad más madura como terapia de afirma-
ción de género. Antes de comenzar la terapia 
hormonal feminizante, el médico evaluará el es-
tado de salud del transexual para descartar o tra-
tar cualquier afección médica que pueda llegar 
a afectar o contraindicar el tratamiento. El trata-
miento comienza administrando bloqueadores 
de los receptores de las hormonas sexuales mas-
culinas o andrógenos como la espironolactona o 

el acetato de citoprosterona. A las cuatro u ocho 
semanas se administra un estrógeno, etiniles-
tradiol, hormona que inicia el desarrollo de los 
caracteres femeninos, cambios que aparecen a 
los a los tres meses después de iniciado el tra-
tamiento, aunque el cambio completo puede tar-
dar en producirse de dos a tres años.

Algunos de cambios son irreversibles, como el 
crecimiento de las mamas, otros revierten con 
la suspensión del tratamiento. Mientras dure el 
tratamiento, son necesarios los controles médi-
cos periódicos, con objeto de controlar la salud 
de la persona transexual sometida a hormonas 
feminizantes. En las clínicas privadas, o donde 
la seguridad social no cubre el tratamiento hor-
monal feminizante, el precio puede ascender a 
los 10.000 o 25.000 €. En cuanto al tratamiento 
quirúrgico, cirugía de reconstrucción genital y 
cirugía de reasignación genital se utiliza la va-
ginoplastia que incluye la extirpación del pene 
o penectomía, la extirpación de los testículos u 
orquiectomía, creación de una vagina utilizando 
tejido del pene o del colón y creación de un clíto-
ris o clitoroplastia, que puede completarse con 
un aumento del tamaño de los senos mediante 
implantes y depilación láser para eliminar el ve-
llo facial o de otras partes del cuerpo. El precio 
de la vaginoplastia oscila entre los 16.000 y los 
24.000 €. Ante los riesgos para la salud, la com-
plejidad técnica, la duración del tratamiento y el 
coste económico, no es un requerimiento exce-
sivo que se exija mostrar un patrón duradero e 
intenso de disconformidad o disforia de género y 
que la disforia hubiese comenzado o empeorado 
al comienzo de la pubertad.

El sistema sancionador

No se puede obviar otra cuestión de suma impor-
tancia, que puede llegar a tener consecuencias 
personales, sociales y mentales, como ciertos 
desarrollos paranoides. La Ley Trans despliega 
un régimen de infracciones y sanciones, muchas 
de ellas pertinentes, otras, en cambio, excesi-
vas e incluso peligrosas, pues no solo impiden 
el legítimo debate, sino que la ley puede llevar-
nos a una sociedad disciplinaria, cuyo lema sea 
vigilar y castigar, de la que ya nos habló Michel 
Foucault. Así, padres, docentes y sanitarios, bajo 
la advertencia de sanción por delito de odio o 
transfobia, podrían verse obligados a formar una 
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especie de policía de género. La vieja utopía fas-
cista o comunista, en la que el ser humano debía 
vivir a la vista de todos, se despliega así en el 
sueño surrealista de la casa de cristal de André 
Breton, que reconfigura las nociones de intimi-
dad, suscitando, como designa Freud, un senti-
miento inquietante de extrañeza e inseguridad, 
pues lejos de proteger a las personas, las expo-
ne a las miradas inquisitoriales de los demás, lo 
cual puede causar ansiedad y, sobre todo, desa-
rrollos paranoides.

Conclusiones

Del análisis expuesto, pueden extraerse varias 
conclusiones, que obviamente no darán por fi-
nalizado el debate, pero que apuntan en una 
dirección.

En primer lugar, el sexo biológico es una realidad 
evidente a la que no puede restarse importancia 
ni reducirse a una simple tesis biologista con fe-
cha de caducidad. Abolir el binarismo del sexo 
biológico o dimorfismo sexual que distingue a 
machos y hembras, único hecho incontroverti-
ble, como pretende la teoría queer, teoría sin 
base científica, es un atropello.

En segundo lugar, el género es una construcción 
sociocultural que privilegia a los hombres en de-
trimento de las mujeres, por lo que su destino, 
mediante una educación estrictamente igualita-
ria, es desaparecer, deviniendo los seres huma-
nos, independiente de su sexo biológico, indivi-
duos o singularidades.

En tercer lugar, Si el género es una construcción 
cultural propia de la sociedad patriarcal, carente 
de fundamento científico, puede afirmarse que 
la identidad de género no existe. De hecho, si lo 
idéntico, del latín iden eadem iden, del que se 
deriva la identidad, es lo que debe tener en co-
mún un determinado colectivo, el hecho cierto es 
que no hay rasgos psicológicos ni capacidades 
propias o específicas comunes a los hombres o a 
las mujeres. Todas las personas, independiente 
de que sean biológicamente hombres o mujeres, 
son distintas, por lo que la única identidad posi-
ble es la individual.

En cuarto lugar, no se trata de cuestionar ni 
negar la incongruencia corporal ni la transición 

para aquellos que verdaderamente la necesiten, 
sino acreditarla. Las personas que presenten dis-
foria sexual o incongruencia corporal acreditada, 
tienen derecho a cambiar su morfología sexual 
mediante tratamiento hormonal y quirúrgico, a 
inscribirse en el Registro Civil con su nuevo sexo 
reasignado y a que conste en el Documento Na-
cional de Identidad.

En quinto lugar, el género lingüístico debe man-
tener los artículos determinados “el” y “la”, 
atribuyéndolos respectivamente a los dos sexos 
biológicos existentes. El uso de la vocal “e”, con 
el que se pretende designar un supuesto sexo no 
binario, como es el caso de: “el chico, la chica, 
le chique”, al ser ajeno a la realidad biológica e 
inexistente en la morfología del idioma español, 
determina que su uso sea innecesario.

En fin, una cosa es el nefasto género cultural y 
otra es el género lingüístico, que responde a la 
necesidad de hacer inteligible la realidad, apor-
tándole significación y sentido, pero libre de 
estereotipos culturales. En sexto lugar, un go-
bierno, sea de derechas o de izquierdas, puede 
cambiar muchas cosas, pero modificar arbitra-
riamente la naturaleza humana excede de sus 
competencias. El activismo del lobby trans ha 
popularizado las nociones de diversidad, fluidez 
y electividad del género, sin ningún fundamento 
científico, hasta el punto de convertirlos en una 
especia de refugio para jóvenes con malestares 
psiquiátricos o crisis propias de la pubertad, 
escenario que abre la puerta a la aplicación de 
tratamientos hormonales y quirúrgicos a capri-
cho, que no están exentos de riesgo para la sa-
lud. Esta sobredemanda inducida por la moda, 
que según el prestigioso psiquiatra Celso Aran-
go alcanza la cifra de un 70% de falsos transe-
xuales, ha llevado a la periodista Abigail Shirier 
a calificar la situación de preocupante locura 
contagiosa. Y en esta sociedad de pretensiones 
transhumanistas, en este contexto de confusión 
tan extendida, tener el poder político de decidir 
sobre la naturaleza humana, reduciendo el sexo 
biológico a una biovulva o a un biopene suscep-
tibles de ser modificados quirúrgicamente a de-
manda y sin intervención médica que lo acredite, 
puede iniciar el camino de un inquietante y pseu-
docientífico desfondamiento moral.
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Heroína, un medicamento de éxito, probado hace 20 años 
en un ensayo clínico en España.

Heroin, a successful drug, tested 20 years ago in a clinical trial in Spain.

Joan Carles March. Médico, investigador, Profesor en Escuela Andaluza de Salud Pública- EASP. Granada.

Resumen: Hace 20 años, un proyecto que utilizaba la heroína como medicamento fue 
aprobado por la Agencia Española del Medicamento. Un año después, empezó en Gra-
nada una experiencia única en España: el segundo ensayo clínico en el mundo donde se 
utilizaba la heroína como medicamento, el PEPSA. El proceso fue largo y tortuoso, sin 
duda una gran experiencia y claramente, un gran acierto.
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Abstract: 20 years ago, a project that used heroin as a medicine was approved by the 
Spanish Medicines Agency. A year later, a unique experience began in Granada: the se-
cond clinical trial in the world where heroin was used as a medicine, PEPSA. The process 
was long and tortuous, undoubtedly a great experience and clearly, a great success.
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Seis años de espera era un punto de partida com-
plicado, pero después de más de nueve meses 
de arduo trabajo con cada uno de los pacientes, 
encontramos que el medicamento heroína podía 
ser una nueva alternativa para el tratamiento de 
los heroinómanos que no les había ido bien en 
anteriores tratamientos. Varias cosas estaban con-
tribuyendo a esta victoria parcial: la salud física de 
nuestros pacientes del grupo de heroína mejora 
más de cuatro veces más que la de los del grupo 
de metadona, la salud mental mejora casi el do-
ble, el riesgo de contagiarse con el VIH es casi cua-
tro veces menor y la actividad delictiva se reduce 
más del doble. Un resultado esperanzador de un 
proyecto difícil, complicado, pero probablemente, 
el mejor proyecto de salud pública de la Escuela 
Andaluza de Salud Pública en sus 37 años de vida.

Hablar de heroína terapéutica puede sonar a 
algo raro, pero la realidad es que a personas 
que han estado perdidos en el mundo de la dro-
ga, gastando todo su dinero y el de sus familias 

en ello, entrando en un pozo sin fondo lleno de 
dolor, enfermedad, malestar personal y familiar, 
infecciones, problemas físicos y mentales, delin-
cuencia, robos, daños… era necesario buscarles 
una solución. Y la solución la habían encontrado 
ingleses utilizando la heroína en la farmacopea 
británica hace años, le siguieron los suizos con 
un proyecto que afectaba y sigue afectando a 
casi todo el país y a más de 1.000 pacientes, para 
posteriormente Holanda plantear un ensayo clí-
nico del que nosotros en Granada, en la Escuela 
Andaluza de Salud Pública, con apoyo de profe-
sionales suizos y discusiones y debates con in-
vestigadores de Alemania, Reino Unido y Holan-
da fuimos capaces de poner en marcha.

El resultado de todos los estudios (Inglaterra, 
Suiza, Holanda, Alemania, Canadá y España, a los 
que hay que añadir actualmente, Bélgica, Luxem-
burgo, Francia, Dinamarca y Noruega) nos dice 
que la heroína terapéutica es un medicamento 
eficaz y seguro que ayuda a mejorar la salud y 
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la calidad de vida de heroinómanos que no les 
había funcionado dos intentos terapéuticos an-
teriores, que sus familias les habían abandonado 
a sus suerte, que no tenían trabajo y muchos ni 
vivienda, que se pasaban el día en la calle, bus-
cándose la vida para poder subsistir un día más 
en pésimas condiciones. Y la realidad en positivo 
fue aún más allá: disminución de la infección por 
el virus del sida y de la hepatitis, disminución del 
consumo de drogas ilegales, mejora de peso y de 
estado salud general, mejora de la salud mental, 
acercamiento a sus familias y a su entorno social 
y disminución espectacular de la delincuencia.

Poca gente esperaba que tuviéramos éxito, pero 
la realidad fue espectacular. Hay algunas perso-
nas que nos tachaban de locos, de poco profe-
sionales, de dar una «droga» en el hospital, de 
no ayudar a solucionar el tema del a droga… Pero 
nuestro programa ha sido un espaldarazo de sa-
lud y vida para muchas personas, ya que les ha 
devuelto la alegría de vivir, de sentirse personas 
con dignidad y la cabeza alta, con posibilidades 
de iniciar una nueva vida, recuperando sus ami-
gos de siempre, los que no les fallaron. Sus fami-
lias, se sentían agradecidas día a día y todo gra-
cias al empeño de la búsqueda de alternativas 
a los tratamientos existentes hasta el momento.

Antes de empezar el ensayo clínico de heroína, 
los participantes decían cosas así: “Me veo como 
alguien que tiró la toalla hace tiempo y que ya 
no espera nada de la vida”. Hablaban de obse-
siones por el dinero y los picos: “Mi obsesión es 
conseguir el dinero cada día para ponerme mis 
picos”. De necesidades y sentimientos: “No se 
dan cuenta de que, además de droga, necesi-
tamos calor, buen trato y respeto”. También ha-
blaban de animales y lágrimas: “Aunque muchos 
piensen que actuamos como animales, también 
sentimos, sufrimos y lloramos como todo el 
mundo”. De todo lo que tienen perdido: “El pro-
blema, además de necesitar una droga, es que 
lo tenemos todo perdido: amigos, familia, hijos, 
trabajo, un montón de juicios pendientes”. O 
de los pocos ánimos que llevan encima: “¿Con 
qué ánimo puedes plantearte cambiar la vida?”. 
Todos y todas discutían sobre las razones para 
vivir: “La vida que llevamos nos deja pocas ra-
zones para tener un motivo por el que vivir”. De 
tormentos: “La vida ya es sólo un tormento”. De 
muerte: “Yo sé que muchos piensan que mejor 

estaríamos muertos”. De formas de ser vistos: 
“Si éstos conocieran qué está pasando cualquie-
ra de nosotros, seguro que cambiarían su forma 
de vernos”. E incluso de felicidad: “Ser feliz no 
es sólo tener la droga que necesitas, es sentirte 
respetado y tratado como todo el mundo”.

Hace casi veinte años, un paciente decía que ha-
bía visto la luz, junto a otro que comentaba que 
se sentía mejor en un 100%, «mejor dicho en 
un 95%». Hoy 20 años después emociona ver a 
Miguel Ángel, agradeciendo muchas mañanas 
haber podido estar en este proyecto diciendo: 
«me has salvado la vida». Y Javier que comenta 
que su vida es ya otra cosa, o Pedro que habla 
de un tiempo pasado que no volverá porque su 
vida ahora es cada vez más bonita o Carmen que 
haciendo deporte y trabajando ve la realidad con 
ojos de felicidad y… Desde los primeros días del 
ensayo clínico, todo era visto como distinto: “Es 
distinto a los otros intentos que he hecho hasta 
ahora”. O creen que esta vez es de verdad: “Sa-
bes que al final de rellenar un montón de papeles 
puede, de verdad, cambiar tu vida”. Que el infier-
no puede irse lejos: “Este proyecto nos puede 
sacar del infierno”. Y puede entrar la esperanza 
gracias a una sustancia que ha cambiado de sig-
no: “Heroína en el hospital. ¿Quién me lo iba a 
decir? Espero poder entrar porque sé que mi vida 
va a dar un giro total”. Todo en definitiva en busca 
de una ilusión: “Mi ilusión es poder ser como una 
persona normal, que no necesita robar, ni entrar 
en la cárcel, ni buscarse problemas, y sobre todo 
poder llegar a levantarme y no ver sólo droga”.

Una década de investigación en Reino Unido, 
Suiza, Holanda, España, Bélgica, Luxemburgo, 
Alemania, Noruega y Canadá apoya el uso de la 
terapia con heroína para los pacientes adictos 
a los opiáceos más difíciles, por su seguridad y 
eficacia.

Artículos publicados en las más prestigiosas 
revistas médicas internacionales (New England 
Journal of Medicine, BMJ, Drugs and Alcohol Re-
view, Lancet, Adiction, Journal of Substance Abu-
se of treatment…) lo avalan. Ello debería servir 
para que el uso del tratamiento con heroína en la 
práctica clínica de toda Europa y por tanto de to-
das las comunidades autónomas de España fue-
ra una realidad para los pacientes que en cual-
quier lugar cumplan los criterios de las personas 
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que han participado en el ensayo clínico PEPSA 
(mayores de 18 años, dependientes de opioides 
durante más de dos años, consumo habitual por 
vía intravenosa, al menos 2 tratamientos anterio-
res con metadona acreditados y simultáneamen-
te dos de las siguientes condiciones: presencia 
de enfermedades infecciosas asociadas a la vía 
intravenosa, problemas de salud mental, y des-
ajuste social y familiar).

Los resultados generales fueron uniformemente 
positivos. Todos los estudios realizados en el mun-
do han (hemos) encontrado que la heroína prescri-
ta como producto farmacéutico hace exactamen-
te lo que se espera que haga en los alrededor de 
4.000 pacientes en el mundo que la utilizan y cons-
tituye un tratamiento para un grupo de adictos que 
no les han funcionado otros tratamientos a través 
de su implicación en una relación sanitaria positi-
va: reduce su actividad delictiva, mejora su estado 
de salud general, mejora su calidad de vida, dismi-
nuye el consumo de drogas ilegales, disminuye las 
conductas de riesgo del VIH y aumenta su afian-
zamiento social mediante la estabilización del em-
pleo y el domicilio y el contacto con la familia. La 
Junta de Andalucía planteó una estrategia avanza-
da y valiente y propuso hace 20 años la utilización 
de la heroína como medicamento. Era y es La So-
lución Receta. El resultado del ensayo fue exitoso 
ya que la heroína-medicamento ayudó a mejorar la 
salud de la ciudad de Granada al disminuir en un 
1.700% los delitos de las personas que entraron en 
el ensayo clínico, además de mejorar la salud físi-
ca, mental, social y familiar de heroinómanos que 
hoy siguen tomándola en el Hospital Virgen de las 
Nieves. Esta receta de la heroína-medicamento, 
convirtió a Granada en 2003.

El tratamiento de la heroína puede parecer caro, 
pero los resultados de los estudios coste-benefi-
cio suizos, holandés y alemán indican que el aho-
rro por persona y día es muy significativo. Y como 
dicen los pacientes españoles (de Granada): «No-
sotros hemos ido viendo cómo nuestras vidas 
cambiaban, cómo la esperanza de tener una vida 
digna algún día se iba haciendo realidad. Y, aún 
más importante, la vida de nuestras familias y 
de las personas de nuestro entornó también han 
cambiado». «Frente a la realidad de vernos y casi 
no creernos lo positivo de esta experiencia tam-
bién hemos ido viendo y leyendo tristemente que 
nuestras vidas no merecían el dinero que ha cos-

tado esta experiencia a la sociedad que es quién 
paga. Sabemos que para muchos mejor estaría-
mos muertos, que nosotros nos lo hemos busca-
do». «Pero ¿cuánto vale la vida de uno de los chi-
cos que recibimos un tratamiento que, aunque en 
la calle mata, en el hospital nos está devolviendo 
la dignidad y la vida?». «Hemos vivido durante 
años sintiendo vergüenza de ser lo que éramos, 
escondiéndonos de todo y de todos, destrozan-
do la vida de cualquiera que nos rodeara. Y ahora 
que han puesto a nuestro alcance el medio para 
volver a la sociedad de la que hace años salimos, 
vemos que hay mucha gente que nos cierra las 
puertas, cualquier puerta. A todos ellos, no les 
pedimos que olviden y si es que en alguna oca-
sión les hemos causado daño, basa les pedimos 
que nos perdonen. Pero también que compren-
dan que queremos aprovechar esa oportunidad. 
Es verdad que el consumo de heroína en la calle 
mata, pero hay algo que acelera todas las muer-
tes: la intransigencia. Solo pedimos compren-
sión. Es barata». La existencia ahora de resulta-
dos positivos de diversos ensayos hace sugerir 
dos cuestiones muy importantes. La primera es si 
es útil continuar prohibiendo el uso médico de la 
heroína aun cuando ha demostrado ser efectivo y 
viable en numerosos estudios en todo el mundo. 
La segunda, si, mientras tanto, ¿es aceptable que 
otros pacientes que «lo necesitan» no se puedan 
beneficiar de un tratamiento eficaz y seguro?

Siento una gran alegría de haber podido dirigir 
una investigación única en el mundo y de la que 
me gustaría que se beneficiaran personas de 
toda España porque la heroína, según estudios 
publicados en las mejores revistas científicas del 
mundo y ratificado por el Observatorio Europeo 
de Drogas, es un buen medicamento para perso-
nas que la droga heroína les ha lleva a un preci-
picio personal y familiar. El tratamiento de la he-
roína puede parecer caro, pero los resultados de 
los estudios coste-beneficio suizos, holandeses 
y alemanes indican que el ahorro por persona y 
por día es muy significativo.

Bajo estas palabras y con la evidencia de los es-
tudios, pedimos a los políticos, a los gobiernos, 
tres cosas:

1.  Que cualquier ciudadano/a español (europeo) 
que cumpla los requisitos del ensayo clínico 
de heroína, viva donde viva en España, pueda 
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tomar el medicamento que a los pacientes en 
Granada les ha devuelto la vida y la salud físi-
ca, social y familiar.

2.  Que se faciliten el uso de nuevas formas de 
la heroína, cómo es heroína en comprimidos, 
la heroína oral, que ayude a encontrar nuevas 
alternativas terapéuticas a las existentes ac-
tualmente (metadona, buprenorfina, heroína 
inyectada, programas libres de drogas…)

3.  Que se fomenten (y más en estos tiempos de 
crisis) programas de apoyo psicológico, de-
portivo, legal, digital, social, de empleo… a 
personas que las drogas los sacó hace tiempo 
de todo «mercado».

Si hace 20 años, políticos de la Junta de Andalu-
cía fueron capaces de dar un paso adelante en 
el abordaje del problema de las drogodependen-
cias y buscar nuevas alternativas terapéuticas 
con un programa con heroína como medicamen-
to, con la evidencia científica en la mano, espere-

mos que hoy y mañana, cualquier ciudadano/a 
español que la necesite, la pueda usar. Y es que 
la heroína también salva vidas. Ellos/ellas (su 
dignidad), junto a la de sus familias y la sociedad 
en su conjunto lo agradecerán.

La existencia ahora de resultados positivos de di-
versos ensayos hace surgir algunas cuestiones:

¿Es útil continuar prohibiendo el uso médico de 
la heroína aun cuando ha demostrado ser efec-
tivo, viable y seguro en numerosos estudios de 
todo el mundo?

Y mientras tanto, ¿es aceptable que “otros pa-
cientes” en España, que lo necesitan, no se pue-
dan beneficiar de un tratamiento eficaz y seguro?

Un último deseo: hace falta una política europea 
conjunta que genere una actuación común en 
drogodependencias que sume las intervenciones 
que hoy ayudan a más de 3.000 heroinómanos.
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Rituales: Función y Encaje. Casos clínicos.
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Resumen: La intención de este trabajo es, apoyándonos en 8 recortes clínicos, analizar 
la función de los rituales y su encaje subjetivo en estos pacientes. Retomaremos el 
doble rasgo egodistonía/ egosintonía como elemento orientador en el diagnóstico del 
Trastorno Obsesivo Compulsivo.

Palabras clave: TOC, egosintóníco, egodistónico.

Abstract: The purpose of this work, based in 8 brief clinical cases, is to analyze the 
function of rituals and the insertion in subjectivity. We will consider the doble feature 
egodystonic/egosyntonic as an orientation for the diagnosis in Obsessive-Compulsive 
Disorder.

Key words: egosyntonic, egodystonic, OCD.
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Introducción

La intención de esta presentación es reflejar la 
posible función y encaje subjetivo de estos ritua-
les en los diferentes casos. Con encaje subjetivo 
me refiero a la vivencia del paciente frente a es-
tos rituales, cómo son experimentados por ellos: 
para algunos absurdos, rechazables, egodistóni-
cos, para otros necesarios, integrados, egosintó-
nicos, para otros indispensables e indiferentes, 
simplemente presentes. Y en cuanto a la función 
de estos rituales, como posibles amortiguado-
res de angustia, como se verá en los diferentes 
casos: ya sea frente a los otros invasores, a los 
bordes del cuerpo o frente a los pensamientos 
que irrumpen en la conciencia.

Me planteo esta reflexión como necesaria, por 
la dificultad que se nos presenta a la hora de 
diagnosticar un paciente como “TOC” en algunos 
casos, no pocos, y sobre todo en los que predo-
minan los rituales sobre las ideas obsesivas, y en 

los que estos rituales son vividos de forma ego-
sintónica, sin resistencia por parte del paciente. 
Esta dificultad está jalonada por las diferencias 
de criterio que existen entre la CIE 10 y la DSM 5.

Para la CIE 10, el diagnóstico TOC incluye a la 
neurosis obsesivo-compulsiva y, aunque no 
menciona la “egodistonía” entre las condiciones 
diagnósticas, sí aluden a ella con precisión: “El 
paciente reconoce que se originan en su mente” 
son reiteradas y desagradables” el paciente in-
tenta resistirse a ellas… pensamientos obsesivos 
y actos compulsivos no son en sí mismo placen-
teros”. Por otro lado, la CIE 10 refiere estas carac-
terísticas tanto para las obsesiones como para 
las compulsiones: “Las obsesiones y las compul-
siones comparten las siguientes características, 
que tienen que estar presentes todas” (1).

La DSM 5 define las obsesiones y compulsiones 
por separado y, aunque habla sobre el carácter 
egodistónico de las obsesiones (no en las com-
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pulsiones), matiza: “en la mayoría de los sujetos 
causa ansiedad o malestar importante”, con-
templando así esta “minoría” que se escapa a 
la generalidad. De las compulsiones destaca el 
elemento repetitivo sobre el egodistónico. Esto 
podría justificar la relación establecida entre el 
TOC y otros nuevos “trastornos relacionados” 
en los que predomina claramente el elemento 
compulsivo: acumulación, tricotilomanía, exco-
riación. Pero el elemento que más lo distingue y 
aleja de la clásica condición de egodistonía es la 
especificación “Con ausencia de introspección/ 
con creencias delirantes: el sujeto está comple-
tamente convencido de que las creencias del 
trastorno obsesivo-compulsivo son ciertas”.

Les ofreceré 8 recortes clínicos breves. Estos pa-
cientes presentan comportamientos, conductas, 
que se han considerado, en algún momento de 
su evolución, como rituales. Elijo el término ri-
tual y no compulsión, porque este último remite 
con más fuerza al TOC y, como veremos, las con-
ductas ritualizadas pueden observarse en otros 
cuadros clínicos.

Casos Clínicos

Caso 1

Paciente de 50 años. Desde la infancia en segui-
miento con diagnóstico de autismo/psicosis in-
fantil. En consulta toca de forma compulsiva los 
objetos que le rodean: estira los brazos y toca 
con los dedos la pared y vuelve rápidamente a 
retraerlos; continúa repitiendo este gesto, con la 
pantalla del ordenador, los papeles, la mesa, la 
pared de atrás, mi teclado. No puede explicar por 
qué lo hace: cuando le interrogo por este gesto, 
responde repitiéndolo. Cuando hace viento, no 
puede soportar ver los árboles moviéndose por 
la ventana de la consulta, sacudiendo las ramas: 
se descontrola y agita (le ha dicho a su hermana 
que a veces “ve como si hubiera una persona en 
el árbol”). El padre asegura que cuando se agita, 
se tranquiliza si lo abrazan. En su casa, no sopor-
ta que le cambien las cosas de sitio: tiene que 
comprobar que no le falte nada en la habitación.

Caso 2

Paciente de 45 años, desde los 7 atendido por 
“rarezas en la conducta”. Terminó el instituto: “la 
pasaban sin aprobar, aunque sabe leer y escri-

bir”. No tiene relaciones sociales. Diagnosticada 
de TOC desde los 14 años. Sus padres recuerdan: 
“tardaba una hora en ducharse y una hora en po-
nerse los calcetines, tenía que ser de una manera 
precisa”. Ella dice: “tengo que mirarlo todo para 
saber que eso está ahí… puedo pasarme una 
hora mirando”. Mira, revisa, se toca los bolsillos 
y comprueba que no se le haya caído nada: la 
tarjeta del metro, la Tablet, el móvil, dinero, pa-
peles. Controla su habitación, comprueba que no 
le quiten nada. “Miro para saber que está todo 
en su sitio, que no me falta nada”. Estas con-
ductas no causan angustia o conflicto, ni intenta 
refrenarlas o controlarlas: “soy muy ordenada e 
higiénica”, dice. Niega haber padecido ideas ob-
sesivas asociadas a estas manías. Antes de ini-
ciar el seguimiento en nuestro equipo, “pasaba 
horas delante del espejo, mirando su imagen”, y 
continúa haciéndolo: “miro mi imagen”, explica 
simplemente. Antes del ingreso que precedió a 
su seguimiento en nuestra unidad, presentó un 
episodio de agresividad hacia el padre. Este pa-
saje al acto no ha despertado culpabilidad en la 
paciente.

Caso 3

Paciente de 50 años de edad. Su padre consul-
tó con un psiquiatra y neurólogo en la infancia: 
“cuando era niño se alejaba de la gente, se es-
condía”. Durante la educación primaria comenzó 
a relacionarse con niños. Se encuentra en segui-
miento con diagnóstico TOC desde hace 25 años 
en diferentes centros. Desde la adolescencia re-
fiere perfeccionismo, “lo quería todo simétrico, 
que no faltara nada, miraba el plato y la cuchara, 
que no hubiera un bicho, que estuviera en buen 
estado”. Pasa horas delante del plato, sin comer, 
mirando y comprobando. Ha llegado a perder 
peso y a ser ingresado por esta incapacidad para 
iniciar el movimiento y alimentarse. Desde la 
adolescencia las “manías” y controles, compro-
baciones, han aumentado, Mirar a su alrededor 
antes de entrar en el cuarto de baño, “tengo que 
mirar dónde están las cosas, las esquinas de las 
repisas, los muebles, el borde de la puerta, para 
no chocarme, para que no se me meta algo en el 
ojo”. Estas comprobaciones lo han ocupado has-
ta llegar a orinarse en el umbral del baño sin po-
der entrar en él. Se sienta delante de un vaso de 
agua y no puede beber: “tengo que mirar el vaso, 
luego pensar en estirar el brazo, con cuidado, para 
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que no se me caiga”. Se tiene que rascar para co-
ger las cosas, antes de estirar el brazo. Cuando 
se sienta en la silla (antes permanece de pie mi-
rándola y rascándose la barbilla), mira cómo está 
sentado, que esté centrado, lo comprueba una y 
otra vez, dice, “para no caerme”. Comprueba su 
ropa, cómo está puesta, sus zapatos: ha dormi-
do vestido durante años para no tener que corro-
borar que su ropa esté “bien puesta”. Si está en 
la calle: se detiene, se queda parado rascándose 
la cabeza, mira para atrás, comprobando su posi-
ción, lo avanzado, comprueba que no haya nadie 
detrás suyo, se toca el bolsillo para comprobar 
que no hubiera perdido el paquete de tabaco. 
Repite el gesto de rascarse la cabeza antes de 
comenzar con algún movimiento, cuando se pro-
pone iniciarlo, y carraspea antes de comenzar a 
hablar. El discurso se interrumpe con frecuencia, 
carraspea, vuelve a comenzar; piensa lentamen-
te y se interrumpe. Se queja por quedarse “en 
blanco”, sin poder pensar. En ocasiones, cuando 
se lo interrumpe durante estas comprobaciones, 
o lo empujan en los momentos en los que está 
bloqueado, se agita: rompe lo que tiene a su al-
cance, (sillas, mesas, tira el plato) grita.

Caso 4

Paciente de 60 años, en tratamiento desde los 27 
con diagnóstico de trastorno de ideas delirantes 
persistente, y desde hace un tiempo en segui-
miento por otro psiquiatra con diagnóstico TOC. 
Recuerda el inicio del cuadro: “a los 17 años fu-
maba porros y pensaba que la gente se reía de mí 
y me miraban de forma rara”. Dejó de consumir 
porros, pero las “cosas raras siguieron”. Lo con-
trataron como auxiliar de limpieza en una empre-
sa, y allí, una noche, “vi una raya del suelo, de 
las que separan las baldosas una de otra, y se 
me pegó” al principio pensé que se me quitaría, 
pero ya todo lo hacía con la raya” así le puse yo el 
nombre… pensaba que las mujeres me lo iban a 
notar y me aislaba, también pensaba que no era 
hombre, y que no era normal: veía a los demás 
perfectos y yo no me veía y pensaba que no esta-
ba hecho del todo y me preguntaba qué es lo que 
yo era”. Describe esta raya en términos reales, 
no metafóricos: “la raya me pasa por las manos, 
cuando toco las cosas… camino raro porque voy 
pisando la raya, voy pisándola con los dos pies”. 
En otra entrevista: “cuando voy andando voy pi-
sando mis pensamientos con la raya… me hace 

sentir mal el cuerpo: no lo tengo cohesionado”. 
Dice: “todo lo que hago tengo que hacerlo con la 
raya, mis movimientos, mis pensamientos, des-
de que me levanto hasta que me acuesto, no se 
despega de mi”. Dice de sus pensamientos: “la 
raya no deja que fluyan libremente” me impide 
abrirme a una conversación” pienso y hablo con 
la raya…la raya me está devorando el cerebro, 
me quita capacidad”.

Caso 5

Paciente de 57 años, en tratamiento desde los 
27 años con diagnóstico de trastorno esquizo-
frénico. Su rutina diaria, doméstica, está plaga-
da de rituales. Tiene que acostarse a las 7 de la 
tarde, explica: “porque después de acostarme 
tengo que levantarme y cerrar todas las persia-
nas y ventanas, y controlarlas bien, y eso me lle-
va horas”. Interrogada por la razón de este con-
trol, dice: “tengo que cerrar las ventanas por-
que ellos hacen que me de golpes, que se me 
caigan las cosas de las manos… cierro las venta-
nas, pero ellos tienen poderes que pasan… por 
las noches pienso que soy la elegida de Dios y 
que va a venir a buscarme”. Estas mismas com-
probaciones las practica, siempre de la misma 
forma, antes de cocinar, ducharse y salir de su 
casa, y siempre con la misma finalidad: evitar 
que “ellos” influyan para que se equivoque o se 
le caigan las cosas de las manos. Dice: “me da 
vergüenza decir estas cosas porque tengo una 
parte de cordura”. Sin embargo, ella vive estas 
precauciones con la certeza de ser necesarias: 
nunca se debate entre hacerlo y no hacerlo, no 
hay resistencia.

Caso 6

Paciente de 55 años, con diagnóstico de esquizo-
frenia paranoide. En una entrevista se recoge su 
malestar emocional en relación a la temática de-
lirante. “El vecino me hace un buen marcaje… si 
me acuesto a las 9 me hacen la vida imposible… 
no me dejan hacer lo que yo quiero, estoy condi-
cionado… Tengo que hacer cosas que les guste a 
las voces, no lo que me gusta a mi sino lo que les 
gusta a ellos y así me dejan en paz… Mi cabeza no 
funciona y eso les molesta a ellos y me atacan… 
no puedo tener un mal pensamiento… entonces 
vienen las voces, los ruidos…” (…) “pienso: si no 
me toco me va a ocurrir algo malo… de pequeño 
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no tocaba las cosas: pensaba que se iban a morir 
mis padres” por eso aparecieron las voces, para 
que no se murieran mis padres”. “Cuando a mi 
cabeza no le gusta como he hecho el movimien-
to, lo hago otra vez “. “me tengo que levantar en 
el minuto 52, que es el que me viene bien, no 
puede ser entre el minuto 1 y el minuto 30, no 
puedo porque marco ese día del mes y ese día va 
a pasar algo”. “Toco las puertas, toco lo que mi 
cabeza quiere que toque… todo son protocolos”. 
“Mientras no me vea nadie mejor”.

Caso 7

Paciente de 34 años. Comienza a los 16 años con 
fantasías omnipotentes y mágicas: haber ven-
dido su alma al diablo a cambio de ciertos po-
deres, potencias que pudiera adquirir. Desde el 
comienzo la paciente no cree en la realidad de 
este contrato, sino que lo vive en el campo de la 
fantasía, sin compartirlo por considerarlo como 
un pensamiento absurdo. Tiende a dudar de to-
das sus afirmaciones: dice y rectifica, de forma 
compulsiva revierte sus afirmaciones: “tengo 
que decir el lado bueno y el lado malo”. Culpa 
patológica frente a cualquier pensamiento o fan-
tasía de tipo agresivo (que mueran sus padres, 
que muera su hermana): se castiga nombrándo-
se como una psicópata, asesina en serie, y se 
proyecta en el futuro como una “indigente”. En 
una entrevista dice estar angustiada frente a la 
idea, intrusiva, egodistónica y recurrente, de que 
su sobrino pudiera morir. Dice: “tengo que repe-
tir en la cabeza, cada vez que pienso eso, las pa-
labras: Nunca - Amén, y así me calmo hasta que 
vuelve a aparecer la idea y vuelvo a repetirlas, 
Nunca - Amén”. Interrogada acerca de estas pa-
labras, despliega una serie de asociaciones que 
ella supone como “significativas”. Las asocia con 
las creencias religiosas de su padre (“es dema-
siado religioso”), su soledad (“él dice que nadie 
lo comprende”) y su relación con ella: “él quería, 
desde pequeña, que yo compartiera estas cosas 
con él, la semana santa y la religión, y lo intenté, 
pero me aburría”. No se considera “religiosa”: 
estas imágenes que irrumpen en sus síntomas 
(el diablo concediéndole poderes, la palabra 
Amén) las relaciona con elementos idealizados 
de su padre, de los cuales ella se ha desmarcado. 
Al cabo de la entrevista habla de la fragilidad de 
su padre, su deterioro físico, y la cercanía de su 
muerte, y cómo esto le angustia.

Caso 8

Paciente de 65 años, en seguimiento discontinuo 
desde hace 20 años. Desde el inicio del cuadro 
(coincide con el inicio de su vida en pareja), co-
mienza con ideas intrusivas de suciedad, conta-
minación, limpieza: tiene que ducharse, limpiar 
la casa, todo lo que toca. Esto le ocupa horas, y 
a veces evita salir de su casa “para no tener que 
ducharme después”. Interrogado sobre la com-
pulsión por limpiar, dice: “tengo que limpiar las 
marcas que dejan los dedos en los interruptores” 
es como si borrara las huellas que dejo, como si 
no quisiera dejar huellas”. Cuando le pregunto 
por esto, dice: “nunca tuve hijos por este miedo 
a dejar huellas”. Habla de la partida de su padre 
de su casa, cuando se divorciaron: “yo quería 
ocupar su lugar”. Continúa hablando de las hue-
llas, que un amigo imprimió en él: el gusto por 
la lectura. En otra entrevista, que coincidió con 
el alta hospitalaria de su mujer después de una 
intervención quirúrgica y la estancia del paciente 
en el hospital para cuidarla, dice: “me apareció 
una manía nueva: ahora, cuando leo un libro, 
es como si quisiera estudiarlo, retenerlo, tengo 
que leerlo 10 veces” cuando miro un documental 
en la TV tengo que verlo 10 veces, vuelvo atrás 
y miro el nombre del experto” sé que se me va 
a olvidar al final, pero no quiero que se me es-
cape nada, no quiero perder nada”. Cuando le 
pregunto por este miedo a perder algo, recuerda 
la intervención de su mujer, y dice: “no estuve 
muy preocupado”, y agrega: “si ella se fuera de 
mi lado yo no podría vivir, soy muy dependiente 
de ella, mi vida la he hecho en torno a ella”.

Análisis de los casos

Hasta aquí los 8 recortes clínicos. Agrupo los 8 
casos en tres bloques para su análisis.

Los 3 primeros casos comparten algunas 
características

•  recibieron atención desde la infancia, por “ra-
rezas”; a lo largo de su desarrollo han reque-
rido, hasta el presente, de los cuidados de su 
entorno familiar, social o institucional; no han 
desarrollado actividades laborales ni relacio-
nes sociales o de pareja.

•  Los pacientes nunca han referido pensamien-
tos incómodos, intrusivos, desagradables, que 
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quisieran repeler, y niegan haberlos experi-
mentado nunca. No se observan ideas obsesi-
vas como tales.

•  En cuanto a las conductas ritualistas: las com-
probaciones nunca han remitido a una idea 
más que a la relación de su cuerpo con lo inme-
diato de su entorno: medir la distancia en rela-
ción a los objetos que los rodean y asegurar su 
posición en relación a estos (que se caigan o se 
pierdan). En el 3º caso: asegurar la posición de 
los muebles del cuarto de baño y su ojo; la co-
mida, la cuchara y su boca; el agua derramada 
y su mano; la ropa, los objetos que se le caen 
de los bolsillos; su cuerpo en la silla.

•  El miedo lo refieren siempre a su cuerpo amena-
zado, y a la relación de este con los objetos a su 
alrededor: perder objetos que llevan pegados al 
cuerpo, o que un objeto externo lo penetre. Es 
un miedo vivido como real, no fantaseado. Las 
comprobaciones que los paralizan apuntan a 
asegurar su cuerpo y su posición en el espacio.

•  Estas peculiaridades en la relación vivida entre 
el cuerpo y los objetos, se manifiesta también el 
“fenómeno del espejo”, que se observa en el 1º 
y 2º caso: extrañeza frente a su imagen en el 2º 
caso y proyección de su imagen en el árbol en mo-
vimiento y como cuerpo desorganizado, en el 1º.

•  Estas comprobaciones no las viven como marca-
das por una duda o resistencia, que los pudiera 
empujar a repetirlas. No se trata de asegurarse 
de haberlo comprobado o no, sino de quedarse 
pegado a la primera comprobación para poder 
iniciar el movimiento por única vez (entrar en el 
baño, comenzar a comer, sentarse por fin en la 
silla). No hay repetición y duda, sino bloqueo 
hasta asegurarse. La comprobación es egosin-
tónica: no hay conflicto ni resistencia.

Los casos 4, 5 y 6

•  Corresponden a pacientes psicóticos sujetos 
a rituales. Estos rituales funcionan como una 
pantalla, un límite construido a modo de defen-
sa entre el paciente y los otros invasores. Estos 
rituales ensanchan un espacio intermedio, una 
frontera más allá de los bordes de sus cuerpos.

•  Estos rituales no son vividos como absurdos: 
las conductas son vividas como necesarias, 

ajustadas a la situación de amenaza: cerrar las 
ventanas y todos los controles asociados, en el 
caso 5, levantarse de la silla después del minu-
to 30 y todas las precauciones tomadas en su 
casa para no despertar las voces y las injurias 
de los vecinos, del caso 6.

•  En el caso de “la raya” (Caso 4); cuando comien-
za a sentirse observado y comentado por los 
demás a los 17 años, irrumpe la raya como una 
forma impuesta, externa, caprichosa, de hacer y 
de pensar. La raya funciona como un límite real 
e impuesto, a sus movimientos y pensamientos.

•  Los rituales funcionan para estos pacientes 
dilatando el espacio comprendido entre ellos 
y las paredes o las ventanas; entre ellos y las 
miradas de los demás, o sus voces y comenta-
rios que les llegan desde un afuera proyectado.

•  No hay ideas obsesivas relacionadas con los ri-
tuales. En su lugar encontramos pensamientos 
percibidos desde afuera, ajenos, no subjetiva-
dos: voces, comentarios interpretados, mira-
das amenazantes, sabotajes malintencionados 
que vienen desde el exterior.

•  No hay resistencia frente a estos rituales; no 
hay egodistonía, sino certeza de necesidad.

En los casos 7 y 8

•  Los rituales no apuntan a asegurar un borde 
que coincida con la piel del paciente (como en 
los 3 primeros casos), ni tampoco a ampliar un 
espacio de seguridad invadido por los otros, 
como en el segundo grupo.

•  Los pacientes viven el ritual como una defensa 
para alejar un pensamiento angustiante. Funcio-
nan como una defensa frente a estas ideas, que 
son percibidas como propias: les pertenecen.

•  Los rituales, aquí sí vividos como absurdos, ver-
gonzantes, exagerados, tienen otra función para 
el paciente: aliviar la angustia asociada a una 
idea, fantasía, premonición o imagen que apa-
rece en la conciencia, también con egodistonía.

•  En estos dos pacientes, tanto las ideas como 
los rituales tienen un dinamismo que no se ve 
en los otros casos: aparecen nuevas ideas y 
nuevos rituales.
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En cuanto a la relación entre las ideas o temores 
y las conductas ritualizadas

•  En el 1.º grupo el ritual se presenta sin pensa-
miento, de forma automática frente a un te-
mor estereotipado: el ritual refuerza el borde 
del cuerpo y su relación con los objetos a su 
alrededor.

•  En el 2.º grupo, se observa una relación lógica 
entre el ritual y las ideas: son ideas deliran-
tes, percibida como ajenas, impuestas desde 
afuera por otros. La relación entre los rituales 
y estas ideas es comprensible, una consecuen-
cia lógica, una defensa delirante a la altura del 
delirio.

•  En el 3.º grupo, sí observamos ideas obsesivas, 
egodistónicas, relacionadas con los rituales. 
Esta relación se presenta en principio como vela-
da, ilógica, y si se supone alguna relación entre 
la idea y el ritual es porque ambas se presentan 
encadenadas y cronológicamente relacionadas: 
los rituales siguen a las ideas. El ritual se pre-
senta, en principio, como ilógico o exagerado. 
Sin embargo, los pacientes llegan a establecer 
una asociación, una relación ahora sí lógica, y 
sólo a la luz de su historia (antes velada), entre 
las ideas y los rituales. Los pacientes viven esta 
nueva relación entre la idea obsesiva, el ritual y 
su historia, como significativa.

En cuanto a la egodistonía/ egosintonía

•  En el 1.º grupo, los rituales son egosintónicos: 
no entran en conflicto con el paciente, y este 
no se resiste a ellos. Forman parte del funcio-
namiento habitual de forma rígida.

•  En el 2.º grupo: no hay egodistonía, los rituales 
se asumen como necesarios, aunque aparece 
cierto pudor en relación a no dejarlos ver, ocul-
tarlos o disimularlos: los otros podrían juzgar-
los como absurdos, exagerados, o no entender. 
La “distonía” se juega entre el paciente y los 
semejantes, que podrían juzgar los rituales 
como absurdos.

•  En el 3.º grupo, los rituales son egodistónicos, 
hay resistencia por parte del sujeto, volun-
tad de rechazo, son vividos como absurdos y 
exagerados. Tanto las ideas como los rituales 
delatan un conflicto “dentro” del sujeto: es el 
sujeto mismo el que no entiende.

Conclusión

El rasgo, clásico, egodistonía/ egosintonía es un 
elemento que facilita la precisión y la estabilidad 
diagnóstica en el tiempo. No es un elemento 
cuantitativo ni dimensional, sino estructural y ca-
tegorial, y refleja la relación entre el sujeto, sus 
pensamientos, su cuerpo y los otros.
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Puedo leer.

I can read.

Norte de salud mental, 2023, vol. XVIII, nº 68: 100-101.

Una biblioteca es (…) una luz perenne contra la oscuridad.

Federico García Lorca. Medio pan y un libro (discurso de inauguración de la biblioteca en su pueblo natal, 
Fuentevaqueros, en 1931).

La conversación no sólo les permite hablar, sino escuchar y ser escuchados, confrontarse 
a la diferencia y sopo arla, y no menos importante sentirse sujetos de la palabra en todas 
sus dimensiones.

Silvia García Esteban.

“Hombre diagnosticado de trastorno depresivo 
persistente o distimia. En casa ya no saben qué 
hacer con él, no soportan su apatía, su aletarga-
miento, la familia está desesperada. No sale de 
casa, no se interesa por nada. Son ya cuatro años 
así. Desde que se jubiló. A ver si allí se os ocurre 
qué hacer, si recupera algo de contacto social.”

Las primeras semanas hablamos de qué le pasa-
ba, de cómo se sentía, de lo que necesitaba, de 
lo que echaba en falta.

Después vi que en ese lugar las conversaciones 
se hacían circulares, y los círculos eran cada vez 
más pequeños, de un recorrido más corto. Se en-
cendían y se apagaban pronto. A veces casi ni lle-
gaban a encenderse del todo. Como en el fuego 
de una cocina, no se encendía ni la circunferencia 
completa.

Poco a poco fui viendo que llegaba el silencio, 
y que era incómodo para ambos. A pesar de la 
melancolía expresada, de la poca energía, yo 
percibía una fuerza bloqueada, que necesitaba 
un lugar por donde circular.

En uno de esos espacios en blanco por fuera y 
negro por dentro le pregunté qué estaba leyen-
do. Me dijo que no era capaz de concentrarse, 
que le costaba leer. Que antes había leído mu-

cho. Pero ahora con la depresión y la ansiedad 
no podía leer.

-  Qué libro es ese que estás intentando leer 
entonces.

-  Es “…“, me lo ha buscado mi hija.

El título me hizo pensar en un libro de autoayu-
da, luego lo comprobé y efectivamente era así.

-  Y las novelas, ¿te gustan las novelas? Como te 
gusta tanto la historia, puedes probar con una 
novela histórica. En la biblioteca encontrarás.

-  Buscaré por casa, pero no sé. A la biblioteca 
no voy a ser capaz de ir.

A partir de ese día fui preguntándole por sus 
lecturas y fuimos conversando sobre ellas. Las 
historias de esas novelas nos fueron trayendo su 
propia historia. La de lo que le ha gustado, lo que 
ha hecho, lo que le interesa, lo que le preocupa 
fuera de él y no sólo dentro; las lecturas nos tra-
jeron la vida de otras personas y a través de ellas 
pudo empezar a contarse de otra manera; leer, y 
hablar de leer nos alejó la patología y nos acercó 
el resto del mundo. Un mundo al que empeza-
mos a mirar como un lugar en el que era posible 
ser de más maneras, escucharse de otro modo.
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Unas semanas después me contó que había con-
seguido salir de casa para ir a la biblioteca con su 
hija a coger una novela.

Seguimos hablando sobre sus lecturas, reco-
rriendo círculos más grandes y que no llegaban 
a cerrarse sino a dibujar otras formas y a encon-
trarse con otros trazos.

Hoy me ha dicho que me quería contar algo que 
se le había ocurrido, una nueva idea. He visto en 
sus ojos un brillo similar al que veo cuando me 
habla de alguno de los personajes de las novelas 
que lee.

-  La semana pasada quise hacer mis paseos 
un poco más largos, así que llegué hasta la 
Avenida de Las Angustias. Me gustó porque 
había bancos y me llamó la atención la de 
gente mayor sola que se sienta en los ban-
cos. Hubo una persona que, al mirarla, me 
entraron ganas de sentarme a su lado. Nos 
pusimos a hablar, y me encantó escucharle. 
Al día siguiente volví por la misma avenida, 
y le busqué, pero no le encontré. He decidi-
do que voy a empezar a sentarme al lado de 

gente que esté sola y escuchar sus historias. 
Si no me encuentro bien, me levanto y sigo mi 
camino. Lo voy a intentar. No sé si seré capaz.

-  Cuánto se parece lo que te ha pasado con los 
libros y lo que te ha pasado con esta idea de 
los bancos, ¿no?

-  Pues sí, tengo ganas de encontrarme perso-
nas que me hagan querer sentarme y quedar-
me a escuchar.

Y yo pensé en los libros, las bibliotecas, las 
avenidas con bancos… en el deseo que puede 
despertar en los espacios compartidos. Compar-
tidos con personas que habitan, reparan y cons-
truyen historias que alimentan más libros, más 
bibliotecas, más avenidas con bancos. Cuidemos 
cada parte de este recorrido.

Elvira Martín.

24 de octubre del 2022, Día internacional 
de las bibliotecas.
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Resumen: Se realiza una biografía sobre José Sanchís Banús, fallecido apenas cumpli-
dos los 39 años y quien fuera uno de los más brillantes psiquiatras españoles del primer 
tercio del siglo XX; a la par que se encuentra entre los escasísimos clínicos cuyo nom-
bre ha servido para etiquetar a un síndrome psiquiátrico, como es el de las “Reaccio-
nes paranoides de los ciegos”, o “Síndrome de Sanchís-Banús”. Pero, además de su 
aportación más conocida, Sanchís Banús se ocupó de numerosos temas psiquiátricos y 
también se dedicó a otras actividades al margen de la Medicina, entre ellas la política, 
llegando a ser diputado socialista del Parlamento español.
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Abstract: We present a biography of José Sanchís Banús, who died at the early age of 39. 
He was one of the most brilliant Spanish psychiatrists in the first third of the 20th cen-
tury, and one of the very few clinicians whose name has been used to label a psychiatric 
syndrome, such as the “Paranoid reactions of the blind”, or “Sanchís-Banús Syndrome”. 
But Sanchís Banús dealt with numerous other psychiatric issues and also devoted him-
self to other activities outside Medicine, including politics, becoming a socialist member 
of the Spanish Parliament.
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José Sanchís Banús (JSB) fue uno de los psiquia-
tras españoles mas brillantes del primer tercio 
del siglo XX, a pesar de fallecer prematuramen-
te a los 39 años1-12. Perteneció al grupo de la 

“escuela madrileña” de 
Psiquiatría denominado 
“generación de Archivos 
de Neurobiología”10,13 o 
“generación de la pre-
guerra”14; colectivo que 
desarrolló su mayor ac-
tividad durante la llama-
da “Edad de Plata” de 
la ciencia y cultura en 
nuestro país15, la cual es 
considerada una de las 
épocas más brillantes de 
nuestra especialidad16. 
Escasamente conocido 

hoy en día, apenas existen textos fácilmente ac-
cesibles sobre su vida y su obra17, siendo Con-
cepción Pérez Salmón su biógrafa más completa, 
tras realizar un tesis doctoral sobre él18 y varios 
trabajos sobre algunos de sus artículos19-23.

Nacimiento y familia

JSB nació en Valencia el 3 de junio de 1893, como 
hijo y nieto de médicos en una familia burguesa 
de ideología liberal. Su padre, José Sanchís Ber-
gón (1860-1926), se dedicó fundamentalmente 
a asistir a pacientes con patologías neuropsi-
quiátricas, siendo subdirector del manicomio 
provincial y director del valenciano “Hospital de 
Santa Ana para niños coreicos y nerviosos” -uno 
de los primeros hospitales infantiles españoles-; 
aunque también destacó en el desarrollo de la 
Higiene pública y la medicina social como funda-
dor y presidente de la “Asociación Valencia de la 
Caridad”. Además, fue médico de Sanidad Mili-
tar, Académico de la Real Academia de Medicina 
de Valencia y fundador y presidente de la Fede-
ración Nacional de Colegios Médicos de España 
(que dio origen a la actual Organización Médico 
Colegial); al margen de Inspector-concejal de Sa-
nidad Municipal, Alcalde de la ciudad de Valencia 
e hijo adoptivo predilecto de dicha ciudad18,24,25.

Su madre era Eugenia Banús Martínez (1862-
1929), hija de José Banús Castellví (1833-1901) 
-catedrático de Instituto- y de Antonia Eugenia 
Martínez Pérez (1838-?), abuelos maternos, por 

tanto, de nuestro protagonista24; mientras que 
los abuelos paternos eran José Sanchís Barra-
china (1831-1911), también médico y general de 
Sanidad Militar y Desamparados Bergón Rodrigo 
(1834-?)18,24. JSB fue el tercero de cuatros herma-
nos (Josefa, Eugenia, José y Mª Amparo) y con 
ellos convivió su primo Jaime, afecto de epilep-
sia y adoptado por los padres18,24. Se ha señalado 
que su madre padeció un trastorno mental y tam-
bién se recoge que sus dos primeras hermanas 
ingresaron en órdenes religiosas18. Se casó en 
Alcoy, en 1919, con (Régula) Aurora Pérez Gon-
zález y tuvieron cuatro hijos: José (1921-1986), 
Aurora (1923- 2001), María (1925-?) y Celia (1929-
1934)18. A propósito de su fallecimiento comenta-
remos más aspectos sobre su familia, ya que su 
viuda volvió a contraer matrimonio26.

La época de estudiante

Realizó los estudios secundarios en el “Instituto 
General y Técnico” de Valencia entre 1902-1908 
y en los cuales obtuvo excelentes calificacio-
nes18,25, logrando el premio extraordinario en 
Ciencias. Una anécdota nos puede dar una idea 
del carácter que ya entonces se había forjado 
en nuestro autor. Su curso preparatorio para 
ingresar en Medicina estaba compuesto de tres 
asignaturas: Física, Historia natural y Química. 
Sanchís Banús obtuvo matrícula de honor en las 
dos primeras, pero notable en la tercera. Como 
consideró que esta última calificación era injusta 
interpeló al catedrático de la asignatura, seña-
lándole su intención de volver a presentarse en 
septiembre para mejorar la nota, de la siguiente 
manera: “…y creo poder afirmarle, sin jactancia, 
pero sí de un modo claro y rotundo, que el tri-
bunal me calificará con matrícula de honor…” 
(Pérez Salmón C., 2009. pág.: 15)18, como, efec-
tivamente, así fue.

Comenzó la licenciatura de Medicina en el año 
1908 en la Universidad de Valencia, finalizándo-
la en 1915 con matrícula de honor en todas las 
asignaturas de la carrera, a excepción de un so-
bresaliente en lengua francesa y un notable en 
lengua alemana, por lo que obtuvo el premio ex-
traordinario de licenciatura18,25. En junio de 1916 
se doctoró en la Universidad Central de Madrid 
con un trabajo dedicado a su padre18 y titulado 
“Estudio médico-social del niño golfo”27, en el 
que desarrollaba tanto aspectos relacionados 

José Sanchís Banús.
Wikipedia. https://es.wikipedia.
org/wiki/José_Sanchis_Banús

https://es.wikipedia.org/wiki/JosÈ_Sanchis_Ban˙s
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Hace ya algún tiempo: José Sanchís Banús (1893-1932). Mucho más que las “Reacciones paranoides de los ciegos”

107

con la inteligencia, medida con la escala de 
Binet-Simon, como de la delincuencia infanto-
juvenil y por el que consiguió la calificación de 
sobresaliente y premio extraordinario del docto-
rado2,8,28,29. Un extenso análisis de la tesis doc-
toral se encuentra tanto en un trabajo de Rafael 
Huertas30, como en otro de su biógrafa22.

Además estudió la licenciatura de “Ciencias”, es-
pecificando uno de sus amigos y colega que fue 
exactamente en “Ciencias Químicas”2, aunque 
resulta confuso averiguar si se licenció también 
en Valencia, a la par que en Medicina y docto-
rándose posteriormente en Madrid, o si real-
mente cursó la licenciatura en esta última ciu-
dad4,8,18,24,25,31-34. Al margen, Pérez Salmón18 indica 
que el hijo de JSB señaló que su padre también 
realizó la carrera de “Maestro Nacional” y un pe-
ritaje en “Electricidad”, sin que hayamos podido 
confirmar estos extremos.

Sanchís Banús como psiquiatra

En la época en que se doctoró en Medicina, la es-
pecialización postgraduada -conocida entonces 
como “Neuropsiquiatría”- no existía de manera 
reglada y tampoco había cátedras universitarias 
de estas dos materias7,34, por lo que lo habitual 
era formarse de manera autodidacta acudiendo 
a algún servicio hospitalario32. En el caso con-
creto del hospital Provincial de Madrid, los pa-
cientes con patologías psiquiátricas -llamados 
comúnmente “dementes”- estaban ingresados 
en salas diferentes a los pacientes con enferme-
dades neurológicas, y al cabo de un tiempo so-
lían ser derivados a los “manicomios”, que eran 
los otros lugares donde también se formaban los 
neuropsiquiatras.

Tras acabar la carrera JSB había comenzado a 
frecuentar la cátedra y el Instituto de “Medici-
na Legal”, ambos dirigidos por Tomás Maestre 
(1857-1936) y contiguos al laboratorio de “Far-
macología experimental” de Teófilo Hernando 
(1881-1976)25, y por recomendación de este 
acudía también a las sesiones del servicio de 
Neurología del hospital Provincial, dirigido por 
Nicolás Achúcarro (1880-1918)4,8,18,25,29. En 1917 
fue becado por la Junta de Ampliación de Estu-
dios para acudir al Instituto Pasteur (París) con 
el Dr. Fourneau18 y a Marburg (Alemania)7,29,34-36. 
Poco después de doctorarse, JSB estuvo a punto 

de ganar la cátedra de “Terapéutica” de la Uni-
versidad de Cádiz. Tras dichas oposiciones, en 
las que tuvo una brillante actuación, T. Hernando 
-presidente del tribunal que juzgó las mismas- lo 
nombró profesor Auxiliar de “Farmacología expe-
rimental”, en 191837,38. Sobre el episodio de Cádiz 
hay algunas discrepancias3,4,8,18,34, destacando la 
versión de Dionisio Nieto (1908-1985)8 quien se-
ñala que JSB no se presentó a las pruebas tras 
disuadirle de ello el propio Hernando, aseguran-
do que esto se lo comentaron personalmente 
tanto Hernando como JSB; opuesta a la versión 
de otros autores3,4,18, que señalan que sí opositó 
a la cátedra. Frente a ellas parece más fiable la 
del propio JSB confirmando el hecho2 y refirien-
do que previamente y sin tener predilección por 
la asignatura, pero sí una buena preparación en 
Química, compró varios libros sobre la materia 
y: “…me los metí en la cabeza con sorprenden-
te exactitud…y allí me fui a las oposiciones…
Estaba Hernando en el Tribunal. Contra mí se 
presentaba Muñoz del Olmo, auxiliar que había 
sido de Hernando…Pasó lo que era de esperar; 
mis ejercicios, elocuentes y papagayescos. Los 
de Muñoz, secos, precisos, mostrando a cada 
momento que “había hecho las cosas”. Aún me 
aterrorizo hoy al pensar que hubo quién me votó 
para la cátedra…” (De Castro, 1932. pág.: 5)2.

En 1919 se celebró una oposición para médicos 
de la Beneficencia Provincial de Madrid, cuyo 
destino sería el hospital Provincial. Entre los 
ciento treinta opositores que aspiraban a once 
plazas se acabaron cubriendo solo seis y JSB ob-
tuvo el número dos, adjudicándose las mismas 
por orden de puntación a Fernando Enríquez 
de Salamanca, José Sanchís Banús, Jacinto Se-
govia, Julio Bejarano, Díaz Gómez y José Torre 
Blanco8,18,39. El año del examen varía según los 
diferentes autores4,8,18,25,28,29,34, pero existe un tes-
timonio de otro de los opositores que también 
obtuvo plaza39 y tanto él como el propio JSB rela-
taron el desarrollo de los ejercicios2. JSB fue ads-
crito a la sala dirigida por Achúcarro8,25, a la par 
que fue médico de guardia del hospital y docen-
te de Neuropsiquiatría en el servicio del profesor 
Gregorio Marañon8,33 y en el de Patología Gene-
ral, dirigido por Juan Madinaveitia (1861-1938) y 
en cual se realizaba una especie de enseñanza 
“libre” de la Medicina2,4,7,8,34. Algún autor señala 
que JSB fue discípulo, además, de Luis Simarro 
Lacabra (1851-1921)40 y de Pío del Río Hortega 
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(1882-1945)41,42 y aunque no hemos encontrado 
otras referencias a estos magisterios es muy 
probable que mantuviera estrecho contacto con 
ellos -especialmente con don Pio-, dado que Si-
marro fue uno de los maestros de N. Achúcarro y 
este, a su vez, lo fue de P. del Río Hortega40. Pérez 
Salmón señala también como maestro a Enrique 
Fernández Sanz (1872-1950)18,23 refiriendo que, 
tras leer la tesis doctoral, JSB acudió a visitarle 
porque además de amigo de su padre24 era un 
eminente psiquiatra que llegó a dirigir el mani-
comio de Leganés, siendo catedrático supernu-
merario de Patología Médica33 -profesor auxiliar 
según otros-42 y miembro de la Real Academia 
Nacional de Medicina33,42. Con el tiempo, Fernán-
dez Sanz se convertiría en su mentor respecto a 
las teorías psicoanalíticas, ya que fue uno de los 
primeros psiquiatras españoles que se ocupó de 
estos temas23.

Fallecido Achúcarro y tras jubilarse Rafael del Va-
lle Aldabalde (1857-¿1936 o 1937?), JSB comenzó 
a dirigir el departamento neurológico2,25,34, man-
teniendo este puesto hasta su fallecimiento. D. 
Nieto8 y Enrique González Duro43 señalan que el 
“Departamento de observación de Dementes” se 
encontraba ubicado en la parte baja y posterior 
del hospital, con dos salas mal cuidadas y celdas 
de aislamiento para pacientes agitados. Estaba 
dirigido por el doctor Francisco Huertas, quien 
parece que apenas se ocupaba del mismo y por 
ello se propuso que JSB se encargase también 
de los enfermos psiquiátricos. En 1926 se llegó al 
acuerdo de dividir el departamento de “Demen-
tes” en una sección de mujeres, dirigida por JSB 
y otra de hombres, insuficientemente llevada por 
el doctor Huertas. Sanchís Banús convenció al 
entonces presidente de la Diputación Provincial 
de la necesidad de reformar las salas del antiguo 
departamento y construir una “Clínica Psiquiá-
trica” dentro del hospital, cosa que consiguió en 
menos de dos años y la misma estuvo funcionan-
do hasta el cierre del H. Provincial8.

A pesar de que el estudio de las “Reacciones pa-
ranoides de los ciegos” -de lo que nos ocupare-
mos después- sea su aportación más conocida, 
JSB abarcó muy distintos campos de la Psiquia-
tría, ya que al margen de sus tesis doctoral -de-
dicada a ciertos aspectos de la infancia, como se 
ha señalado- se ocupó de muchos otros temas, 
con artículos como “Sintomatología y formas 

clínicas de la Esquizofrenia”, trabajo que parece 
que formó parte de un número monográfico en 
el que también participaron Gonzalo Rodriguez 
Lafora (1886-1971), Miguel Prados Such (1894-
1969), José Miguel Sacristán Gutiérrez (1887-
1957) y Belarmino Rodriguez Arias (1895-1997) y 
que fue publicado en 1925 en la revista “Archivos 
de Medicina, Cirugía y Especialidades”, dirigida 
entonces por JSB1,3,18,34. En la misma línea está 
el texto sobre “Diagnóstico diferencial entre la 
esquizofrenia y la psicosis maníaco-depresiva”, 
publicado originalmente en 192844. Este último 
trabajo fue la base de la ponencia que la “Aso-
ciación Española de Neuropsiquiatras” (AEN) en-
cargó conjuntamente a JSB y a JM. Sacristán para 
su tercera reunión, celebrada en Bilbao en 1928, 
pero, por el motivo que fuera, ambos publicaron 
sus aportaciones por separado45. A modo de ho-
menaje, el texto original de JSB aparece recogido 
en la “Anthology of Spanish Psychiatric Texts”, 
de la “Asociación Mundial de Psiquiatría”46.

Por otro lado, JSB realizó diversos estudios so-
bre las patologías mentales orgánicas, como 
el publicado en 1920 sobre la “Epilepsia clima-
térica”47, que fue considerada como una nueva 
entidad nosológica por parte de algunos discípu-
los1,4,18,48, aunque otros autores indican que solo 
pretendía individualizar el cuadro42. En cualquier 
caso, parece que el trabajo recibió elogiosas crí-
ticas en revistas como “L´Encéphale”, “Annales 
Médico-psychologiques” o “Journal of Nervous 
and Mental Diseases”, llegándose a señalar que 
fue referenciado en el capítulo de “Epilepsia” 
del tratado de Neurología de Max Lewandowsky 
(1876-1918)3,18,32,34. También estudió la “Corea de 
Huntington”, respecto a la cual Román Alberca 
(1903-1967)1 y Santiago Giménez-Roldán49 seña-
lan que describió por primera vez en España su 
presentación en varios miembros de una misma 
familia, concretamente en el pueblo soriano de 
Berlanga de Duero; publicando sus observacio-
nes en 1923, aunque había aportado una nota 
preliminar un año antes1,49. Asimismo publicó, en 
1922, un estudio sobre “Las secuelas mentales 
tardías de la encefalitis epidémica letárgica”50, 
tema que ya había sido abordado de manera no-
vedosa por su padre en 192024. Ese mismo año, 
1922, dedicó un estudio a “La Psiquiatría en la 
novela española contemporánea”51 y más tarde 
publicó una par de trabajos historiográficos, algo 
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muy infrecuente en aquella época20; uno en 1927 
sobre “La enfermedad y muerte del príncipe D. 
Carlos, hijo de Felipe II (Estudio de Psiquiatría 
histórica)”1,20,52 y otro sobre “El hechizo de Carlos 
II, Rey de España” en 19281,18.

Asimismo, JSB fue uno de los primeros psiquia-
tras españoles en adscribirse a las ideas psicoa-
nalíticas freudianas19,23,32,43,48, lo cual le propició 
una notable fama al realizar aportaciones pecu-
liares para la época, como parece que fueron sus 
trabajos “Acerca de los trastornos nerviosos ori-
ginados en la mujer por la práctica sistemática del 
coitus interruptus y su patogenia” (1923), o “El 
problema de la esterilización de la mujer desde el 
punto de vista psiquiátrico” (1927)1,18,34,53; seña-
lando R. Huertas y Enric Novella53 la exposición 
de estas ideas en un pleito canónico de nulidad 
matrimonial, en el que declaró como perito que: 
“…la práctica del coitus interruptus impuesta por 
el marido había ocasionado en la mujer severos 
problemas neuróticos directamente derivados 
de la ansiedad producida por una libido insatis-
fecha y reprimida…” (Huertas R, Novella E., 2013. 
pág.: 6)53.

Como síntesis de su obra, Antonio Rey34 señala 
la realización de 38 trabajos en revistas médicas 
-al margen de su tesis y varios libros- publicados 
entre 1920 y 1930, lo que supone una media de 
unos cuatro trabajos al año, mientras que su bió-
grafa18 refiere que realizó 53 artículos científicos, 
incluyendo trabajos de investigación científica 
dirigidos a un público mas general pero poste-
riormente publicados en revistas especializadas, 
al margen de 277 reseñas de artículos de otros 
profesionales, en su mayoría extranjeros.

Por otro lado, JSB colaboró desde sus inicios con 
la revista “Archivos de Neurobiología”, cofunda-
da en 1919 por JM. Sacristán, G.R. Lafora y J. Or-
tega y Gasset (1883-1955) y que se convirtió en 
un referente de la Psiquiatría española45. En rela-
ción con uno de los directores de la misma, Pérez 
Salmón cita una anécdota18 -al parecer reseñada 
por Gonzalo Moyá (1931-1984) en su libro sobre 
G.R. Lafora- respecto a cuál pudo ser la causa 
del distanciamiento entre este y JSB, quienes 
hasta entonces mantenían cordiales relaciones. 
En 1923, G.R. Lafora tuvo que irse a Argentina a 
dar unas conferencias18,33, motivo por el cual dejó 
sus pacientes privados a cargo de JSB, pero a su 

regreso Lafora le acusó de haber desviado varias 
personas a su propia consulta. Según se relata, 
JSB se indignó y le retó a duelo, no aceptando La-
fora el mismo. Sea como fuere, parece que desde 
entonces JSB no volvió a publicar trabajo alguno 
en “Archivos de Neurobiología”18.

En 1924 participó en la fundación de la “Aso-
ciación Española de Neuropsiquiatras”, siendo 
elegido vicesecretario de una junta provisional 
presidida por Manuel Saforcada Ademá (1877-
1968)45,54. También formó parte desde su crea-
ción, en 1931, del “Consejo Superior Psiquiá-
trico” de la Dirección General de Sanidad 8,33,55. 
Además fue uno de los fundadores, más tarde 
redactor-jefe y luego director1,3,8,18,28,29 de la re-
vista “Archivos de Medicina, Cirugía y Especia-
lidades”, en la cual publicó la mayor parte de 
sus trabajos y a la que lamentablemente apenas 
hemos podido acceder. Según relata uno de los 
fundadores de la misma2, la primera redacción 
de la revista estuvo ubicada en el mismo edificio 
donde se encontraba la del diario “El Socialista” 
y en el cual también vivía Indalecio Prieto Tue-
ro (1883-1962), varias veces ministro del Partido 
Socialista durante la II República.

JBS estuvo también encargado del proyecto -aun-
que el mismo nunca se concluyó para tal fin34- del 
nuevo manicomio de Alcalá de Henares. Hacia 
1926 esta ciudad cedió un terreno con el fin de 
construir un edificio que sirviera para mejorar la 
atención que se dispensaba a los pacientes psi-
quiátricos en el hospital Provincial de Madrid, que 
en el mejor de los casos eran derivados al manico-
mio privado de Ciempozuelos. La Diputación pro-
vincial aceptó la donación, dándosele a la institu-
ción el nombre provisional de “Colonia Asilo de La 
Milagrosa” y encargó la gestión del proyecto a JBS 
y a D. Nieto8, quienes planearon inicialmente abrir 
unas 1.700 camas. Tras numerosos avatares, se 
colocó la primera piedra del nuevo establecimien-
to en 1932, aunque en el entreacto se habían aña-
dido más de setenta camas al servicio psiquiátrico 
del H. Provincial, para paliar la deteriorada asis-
tencia a los pacientes. En 1934 estaba construida 
ya la mitad del edificio y en 1935 se habían com-
pletado dos fases de la construcción, quedando 
por ultimar la tercera de ellas. Pero llegó la Guerra 
Civil y parte de los locales comenzaron a utilizarse 
como cuarteles, destinándose finalmente el edifi-
cio a actividades militares8,43,56,57.
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Otro campo de su interés fueron los aspectos 
legales de la Psiquiatría. Gracias a la directa co-
laboración de JSB con el eminente jurista Luis 
Jiménez de Asúa (1889-1970), se incluyeron los 
términos “enajenado” y “trastorno mental tran-
sitorio” en nuestro Código Penal de 193211,58,59 
y también se pudo promulgar la primera ley de 
Divorcio española, en marzo del mismo año19,53.

Algunos autores refieren que la muerte de JSB, 
en 1932, impidió que este obtuviera la primera 
cátedra de Psiquiatría española que se iba a 
convocar por oposición al año siguiente y res-
pecto a la cual se daba por descontado que la 
ganaría9,17,60, reseñándose que cuando falleció 
se encontraba escribiendo un “Tratado” de Psi-
quiatría, quizás para presentarlo en dicha oposi-
ción18,37. Una vez muerto JSB se dijo también que 
la cátedra sería para JM. Sacristán, pero este no 
pudo presentarse por no estar doctorado cuan-
do salió la convocatoria45 y finalmente quien 
ganó cátedra fue Antonio Vallejo Nágera (1889-
1960), catorce años después de convocarse por 
primera vez61.

Numerosos psiquiatras han sido señalados 
como discípulos suyos, siendo los primeros D. 
Nieto que tuvo que exiliarse tras la Guerra Civil, 
desarrollando una gran carrera profesional en 
México7,62; José Mª Aldama (1900-1970)7,42, di-
rector del manicomio de Cádiz y más tarde jefe 
del servicio de Neuropsiquiatría de la Casa de 
Salud de Valdecilla, y R. Alberca, quizás el más 
propio de todos ellos. Alberca fue catedrático de 
Psiquiatría en Valencia desde 1950 y al igual que 
su maestro también tuvo especial interés en los 
aspectos legales de nuestra especialidad6,8,63, 
al margen de desarrollar más extensamente el 
“delirio de los ciegos”64. En mayor o menor me-
dida otros muchos fueron considerados también 
discípulos de JSB y entre ellos1,3,4,7,10,29,32 desta-
can, por ejemplo, Francisco Llavero Avilés (1906-
2007), que fue catedrático de Salamanca; Ángel 
Garma Zubizarreta (1904-1993), considerado 
el primer psicoanalista ortodoxo español; Luis 
Rojas Ballesteros (1906-1974), quien alcanzó la 
cátedra de Granada y Bartolomé Llopis Lloret 
(1905-1966), psiquiatra en el olvido, pero autor 
del mejor estudio existente sobre la “Psicosis 
pelagrosa” y el más prolífico en español sobre 
la noción de “psicosis única”12,44. Y parece justo 
incluir también entre los mismos a Pedro Laín 

Entralgo (1908-2001), porque, aunque apenas se 
dedico a la Psiquiatría, estuvo asistiendo regu-
larmente al servicio de JSB antes de ser catedrá-
tico de Historia de la Medicina en Madrid6.

Las “Reacciones paranoides de los ciegos”

Exactamente con este título apareció la que sin 
duda acabó siendo su aportación psiquiátri-
ca más conocida, denominada posteriormente 
como “síndrome de Sanchís Banús”. Fue des-
crito por primera vez en 1924, cuando presentó 
una comunicación científica de dos casos en la 
Academia Médico-Quirúrgica65, publicada pri-
mero en España ese mismo año y más tarde, en 
1926, en la revista suiza “Schweizer Archiv für 
Neurologie und Psychiatrie”(citado por Lázaro10). 
En su trabajo prínceps español JSB expuso dos 
pacientes con ceguera adquirida y sin antece-
dentes psicopatológicos, que desarrollaron un 
delirio de persecución en el primer caso, y un 
delirio celotípico en el segundo, con tentativas 
de suicidio en ambos pacientes. JSB hipotetizó 
que, en ocasiones, la ceguera podría actuar por 
un mecanismo psicogenético sobre ciertas per-
sonas predispuestas, las cuales al encontrarse 
con una dificultad que no podrían superar reac-
cionarían con un delirio paranoide65. Aunque el 
artículo fue publicado en la revista “Archivos de 
Medicina, Cirugía y Especialidades” -cofunda-
da por JSB, como hemos señalado- el formato 
descrito en el mismo es claramente de una pre-
sentación académica oral, ya que comienza de 
la siguiente manera: “Señores académicos...” y 
tras finalizar su intervención se describen las in-
terpelaciones de los doctores Gonzalo R. Lafora 
y Sánchez Herrero, empezando la de este último 
como “He de felicitar al Sr. Sanchís Banús por su 
exposición tan brillante…”65. JSB señala en esta 
comunicación que se trata de una nueva entidad 
psiquiátrica y reclama la paternidad de su des-
cripción, en analogía con el “Delirio paranoide de 
los sordos”, descrito en 1915 por Emil Kraepelin 
(1856-1926)18,21,66: “…No hay en toda la Medicina 
empresa más difícil que la de establecer una nue-
va entidad nosológica en el campo de la Psiquia-
tría…yo no creo haber realizado ningún descubri-
miento sensacional describiendo por vez primera 
“las reacciones paranoides de los ciegos”, y que 
la traigo a esta Academia en primer lugar con el 
legítimo fin de recabar mi prioridad…” (Sanchís 
Banús, J. 1924, pág.: 87)65.
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Prácticamente todos los autores consultados1,18,21

,29,49,67señalan a JSB como el primero que descri-
bió este síndrome, relatándose que el epónimo 
“Síndrome de Sanchís Banús” fue propuesto por 
en España por E. Guija Morales en 1927, quién 
aporto dos casos más4,18,21,34,67. Posteriormente a 
la descripción prínceps se han venido presentan-
do nuevos casos66,67,69-73 entre los que destacan 
los de Daniel A. Vidal69, quién durante 14 años 
acumuló 362 pacientes con ceguera adquirida, de 
los cuales 12 manifestaron psicosis delirantes. No 
obstante, fue R. Alberca63 quien mejoró la aporta-
ción de su maestro, presentando su trabajo en el 
II Congreso Mundial de Psiquiatría, celebrado en 
Zurich en 1957. Alberca delimitó tres formas posi-
bles en los estados paranoides de los ciegos -tras 
excluir los casos en que la psicosis aparecía antes 
de la ceguera y también aquellos en los que pu-
diera tener otras causas- separando los casos en 
los que la ceguera es suficiente para la formación 
del delirio, de los que precisan una vivencia estre-
sante añadida64,66,67,74. Las formas son:

1º  Casos en los que la psicosis se produce a la 
vez que la ceguera, existiendo o no un conflic-
to añadido.

2º  Casos en los que la irrupción de un conflicto 
provoca la aparición de la psicosis en cegue-
ras de larga duración y en los que el carácter 
reactivo se ve acentuado por devenir de los 
síntomas psicóticos, en función de las fluctua-
ciones del entorno.

3º  Casos en los que la psicosis surge tardía-
mente, sin la concurrencia objetivable de un 
conflicto.

Alberca incluyó las dos primeras en las llamadas 
“reacciones paranoides” y la tercera en las deno-
minadas “psicosis de situación”64,66,67,74. A estas 
últimas las consideró de peor pronóstico, ya que 
en las reacciones paranoides la vivencia deliran-
te sería aguda, mientras que en las psicosis de 
situación sería crónica, pero también señalaba 
que ambas situaciones podrían imbricarse entre 
sí. Varios autores españoles indican que el sín-
drome se difundió internacionalmente gracias 
a que F. Kehrer lo citó, en 1928, en sus aporta-
ciones al “Tratado de las enfermedades menta-
les” de Oswald Bumke (1877-1950)4,18,21,66,67. No 
hemos podido acceder a la edición original del 
texto alemán y por tanto no sabemos si Kehrer 

utilizó el epónimo de “síndrome de Sanchís Ba-
nús”, pero tampoco estamos seguros de que el 
año que se cita con más frecuencia (1928) sea el 
correcto. A modo de ejemplo sobre esto, tanto 
Pérez Salmón21 como Barcia y Sempere67 señalan 
que Kehrer comentó el trabajo de Sanchís Banús 
en 1928, pero en otro trabajo Barcia (1931-2018)75 
refiere que este fue recogido como “síndrome de 
Sanchís Banús” en el “Handbuch des Geistes-
krankheiten” de Bumke, ubicando en esta oca-
sión la edición del texto alemán en 1926. Final-
mente, Giménez-Roldán68, mucho más concreto, 
señala la página 13 de la 2ª edición original del 
texto de Bumke como el lugar donde aparece la 
referencia, situando el mismo en 1924. Es decir, 
la supuesta inclusión del síndrome, por parte de 
Kehrer en el texto de Bumke, se ha citado respec-
to a 1924, 1926 y 1928, lo que induce a confusión.

Por otro lado, en la primera traducción española 
del texto de Bumke -hecha por Emilio Mira López 
(1896-1964) de la 2ª edición alemana y cuyo pró-
logo lo realiza precisamente Sanchís Banús- apa-
rece una breve nota a pie de página del traductor 
(pág.: 575)76, señalando que JSB había descrito 
dicho varios casos de reacciones paranoides en 
los ciegos en España. Esta primera edición espa-
ñola no está fechada en el original, pero Ramón 
Sarró Burbano (1900-1993), autor de la segunda 
traducción en nuestro país (de la 5ª ed. alema-
na)77, indica en su texto que la de E. Mira corres-
ponde a la segunda alemana, de 1924 (precisa-
mente la citada por Giménez-Roldán68), y que fue 
editada en España en 1926.

Sea como fuere, el “síndrome de Sanchís Banús” 
aparece citado como tal en varios textos espa-
ñoles del siglo XX, tanto de patología clínica78,79 
como psiquiátricos74,75,80. Sin embargo, parece 
que las reacciones paranoides de los ciegos ape-
nas están referenciadas en la literatura mundial 
-aunque lo mismo sucede con el delirio de los 
sordos, de Kraepelin-66, quizás porque realmen-
te la presentación de cuadros psicóticos en los 
ciegos es muy rara, siendo mucho más frecuente 
que aparezcan cuadros depresivos severos66,69,81. 
En cualquier caso, el nombre de JSB ha quedado 
ineludiblemente ligado al del “delirio” o “reaccio-
nes” paranoides de los ciegos, al menos en los 
países de habla hispana, siendo muy pocos los clí-
nicos españoles que pueden identificarse con un 
epónimo en el ámbito de la Neuropsiquiatría68,82.



Sonsoles Pacheco, Reda Rahmani, Juan Medrano, Oscar Martínez, Iñaki Markez, Luis Pacheco

112

Otras actividades profesionales

Durante unos pocos meses, debido a su prema-
turo fallecimiento, fue profesor del “Instituto de 
Estudios Penales”, creado en marzo de 1932 y di-
rigido por L. Jiménez de Asúa, quien llego a ejercer 
desde 1962 -a pesar de que más bien era un cargo 
simbólico- las funciones de presidente de la II Re-
pública en el exilio8,32,83. El Instituto surgió sustitu-
yendo, en cierta manera, a la “Escuela de Crimi-
nología” y tenía entre sus funciones la formación 
de funcionarios de la administración de Justicia y 
la formación del profesorado de Derecho Penal59.

Según Pérez Salmón20, JSB también fue miembro 
del consejo de redacción de las revistas “El Siglo 
Médico” y “Los Progresos de la Clínica”, coinci-
diendo con Gregorio Marañón (1887-1960) en 
dichas tareas. Por otro lado, presidió el Colegio 
Oficial de Médicos de Madrid durante los años 
1928 y 1929, dimitiendo por voluntad propia al 
no poder dedicar el tiempo necesario a dicha ac-
tividad41. Asimismo, fue uno de los fundadores 
de los Laboratorios Ibys, en 191938, cuyo germen 
surgió en 1918 en Madrid, tras reunirse una serie 
de científicos -la mayor parte de ellos discípulos 
del premio Nobel Santiago Ramón y Cajal (1852-
1934), entre ellos Jorge Francisco Tello (1880-
1958) y el propio hijo de Cajal, Jorge Ramón Fa-
ñanas (1885-¿1936?)- con objeto de fundar un 
laboratorio español dedicado a fabricar sueros 
y vacunas que no dependiese de la industria ex-
tranjera. El primer embrión se llamó “Instituto de 
Inmunoterapia THIRF” y al año siguiente se fun-
dó el “Instituto de Biología y Sueroterapia IBYS”, 
por otro grupo de profesionales relacionados 
con los primeros, entre los que se encontraba 
JSB y que buscaron el apoyo de un empresario 
llamado Nicolás Mª Urgoiti, quien en 1929 fusio-
nó los dos laboratorios, manteniendo el nombre 
de “Instituto de Biología y Sueroterapia IBYS”38.

Su paso por la política

Sanchís Banús no solo ocupó su vida con la Psi-
quiatría, sino que se dedicó también a muchas 
otras actividades, destacando entre ellas la ac-
tividad política. Se adscribió al Partido Socialis-
ta en 1925 a través de la Asociación Socialista 
Madrileña, de la cual llegó a ser su presidente 
en 1932. Fue fundador del sindicato médico de 
la UGT y en 1931 resultó elegido diputado del 

PSOE por Madrid en las elecciones a las Cortes 
constituyentes de la II República, siendo miem-
bro de la Diputación Permanente de las Cortes 
desde febrero de 1932 hasta su muerte18,36,84. 
Pérez Salmón18 añade a los cargos anteriores el 
de concejal del Ayuntamiento de Madrid, en las 
elecciones del 14 de abril de 1931. Sin embargo, 
quizás sea un error porque JSB no figura como tal 
en la lista de concejales emitida por el menciona-
do ayuntamiento en dichas fechas85. Finalmente, 
esta misma autora18 menciona que Francisco Lar-
go Caballero (1869-1946) -histórico dirigente del 
partido Socialista en 1932 y posterior Presidente 
del Gobierno español en la Guerra Civil- pensaba 
proponerle como presidente nacional del Parti-
do Socialista en el congreso de octubre de 1932, 
pero el fallecimiento de JSB hizo imposible verifi-
car esta circunstancia.

Fallecimiento

JSB falleció repentinamente el 22 de julio de 
1932, en Ibi (Alicante), a la edad de 39 años, 
mientras se encontraba de vacaciones en una 
casa propiedad de su familia política. Murió, al 
parecer, de las complicaciones de una afección 
hepática aguda y una miocardiopatía previa8,24,48 
y sin que la familia tuviera recursos económicos 
para pagar el entierro18, del cual se tuvo que ha-
cer cargo el propio partido socialista; señalan-
do algún autor3 que incluso a los familiares no 
les quedó ni el seguro de vida, cuya cuota ha-
bía dejado de satisfacer meses antes. Aunque 
su consultorio privado le reportaba altos be-
neficios económicos, muchas de sus consultas 
eran gratuitas y además JSB entregaba dinero 
al partido donde militaba, al margen de cola-
borar con numerosas asociaciones de carácter 
humanitario3,18. El entierro fue laico, a pesar de 
que su mujer era católica y las dos hermanas 
religiosas de JSB querían enterrarlo bajo este 
último rito. Sin embargo, JSB había expresado 
en vida sus deseos y parece que el suyo fue el 
primer entierro de dichas características que se 
celebró en Ibi (Alicante), lugar donde permane-
ce su tumba18,86.

A la muerte de Sanchís Banús y tras una polémica 
oposición, su puesto en el Hospital Provincial de 
Madrid fue ocupado paralelamente por G. R. Lafo-
ra, quien dirigió el servicio de mujeres, y por José 
Mª Villaverde Larrar (1888-¿1936?) encargado del 
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de hombres60,87. Parece que ambos conservaron a 
gran parte de los colaboradores de JSB, lo que fue 
muy alabado, dada la costumbre en la época por 
la cual los nuevos titulares se deshacían de los 
ayudantes del precedente en el puesto8,18.

Para su biógrafa18, lo temprano de su muerte, 
pocos años antes de la Guerra Civil, fue una cir-
cunstancia que contribuyó decisivamente a que 
apenas se difundiera su obra hasta el último 
cuarto del siglo XX; si bien es sabido que esto 
mismo sucedió con la mayoría de los psiquia-
tras españoles republicanos, como E. Mira, JM. 
Sacristán, Wenceslao López Albo (1889-1944), 
M. Prados Such, D. Nieto y tantos otros. Pérez 
Peña88 señala un hecho que nos resulta patéti-
co, a propósito de la actuación del “Tribunal de 
Responsabilidades Políticas” con nuestro autor, 
tras acabar la Guerra Civil. Esta institución le 
abrió un expediente, en diciembre de 1939, por 
su militancia política y le consideró en parade-
ro desconocido, al no tener constancia oficial 
de que había fallecido. Tras ello procedió a la 
incautación de sus bienes, embargándole a su 
viuda un “hotelito” en Madrid, que el Partido 
Socialista le había donado a Aurora en 1934 y 
donde vivía con un compañero de militancia, con 
el que se había casado en 1936. A pesar de todo, 
dado que su nombre no figuraba en el Registro 
General de Defunciones y aunque el Colegio de 
Médicos de Madrid medió en el pleito -dejando 
constancia de que Sanchís Banús había falleci-
do- no fue hasta 1944 cuando se logró confirmar 
oficialmente su muerte, gracias al Juez Munici-
pal de Ibi (Alicante), quien certifico que el óbito 
había sucedido en 1932.

El segundo marido de Aurora fue Miguel Villalta 
Gisbert (1903-1942), diputado socialista, gober-
nador civil de Madrid en 1937 y que vivía en Ali-
cante al final de la Guerra Civil. Ha sido objeto 
de una extensa biografía por el catedrático de 
Historia Contemporánea, Glicerio Sánchez26, y en 
la misma se relata como consiguió que su mujer 
y los tres hijos de ésta embarcasen en el “Stan-
brook”, un barco que el 28 de marzo de 1939 sa-
lió del puerto de Alicante muy poco antes de que 
el ejército sublevado tomase la ciudad. El pensa-
ba irse horas más tarde, en el siguiente y último 
barco, el “Maritime”, aunque finalmente no pudo 
hacerlo y tuvo que ocultarse en casa de un fami-
liar durante más de dos años y medio; pero fue 

delatado y tras ser detenido en octubre de 1941, 
le ejecutaron en diciembre del año siguiente26.

G. Sánchez 26 señala que el inmueble madrileño 
al que nos hemos referido anteriormente -parece 
que realmente era una vivienda unifamiliar con 
jardín, más que un hotel- había sido comprado 
por Aurora Pérez a la “Cooperativa Madrileña de 
Casas Baratas y Económicas” con el dinero here-
dado de su marido, si bien no figura el precio del 
mismo, ni la fecha de compra. Dado que, como 
hemos señalado, JSB murió casi arruinado, pa-
rece plausible la versión de Pérez Peña88 de que 
realmente la vivienda le había sido cedida por el 
Partido Socialista.

Cuando Aurora se casó con Miguel en 1936 apor-
tó tres hijos al matrimonio, pues Celia, la menor 
de los que había tenido con JSB, falleció en 1934. 
De ahí que pueda inducir a error el comentario de 
G. Sánchez al señalar que Aurora y Sanchís Ba-
nús habían tenido tres hijos26, cuando en realidad 
fueron cuatro. La mujer de Miguel Villalta se exilió 
a Orán (Argelia) con sus hijos tras dejar Alicante 
y aunque no hemos podido averiguar más datos 
sobre su vida, hemos leído que el director de cine 
francés Christian Caroz realizó un documental, en 
2007, sobre una hija de ella y JSB, llamada tam-
bién Aurora89. Parece que en la película -no la he-
mos podido visualizar- participaron el viudo de la 
hija y un nieto de esta, realizando conjuntamente 
un viaje a España para reconstruir parte de la vida 
familiar antes y durante la contienda bélica. Aun-
que no hemos encontrado datos fiables sobre el 
destino de los descendientes de JSB, la lectura de 
unas reseñas90,91 nos hacen pensar que, muy pro-
bablemente, el hijo de JSB -llamado también José 
Sanchís-Banús (1921-1986)- acabó exiliado en Pa-
rís como profesor universitario, poeta y militante 
socialista; estableciendo con el tiempo una inten-
sa relación con Emilio Prados Such (1899-1962), 
poeta a su vez de la generación del 27, también 
exiliado tras la Guerra Civil y lector precoz de Sig-
mund Freud gracias a su hermano, el psiquiatra 
M. Prados Such, quien había sido compañero pro-
fesional de JSB92. Si esto fuera así, resultaría una 
curiosa manera de cerrarse un círculo familiar y 
profesional.

A su muerte fueron numerosos los senti-
mientos de pésame y necrológicas publica-
das1,2,35,37,86,93-95, incluida la del Gobierno y el 



Sonsoles Pacheco, Reda Rahmani, Juan Medrano, Oscar Martínez, Iñaki Markez, Luis Pacheco

114

Congreso de la nación96 y años después se fue-
ron ampliando los homenajes3-6,8,39,48,97. Madrid 
tiene dedicada una calle a nombre del “Dr. San-
chís Banús” y en Ibi, lugar de su fallecimiento 

y donde están enterrados sus restos, hay un 
centro escolar y una plaza llamados “Sanchís 
Banús”18.
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95.  Zugazagoitia J. Palabras de duelo. Sanchís Banús. 
Avance (Diario). 31 de julio de 1932. Oviedo. nº 223. 
pág.: 1. Disponible en: https://digibuo.uniovi.es/
dspace/bitstream/id/13d73929-497b-4d50-8042-
726bf6ae5b89/1932_07_31.pdf

96.  Ahora (Diario gráfico). El sentimiento de la Cámara 
por el fallecimiento del señor Sanchís Banùs. 27 de 
julio de 1932. Madrid. nº 504. pág.: 5. Disponible en: 
http://www.memoriademadrid.es/doc_anexos/
Workflow/3/151674/hem_ahora_19320727.pdf

97.  PSOE Ibi. 22 de julio-88º aniversario de la muerte 
de José Sanchís Banús. 22/07/2020. Disponible 
en: https://www.psoeibi.com/2020/07/22/22-
de-julio-88o-aniversario-de-la-muerte-de-jose-
sanchis-banus/

Algunos trabajos del Dr. José Sanchís Banús 
accesibles informáticamente

Hemos localizado varios de los trabajos, de acceso 
libre, que nuestro autor publicó en un periódico (El 
Figaro) de difusión nacional donde trabajó como 
redactor:

-  Sanchís Banús J. La Medicina en la guerra. El Fígaro. 
30/9/18. pág.: 10. Disponible en: http://hemeroteca 
digital.bne.es/issue.vm?id=0026743648&search=&
lang=es

-  Sanchís Banús J. La gripe en España. De la epidemia 
en el extranjero. El Fígaro. 9/10/18. pág.: 9. Disponible 
en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=00
26744241&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. El cauce de la muerte. El Fígaro. 
19/10/18. pág.: 8. Disponible en: http://hemeroteca 
digital.bne.es/issue.vm?id=0026744875&search=&
lang=es

-  Sanchís Banús J. La Ciencia y la muerte: los progre-
sos médicos de la guerra. El Fígaro. 23/11/18. pág.: 
62. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0026747197&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. El viejo médico. El Fígaro. 4/12/18. 
pág.: 13. Disponible en: http://hemerotecadigital.
bne.es/issue.vm?id=0026748012&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. El Colegio de Médicos: un espectácu-
lo lamentable. El Fígaro. 15/12/18. pág.: 7. Disponible 
en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=00
26748681&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. Los manicomios en España: 
apostillas a un discurso. El Fígaro. 21/12/18. pág.: 
6. Disponible en: http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0026749055&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. Los manicomios de España. El 
Fígaro. 30/12/18. pág.: 13. Disponible en: http://
hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0026749586
&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. Los locos en el cinematógrafo. 
El Fígaro. 5/1/19. pág.: 15. Disponible en: http://
hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0026749891
&search=&lang=es

-  Sanchís Banús J. En defensa del loco (Variaciones so-
bre el mismo tema). El Fígaro. 26/1/19. pág.: 4. Dispo-
nible en: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm? 
id=0026751020&search=&lang=es
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Nacido en Zamora en 1936, Pedro Enrique com-
pletó su formación en París con Paul Sivadon y se 
inició como profesional de la psiquiatría en Pam-
plona entre 1960 y 1982. En 1968 abandonó su la-
bor en la Universidad de Navarra para, junto con 
otros colegas de departamento, incorporarse 
a la Fundación Argibide, finalmente constituida 
en noviembre de 1976. Esta Fundación, ubicada 
en Pamplona, tiene como objetivos la promoción 
de la salud mental y el desarrollo de la asisten-
cia psiquiátrica. Junto con Vicente Madoz y Pilar 
Marticorena, Pedro Enrique, fue miembro funda-
dor de la misma.

Se hizo conocido a partir de 1976, año en que pu-
blicó, junto a José Luis Vázquez Barquero, el es-
tudio de epidemiología psiquiátrica del Valle del 
Baztán sobre el que ambos escribieron sus tesis 
doctorales. Tenemos que situarnos en una época 
oscura en lo político y muy precaria en cuanto 
al desarrollo asistencial y científico en nuestro 
país, especialmente en un área como la de la sa-
lud mental anterior a la Ley General de Sanidad y 
la Reforma Psiquiátrica de los años 80.

La Fundación Argibide contribuyó con su impulso 
a abrir luz en este incierto panorama, tanto por 
su modelo de atención comunitaria, como por 
este estudio pionero. En una época en la que aún 
no existía el Modelo MIR (y mucho menos el PIR) 
ambas aportaciones contribuyeron a que se con-
virtiera en referente para quienes iniciaban su 
formación, de una manera particular en el ámbi-
to de la psiquiatría social. En el período final del 
Franquismo e inicio de la Transición, el estudio 

del Valle del Baztán tuvo un impacto importante 
en el desarrollo de la salud mental en España.

Este estudio fue el primero en nuestro país que 
planteó una evaluación psiquiátrica de doble 
fase, junto a la validación de las versiones espa-
ñolas del General Health Questionnaire (GHQ) 
y del Present State Examination (PSE). Poco 
después Pedro Enrique publicó otro estudio de 
prevalencia psiquiátrica centrado también en 
territorio navarro (en concreto, en la ciudad de 
Pamplona y en la comarca de la Ribera). Con es-
tos trabajos se comenzaron a sentar las bases de 
la planificación basada en datos para organizar 
la atención psiquiátrica en nuestro país.

Aunque siempre se mantuvo vinculado a la Fun-
dación Argibide, como presidente de su patro-
nato, en 1982 se instaló en Madrid. Allí ocupó 
diversos cargos a lo largo de varias décadas: 
director general técnico del Instituto de Salud 
Mental (1982-1984); director de investigación del 
Instituto de Estudios sobre la Salud (1984-1985); 
comisionado para el Plan Regional de Drogas 
(1986-1987); director de estudios de la Conseje-
ría de Integración Social (1988-1992) y director 
del área de epidemiología, evaluación de servi-
cios e investigación del Departamento de Salud 
Mental de la Comunidad Autónoma de Madrid 
(2003-2010).

Supo manejarse con habilidad entre la práctica 
clínica, la investigación y la política madrileña, 
bregando por mantener su capacidad de tras-
ladar la información científica a la planificación 
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sanitaria. Junto a su mantenida labor práctica 
en la administración y la planificación sanitaria, 
Pedro Enrique siempre mantuvo su compromiso 
con la investigación y la promoción de la salud 
mental. Fue docente de la Escuela Nacional de 
Sanidad y profesor asociado de Salud Pública 
en la Universidad Autónoma de Madrid.

En 1989 fundó la Sociedad Española de Epide-
miología Psiquiátrica, de la que fue presidente 
hasta 1998. Así mismo, fue fundador de Psicost, 
asociación en la que ocupó la vicepresidencia 
hasta 2015. Psicost es una asociación de carác-
ter científico, creada en 1994, al objeto de poner 
en marcha estudios multidisciplinares de eva-
luación de servicios en salud mental y discapa-
cidad. La asociación se mueve dentro del ámbito 
de la Red Europea de Investigación EPCAT, que 
promueve metodología estandarizada para la 
comparación de servicios de salud mental a nivel 
internacional. Fruto de su trabajo esta asociación 
ha redactado informes y estudios en diversas re-
giones y Comunidades Autónomas, entre ellos 
los Atlas de Salud Mental de Gipuzkoa (2012) y 
de Bizkaia (2013), ambos llevados a cabo por el 
equipo de Luis Salvador Carulla.

Pedro Enrique fue un intelectual lúcido e inde-
pendiente que, junto con colegas y colaborado-
res, contribuyó a solidificar fundamentos útiles 
para la salud mental pública, la psiquiatría so-
cial y la epidemiología psiquiátrica. Contribuyó 
también a un mejor conocimiento de algunos 
patrones de uso de servicios en salud mental y 
al desarrollo de sistemas de apoyo a las decisio-
nes en la planificación de servicios psiquiátricos. 
Además, fue un pionero en la investigación de la 
ecología de la salud mental en áreas urbanas y 
rurales.

Siempre trató de aplicar el método científico a 
los problemas reales, siendo su actitud muy dis-
puesta para la enseñanza y el apoyo a colegas y 
estudiantes de postgrado. A sus seminarios en 

los congresos de la Sociedad Española de Epi-
demiología Psiquiátrica acudieron varias gene-
raciones de epidemiólogos y planificadores de 
salud de España.

En sus últimos años recibió un merecido recono-
cimiento con su designación como miembro del 
Colegio de Psiquiatras Eméritos de la Fundación 
Española de Psiquiatría y Salud Mental. Tras su 
jubilación en 2010 se centró en el estudio y la 
redacción de trabajos de notable profundidad y 
humanismo entendidos desde una concepción 
histórica y social. En 2016 publicó un texto de ca-
rácter fenomenológico titulado Vivir en Tiempos 
de Confusión, cuya anunciada secuela no alcan-
zó a publicar.

Algunos de nosotros le llegamos a conocer y tratar 
en seminarios y cursos de doctorado que también 
realizó en la UPV/EHU en los últimos años 90 del 
pasado siglo. Con él aprendimos más de un secre-
to de la epidemiología psiquiátrica y sus instru-
mentos. Particularmente nos resultaron útiles sus 
enseñanzas sobre la metodología de los estudios 
en doble fase, tal y como se habían llevado a cabo 
en el Reino Unido y luego él y Vázquez Barquero 
replicaron en España. Más humildes y de alcance 
local, nosotros nos limitamos a hacer lo mismo en 
contextos de Atención Primaria (Centro de Salud 
de Basauri y otros en las Comarca de Bilbao y Mar-
gen Izquierda). Y finalmente conseguimos sacar 
adelante nuestras tesis de doctorado, revisando 
la versión española del GHQ con ideas que se ins-
piraban, entre otras, en sus enseñanzas.

Pedro Enrique falleció en Sevilla, el 3 de marzo 
de 2022. Descanse en paz.

Ander Retolaza

Contacto

Ander Retolaza  ✉ ander.retolaza@telefonica.net
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Resumen: Presentamos una revisión sobre Joyce a propósito del centenario este año 
de su obra fundamental, Ulises, así como estudiamos la relación que establece con 
su hija Lucia, diagnosticada de esquizofrenia, pasando la mayor parte de su vida en 
instituciones manicomiales.

Palabras clave: Locura, escritura, esquizofrenia paranoide.

Abstract: We present a review of the writer James Joyce on the occasion of the centenary 
this year of his fundamental work: Ulysses, as well as a move detailed study of the 
relationship he establishes with his daughter Lucia, diagnosed since her youth with 
paranoid schizofrenia, spending most of her life in mental institution.

Keywords: Madness, writing, Schizofrenia Paranoid.

Norte de salud mental, 2023, vol. XVIII, nº 68: 123-129.

Joyce se considera uno de los novelistas más 
influyentes del siglo XX, su nombre constituye 
un referente fundamental en el panorama de las 
letras. Su figura ha interesado a psicólogos, psi-
quiatras y psicoanalistas de ayer y hoy.

Nace en Dublín el 2 de febrero de 1882, en el 
seno de una familia católica venida a menos. Con 
leer algunas páginas de sus últimas dos novelas 
(Ulises y Finnegans Wake), es fácil suponer que 
estamos ante un autor más bien raro. Al primer 
especialista de salud mental que le llamó la aten-
ción es a Jung (apodado cariñosamente “el gor-
do” por Joyce debido a su gran tamaño), quien 
afirma: “Escribe de una manera muy cercana a 
la esquizofrenia”. Es decir, ya con esto podemos 
pensar que su prosa ya era rara de por sí.

Jung conoce a Joyce y a su hija Lucia, quien le 
llega profesionalmente muy recomendada, para 
él era muy evidente que ambos estaban locos: 
Lucia recibe el diagnóstico de esquizofrenia pa-
ranoide así cómo Joyce el diagnóstico de esqui-
zofrenia latente (concepto originario de Bleuler).

Es muy interesante, como veremos más adelan-
te, la relación de la locura de Joyce a través de su 
hija Lucia, quien pasa más de la mitad de su vida 
ingresada en hospitales psiquiátricos.

A principios de años 70, Lacan se fijó en Joyce e 
hizo de él el referente de su nueva teoría en el 
seminario 23 llamado “El síntoma”. De esta for-
ma el escritor irlandés y su obra se incorporan de 
lleno al discurso psicoanalítico. El interrogante 
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que corre a través del citado seminario es saber 
si Joyce está loco o no. Jose María Álvarez y Fer-
nando Colina son dos autores que estudian la 
posible locura de Joyce a partir de la evidente 
esquizofrenia de su hija Lucia. Joyce y Lucia esta-
ban locos, pero sus locuras, aunque diferentes, 
mantenían conexión fundamental que se puede 
estudiar a través de la visión, la mirada y el deli-
rio de observación.

Se puede estar loco de forma e intensidad tan 
distinta como la que tenían Joyce y Lucia: tan 
distinta como una psicosis normalizada y una 
esquizofrenia paranoide tal cual. Si hacemos un 
recorrido por su obra apreciamos una evolución: 
los primeros relatos son muy visuales, muy des-
criptivos, muy realistas y costumbristas de la 
gente de Dublín. Sin embargo, con el transcurso 
del tiempo en su escritura apreciamos como lo 
visual va dando paso al sonido, es decir, va to-
mando mayor importancia el murmullo de los 
sonidos.

En toda su obra está presente la música irlande-
sa ya que pese a vivir en diversas ciudades euro-
peas (Zúrich, Trieste, Roma, París, Pula) su obra 
está situada en el Dublín de su adolescencia y 
empapada de la cultura irlandesa. De esta mane-
ra lo imaginario va dando paso a los simbólico y 
finalmente a lo real, es decir, al sonido como tal. 
Así, hace del lenguaje el gran protagonista del 
Ulises, donde lo importante es lo que piensan 
los personajes, no lo que hacen. Si en Ulises el 
protagonista es el día y la luz, en su última obra, 
Finnegans Wake, la protagonista es la noche, la 
oscuridad, el sonido y el sinsentido. Para esta 
última obra estuvo 17 años de intenso trabajo 
intentando reproducir lo que ocurre durante el 
sueño, es difícil conocer su argumento, incluso 
se discute a que género literario pertenece.

Era una persona fascinada por los sonidos, la 
fonética, capaz de componer melodías sonoras 
distintas mediante las palabras, se quedaba 
absorto ante su sonido para redactarlas. Con-
forme fue envejeciendo y sus ojos se llenaron 
de sombras más vivos se volvieron para él los 
murmullos, los ecos, los ruidos y los sonidos de 
las palabras. La perspectiva visual y descriptiva 
de sus primeras obras se oscurece a la par que 
su mundo se torna azabache y el sinsentido se 
adueña de sus escritos.

A lo largo de su vida sufre 13 intervenciones 
quirúrgicas por distintas complicaciones oftal-
mológicas (uveítis, cataratas, hipermetropía). 
Cuando no escribía Ulises pasaba el resto de 
jornada en la cama con compresas frías en los 
ojos. A medida que la oscuridad se hacía a su 
alrededor el mundo de los sonidos se intensi-
ficaba, las palabras perdían sonido y ganaban 
en sonoridad. Sus últimos años fueron muy du-
ros: totalmente ciego y absorto en matices del 
murmullo, muy descuidado, no seguía ninguna 
de las indicaciones pautadas por sus médicos. 
Finalmente fallece en Zúrich el 13 de enero de 
1941, a consecuencia de una úlcera de duodeno 
perforada, en un estado de evidente abandono 
y psicopatológicamente muy deprimido. Sus 
restos se entierran en el cementerio de Zúrich, 
cerca del zoológico. Nora siempre recordaba 
que lo que le gustaba y hacia gozar eran los so-
nidos. Cuando llevaba al cementerio a quienes 
lo visitaban decía:

“Aquí está enterrado mi Jim, le gustaban los 
leones una barbaridad. Me gusta pensar que 
yace ahí y lo pasa bomba escuchando los rugi-
dos de los leones, los tigres y los elefantes…”

Nora fue su amante, compañera, cuidadora y ma-
dre de sus dos hijos. Él era un genio abstraído, 
ella una mujer muy terrestre. Para Joyce supuso 
un pilar fundamental en su existencia, le aportó 
el deseo, siempre renovado, siempre en movi-
miento. En 1904, el mismo año que se conocen, 
marchan de Irlanda, pasando la mayor parte de 
su vida en distintas ciudades europeas.

Eran una pareja cerrada muy estrecha, práctica-
mente autosuficiente, establecen una relación 
muy especial, en la que permanecen unidos 
desde el primer encuentro, pegados el uno al 
otro. Estando juntos toda la vida se casan muy 
tarde, poco antes del matrimonio del primer hijo 
(Giorgio). Ante este hecho ambos hijos caen en 
la cuenta de que son ilegítimos, bastardos, aquí 
Lucia se descompensa y sufre su primera crisis. 
A partir de aquí la relación con la madre se torna 
definitivamente muy tensa y violenta: la golpea e 
insulta de forma constante.

Joyce y Nora tienen una relación tan estrecha y 
cerrada que apenas dejan espacio a los dos hijos 
que tienen: Giorgio y Lucia. De hecho, algunas de 
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las dificultades más notorias de la pareja surgen 
cuando se separan bien por motivo de algún via-
je o por el nacimiento de los hijos.

Otro aspecto a destacar es en relación a la ce-
lotipia, Joyce conoció muy de cerca el tormento 
de los celos. Estos eran de una envergadura tan 
intensa que incluso dudó en varios momentos si 
Giorgio era su hijo pues consideraba que tenía el 
color de los ojos distinto. Ante las crisis y deses-
tabilizaciones que sufre incorpora al hogar a su 
hermano y protector Stanislaus, dos años menor, 
otro de sus pilares fundamentales para preservar 
su salud mental.

Estos celos se plasmarán en su creación literaria, 
así como la infidelidad femenina es otro de los 
grandes temas desarrollados por Joyce en sus 
novelas, esto lo encontramos muy bien reflejado 
en el personaje de Molly Bloom del Ulises.

De la cerrada y estrecha relación con su pareja, 
Nora, tan necesaria para él, y de cómo se tras-
tocó psicopatológicamente con el nacimiento de 
sus dos hijos (incluso cuando nace Lucia se des-
estabiliza y debe ingresar en el mismo hospital 
en que Nora ha dado a luz), se deduce que algo 
tocante a la función paterna hace aguas en Joyce.

Según la interpretación de Lacan el hecho de que 
Joyce se dedicará a “hacerse un nombre” es una 
consecuencia de esa carencia paterna que pa-
decía. Joyce tenía una particular relación con el 
lenguaje motivo de su tormento y fuente de su 
creación.

La creación es una de las salidas posibles para 
apaciguar las tormentas interiores. Los escrito-
res tienen la capacidad de exorcizar para sacar 
fuera los demonios internos de la creación. En 
palabras de Margarit Durás “sólo la escritura te 
salvará”. A Lacan le parecía más riguroso expli-
car el arte por el síntoma.

A Joyce le interesaban pocas cosas: aparte de su 
obra y de su familia. Era sumamente meticuloso 
y estaba absorto totalmente en la redacción de 
sus novelas y poemas, es decir, gozaba de mane-
ra especial cuando escribía. Ponía toda su libido 
en la escritura: cuando escribía Ulises sólo exis-
tía éste. El elemento genuino y característico que 
para Joyce constituye su síntoma es el potencial 
creativo en el que se encuentra un equilibrio 

inestable. Su síntoma lo impulsa a la creación, 
así Joyce consigue a través de sus obras el equi-
librio vital o cordura.

Si alguien se dedica tanto a algo es por algo. 
Escribe mucho porque busca una función en la 
escritura, que le aporte equilibrio. La escritura lo 
equilibra, es su tabla de salvación, descomponer 
el lenguaje, desde la correcta gramática se va 
hacia Lalange: donde prevalece el sonido y las 
resonancias: donde nada quiere decir nada.

ULISES: se puede considerar una novela sinfó-
nica más que narrativa, le daría fama universal y 
posicionaría su nombre en el firmamento de las 
letras. Esta novela encumbra el lenguaje como 
protagonista absoluto, la atmósfera del lenguaje 
y la palabra toma fuerza en la novela y hace de los 
tres personajes principales meros portadores de 
una estructura de lenguaje omnipresente, como si 
se trataran de ventrílocuos a través de los que el 
lenguaje habla de forma permanente. Realmente 
no cuentan los personajes sino el lenguaje.

Su argumento se basa en la historia de un hom-
bre cualquiera que sucede a lo largo de un día 
cualquiera (16 de junio de 1904) en Dublín. 
Realmente ésta fecha es muy significativa en su 
biografía pues es este día el que conoce a Nora, 
su pareja. Se trata de un retrato de la condición 
humana a partir de gente vulgar, antihéroes por 
excelencia en donde se plasma directamente el 
proceso del pensamiento (flujo de conciencia). 
Crea un monólogo interior que es el pensamien-
to directo, el pensamiento próximo a la sensa-
ción pura. Es de destacar el capítulo último, 18, 
el monólogo interior de Molly Bloom: lo que una 
persona piensa antes de dormir, las palabras que 
pasan por su cabeza.

Joyce consigue transportar al lector a una atmós-
fera de palabras en la que el sujeto se perfila 
como un ser intervenido por el lenguaje. Se trata 
de “el hombre hablado”, el lenguaje habla a tra-
vés de los tres protagonistas. Lo importante es lo 
que piensan los personajes, no lo que dicen. Los 
recursos lingüísticos que Joyce utiliza en Ulises 
se multiplican exponencialmente en Finnegans 
Wake. En esta novela encontramos de un modo 
más intrincado e intenso un uso menor de con-
cesiones al lenguaje, un rico acrecentamiento 
de diversos idiomas que Joyce conoció y suaves 
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lloviznas de vocabulario que sólo él conocía per-
sonalmente.

La sintaxis de FW es tan inestable como la dic-
ción, las oraciones cambian de rumbo sin direc-
ción, finalizan antes de terminar, se escapan de 
la lectura. Estos recursos se ponen al servicio 
del lenguaje del sueño o de alguien cuando esta 
dormido con lo cual Joyce provocó una regresión 
deliberada a los aspectos del lenguaje infantil y 
lúdico. Ha recuperado algo del placer del niño en 
jugar con las palabras que acaba de aprender, 
porque son demasiado hirientes.

En Finnegans Wake resulta casi imposible su 
traducción. Es una historia simbólica o fonética 
del mundo. Según el dramaturgo Samuel Beckett 
“aquí la forma es el contenido”. Pone en relieve 
lo más real de la lengua.

Durante su proceso creativo no dejaba al azar nin-
gún elemento de la composición. Era un virtuoso 
de las técnicas narrativas. Tenía muchas facetas 
raras: entre ellas su relación con el lenguaje era 
pintoresca, embebido en un goce que lo atrapa 
por completo, hechizado por la dimensión sonora 
de la palabra. “ya tengo las palabras, lo que busco 
es el orden perfecto de la frase”. Es decir, buscaba 
resultados sonoros. Él no inventaba nada, lo en-
tresacaba de lo que había oído alguna vez. De tal 
manera que Jose María Valverde, uno de los tra-
ductores principales al castellano, llega a afirmar: 
“Joyce fue un gran oído y un gran olfato”.

Su experiencia vital y su composición literaria 
están muy relacionadas. Juega con las palabras, 
puede palparlas, gozarlas, alargarlas, descom-
ponerlas y comprimirlas, las deforma, les busca 
ecos y resonancias, como los niños embebidos en 
el montaje de un mecano. La vista de Joyce nun-
ca fue buena: le recomiendan gafas y se las pone 
diez años después, es decir, se va quedando cie-
go, por lo que durante este tiempo absorbió mu-
chos olores y sonidos (más que visiones reales).

De esta forma podemos destacar cuatro caracte-
rísticas que enmarcan o delimitan la pintoresca 
relación de Joyce con el lenguaje:

1.  el embeleso que le suscitan las palabras.

2.  la insistente presencia del runrún del len-
guaje (siempre dando vueltas en su mente).

3.  el horror y el tormento en que le someten 
algunas de esas palabras.

4.  el tratamiento que da al significante inquie-
tante mediante la deformación fonética.

Esa presencia del lenguaje tan excesiva y des-
asosegante invita a considerar la posibilidad de 
alguna forma de experiencia en la que la palabra 
se le impone y le domina. Para él el lenguaje es 
muy real e hiriente, más real de la cuenta, has-
ta el punto incluso que lo puede tocar y palpar. 
Entraba en éxtasis y componía sonidos. Quería 
“Hacer del lenguaje un arcoíris donde cada pa-
labra es una gotita que refleja un prisma de mil 
colores”. El lenguaje le hacía sufrir, le duele, pero 
al mismo tiempo le daba la vida y le hacía sopor-
table la existencia. Resucitaba por la actividad 
de la escritura, que era toda su vida. La palabra 
era la causa material de su goce. Absorto en la 
redacción de Finnegans Wake lanzaba sonoras 
risotadas. Hipnotizado por estos sonidos pasaba 
días torturado por una palabra. Estaba siempre 
pendiente de obedecer las leyes fonéticas y a 
los fenómenos semánticos y a los fenómenos se-
mánticos de las lenguas que combinaba.

De esta manera desvirtúa el lenguaje: de su as-
pecto real e hiriente. Todo su trabajo: consiste 
en reducir el lenguaje en sonido. En este campo 
era infatigable: buscaba una precisión exquisita, 
podía pasar años de discusión con su editor por 
una coma (como le sucede en Dublineses). Su 
trabajo es hacer sonido del lenguaje. Debe redu-
cir la parte hiriente del lenguaje para mantenerse 
a flote. Se trata de un trabajo creativo que le da 
un nombre.

Tenía pánico a los truenos, al reproducirlos en 
Finnegans Wake. los reduce a meros ruidos, pone 
por escrito el trueno, es decir, hace algo con las 
palabras de algo que le angustia. “Doy vueltas 
a los fonemas hasta que no me molestan”. La 
pintoresca relación con el lenguaje que tiene con 
el lenguaje se puede especificar respecto a dos 
aspectos cruciales:

1.  El efecto traumático que ocasiona el lengua-
je en el sujeto.

Y a su vez:

2.  El goce que proporciona la lengua.
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Estos dos conceptos dan cuerpo al lenguaje de la-
lange: evoca al termino laleo, se refiere a la etapa 
previa de utilización del lenguaje, periodo carac-
terizado por la emisión de sonido vocálicos, en 
este periodo se aprecia el goce la mera emisión.

Es la etapa en el que el niño goza y juega con los 
sonidos, constituye la materia que dará cuerpo 
al lenguaje, cuando a través de la educación se 
introduzcan normas gramaticales y sintácticas 
que dotan a cada lengua de un orden necesario 
para entenderse.

“Disfrute pleno del fonema que no quiere decir 
nada”.

Con este término se devalúa la comunicación y 
triunfa el sinsentido. Según Lacan: “el lenguaje 
está hecho de lalange”. Inconscientemente es un 
saber hacer con la lengua.

La educación no extingue por completo lalange. 
De manera que esa cámara de resonancia pervi-
ve más allá de la primera infancia y nutre de ins-
piración a algunos artistas. A Joyce la escritura le 
servía para introducir un cierto límite a los ecos 
amenazantes y a la reverberación infinita de esos 
ecos de lalange.

Si admitimos con Lacan que el síntoma impulsa 
a la creación, Joyce representaría el prototipo de 
quienes consiguen, a través de su obra, un rela-
tivo equilibrio vital. Lalange es el fundamento de 
Finnegans Wake y de una parte del Ulises.

La intervención de Joyce es rebajar lo real al len-
guaje. Es una intervención original suya, es una 
clave que encuentra y de esta forma le va bien. 
Da con esta clave creativa, una solución singular 
que le hace funcional, así se hace un nombre. De 
esta forma con la escritura de FW debilita me-
diante el sinsentido y la homofonía los efectos 
de la imposición de las palabras. Por tanto, ve-
mos como el lenguaje de Joyce dista mucho de 
estar al servicio de la comunicación o del senti-
do. Así se nos presenta como alguien traumatiza-
do por su encuentro con la lengua, poseído por 
el lenguaje y sometido al permanente cuchicheo 
de las palabras, como si habitara en una vivien-
da llena de ecos. Joyce como salida debe desna-
turalizarlo, reducir las vertientes hirientes del 
lenguaje, disminuir la vertiente real, impositiva 
e intrusiva. Él realiza esto mediante “la digestión 

de palabras”, es decir: “Hacer palabras con los 
sonidos”.

En relación a las voces o alucinaciones en su bio-
grafía destacan dos aspectos psicopatológicos:

1.  hay un supuesto periodo de alucinaciones 
auditivas que Joyce experimenta durante 
uno de los episodios más críticos de la lo-
cura de Lucia. Pasa 6 o 7 noches sin dormir 
salvo algunos ratos en los que le asaltaban 
pesadillas que volvían a despertarle, du-
rante el día tenía alucinaciones auditivas. 
Aunque no existe constancia de que fueran 
alucinaciones estas desaparecen cuando 
por prescripción médica retorna a la escri-
tura de FW.

2.  la presencia parásita de la voz del padre en 
la garganta y en el cuerpo de Joyce. En una 
carta fechada en 1932 dice textualmente 
“me parece que su voz entró en mi cuerpo o 
en mi garganta” “últimamente más que nun-
ca cuando suspiro”. A un amigo le menciona 
que la voz del padre se le impones incluso 
después de la muerte.

Al realizar una revisión global de toda su obra li-
teraria vemos como son temas comunes: la figu-
ra del padre, la patria, los celos y el incesto. Toda 
la argumentación de Lacan respecto a la posible 
locura de Joyce y a la función que desempeñó en 
él la escritura partió de la hipótesis de la “caren-
cia paterna “que le afectó. Compensó algo de su 
locura haciendo un trabajo o un equilibrio, real-
mente se trata de un “reequilibrio” para poder 
hacerse un nombre. Este reequilibrio consiste en 
retocar la parte hiriente del lenguaje (o demasia-
do real).

Joyce compensaba la carencia paterna mediante 
la escritura, sin embargo, su hija Lucia se enfada 
porque ella consideraba que él no le daba nada: 
a lo que Joyce le responde en una ocasión: “Que 
te puedo dar yo si no tengo para mí mismo?”. De 
ahí la imperiosa necesidad de hacerse un nom-
bre incluso un nombre que lo sobreviviera. Es la 
única manera que encuentra para compensar la 
carencia paterna.

Si Joyce supo hacer algo con esa carencia pater-
na que le afectó su hija Lucia se hundió de lleno 
en la locura. En ocasiones ella culpaba al padre 
de lo que sucedía.
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Lucia permaneció en la Francia ocupada ingresa-
da en un psiquiátrico mientras su familia huyó a 
Suiza en diciembre de 1940. Al mes de fallecer su 
padre en Zúrich, un amigo íntimo de la familia, 
Nino Frank, se traslada a París para comunicarle 
el fallecimiento personalmente. Para sorpresa de 
éste Lucia le espetó: “¿Qué hace ese idiota bajo 
tierra? ¿Cuándo piensa salir? Está vigilándome 
todo el día”. Aquí observamos la importancia de 
la mirada, el delirio de observación.

Lucia nace el 26 de julio de 1907, su padre ya ha-
bía decidido que se llamaría Lucia, “la luz”, pa-
trona de los ciegos y defensora de los enfermos 
de la vista. A partir de los 35 años pasa práctica-
mente todo el tiempo en el psiquiátrico, fallece 
en Inglaterra con casi 80 años internada en un 
manicomio.

En la relación entre padre e hija destaca todo lo 
relacionado con la mirada, eje en torno al cual 
gira la clarividencia que Joyce atribuye a su hija 
y el delirio de observación que ella experimenta.

“El cegato de Joyce ve a través de los ojos de su 
hija a quien no deja de mirar”.

De alguna manera los ojos medio ciegos del pa-
dre no dejaron de mirar permanentemente a la 
hija, aun cuando yace en la sepultura a miles de 
kilómetros. De esta forma vemos como se arti-
cula la ceguera progresiva de Joyce con la clari-
videncia de Lucia. Cuanto más ciego está Joyce 
más clarividencia tiene Lucia. Siempre consulta-
ba a Lucia que es lo que iba a pasar “sus intuicio-
nes son sorprendentes”.

La vida de Lucia no fue fácil, siempre emigrando, 
cambiando continuamente de escuela, de casa y 
de hotel, saltando de un idioma a otro, saliendo 
y entrando de distintos manicomios. Con 7 años 
había vivido en 4 casas distintas, con 13 años 
había vivido en 3 países diferentes. Lo más cons-
tante en su vida errante fue el amor de su padre, 
su locura y la presencia de una mirada de la que 
no se puede escapar. Fue la musa principal de su 
padre mientras escribía Finnegans Wake.

Joyce se culpaba de que tanto trasiego había 
contribuido al sufrimiento de su hija-

Lucia era muy retraída, con muchas limitaciones 
en las relaciones personales. Tenía una relación 

con el dramaturgo Samuel Beckett, secretario 
personal del padre, que no terminó como ella 
esperaba.

Barajando los posibles motivos del origen de su 
locura estarían:

-  Decepciones amorosas.

-  Fracaso en su carrera profesional como baila-
rina, en la que ella había depositado muchas 
expectativas.

-  Matrimonio entre el padre y la madre en 
1931 (4/7/1931) (coincide con la fecha del 
nacimiento del padre de Joyce). Esto signi-
ficaba que ella y su hermano eran ilegítimos 
o bastardos.

Joyce confiaba plenamente en la clarividencia de 
su hija Lucia, nunca pensó que estaba loca. Con-
tra todas las opiniones para él su hija poseía el 
increíble don de la clarividencia.

La llamaba “Casandra”: “no hago nunca nada sin 
consultar con ella”.

La locura de Lucia se vuelve manifiesta y sufre un 
progresivo agravamiento en el mismo periodo en 
la que la salud de los ojos de Joyce empeora con-
siderablemente y que él se encamina a la noche 
llamada Finnegans Wake. Joyce miraba a su hija 
y veía a través de sus ojos y Lucia estaba perdida 
en la mirada del padre. Si existe algo verdadera-
mente loco en Joyce es esta convicción “todo lo 
que ella haga o diga es lo que le guía “.

Joyce estaba convencido de que algo tenía que 
ver con los problemas de su hija “cualquiera que 
sea la chispa o el don que poco ha sido transmiti-
do a Lucia y eso ha encendido el fuego en su cere-
bro”. Veía a su hija “la maravilla natural de un ser 
fantástico con su propio lenguaje privado”. Entre 
ellos se establece una fuerte identificación y un 
singular paralelismo entre la capacidad creativa 
del artista, que en aquel momento trabajaba en 
Finnegans Wake, y el estado mental de ella.

Su biógrafo, Richard Ellman enfatiza: “Joyce te-
nía una extraordinaria capacidad para seguirla 
en sus saltos mentales que dejaba a otras per-
sonas absolutamente perplejas”. Esta relación 
entre el estado mental de Joyce y de Lucia fue 
señalada primeramente por Jung: “los veía como 
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a dos personas que van cayendo al fondo del rio, 
pero donde Joyce sabe nadar gracias a su arte su 
hija Lucia se ahoga”.

Según Lacan el escritor atribuye a Lucia algo que 
está en la prolongación de su propio síntoma (de 
su mente se traslada algo a la mente de su hija). 
La prolongación del síntoma de las palabras im-
puestas del padre florecería en la telepatía de la 
hija (no la locura, sino el sentimiento creativo). 
Partimos del supuesto de que Joyce y Lucia esta-
ban locos y sus locuras quedaban en conexión. 
Según datos que conocemos a Lucia Joyce se le 
podría diagnosticar de esquizofrenia paranoide y 
al padre de una forma discreta o normalizada de 
psicosis o locura.

Jung estaba convencido de la locura de ambos, 
una locura distinta y de profundidad desigual. 
También daba por hecho que entre ambos exis-
tía una identificación. Joyce estaba tan estrecha-
mente identificado con su hija que admitir que 
estaba enferma era admitir que estaba enfermo 
él también (es decir, que tenía una psicosis laten-
te). Jung da por seguro que Joyce presenta una 
psicosis latente, concepto inspirado en la esqui-
zofrenia latente de Bleuler (se refiere a casos le-
ves con síntomas discretos).

Los datos clínicos a tener en cuenta para emitir 
este diagnóstico: su relación con el alcohol, su 
carácter paranoide (querulancia, litigante, celo-

tipia), los episodios depresivos, las “epifanías”: 
manifestaciones o revelaciones. Y lo más impor-
tante: la firme convicción de que su hija no era 
una loca sino una clarividente.

Gracias a la escritura Joyce logra establecer un 
reequilibrio forjándose un yo cuya solidez palía 
la falta el eslabonamiento del registro imagina-
rio. Joyce remonta gracias a su genio creador (es 
decir, un loco que se salva gracias a su capacidad 
creadora). A través de su obra Joyce se convierte 
en un escritor famoso, se hace un nombre en el 
mundo de las letras con lo que inventa una so-
lución para mitigar la carencia inicial de la que 
parte.

Las discrepancias sobre el diagnóstico de Joyce 
son notorias (se opina que no le sucede nada, o 
se barajan los diagnósticos de TP esquizoide o 
esquizofrenia…) del mismo modo es uniforme las 
coincidencias respecto a Lucia.

Considerando que Joyce y Lucia están locos po-
nemos sobre la mesa una concepción amplia de 
la locura, la cual incluye estados críticos, graves, 
moderados y ligeros. Así se puede estar loco de 
forma muy variada, desde rozando la aparente 
normalidad (psicosis normalizada donde la sin-
tomatología es atenuada) hasta llegar a la locura 
de atar, a la locura manifiesta. Joyce y Lucia esta-
ban locos y sus locuras estaban conectadas.
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En recuerdo a Mikel Munárriz Ferrandis,
Presidente de la AEN (junio 2015 - junio 2022).

Navegar por el Mediterráneo “es lo que mejor hago”.

Nació en Bilbao en 1957 y ha fallecido en Cas-
tellón en diciembre de 2022. Mikel es, ha sido 
y será un referente en el desarrollo de la Salud 
Mental; una persona honesta, comprometida, 
solidaria, inteligente, afectuosa y generosa con 
todas las personas que le han rodeado en el ám-
bito profesional y en el personal. Muy familiar, 
siempre habló de su mujer y sus dos hijas con 
respeto y admiración, compartiendo su afición 
por la navegación en nuestro bello Mediterráneo. 
Como él dice en su breve biografía de presenta-
ción para la candidatura de 2015: “me gusta esta 
tierra, su lengua y sobre todo su mar. Navegar 
por él es lo que mejor hago”.

Escribir algo sobre Mikel encierra un grave ries-
go: resulta un atrevimiento para cualquiera que 
lo intente porque son muchas las facetas perso-
nales y profesionales a destacar, y todas ellas 
extensas e intensas. Es muy difícil no incurrir en 
el error de destacar unas sobre otras, o dejar de 
nombrar algunas que para muchos han sido fun-
damentales. Por esto y por el propio talante de 
Mikel, incorporamos su voz, que es la más auto-
rizada, junto a la de algunas personas que le han 
acompañado durante su trayectoria profesional 
y personal. Con la seguridad de que dejamos 
personas que han sido muy significativas para él 
y para las que siempre será un referente.

Tuvo un lugar muy destacado como tutor en la 
formación de residentes de Castellón, sobre todo 
en sus primeros años, transmitiendo siempre 
confianza a pesar de las dificultades y siendo un 
tutor formativo, pero también cuidador y afecti-
vo. Batalló por la formación clínica y en rehabi-
litación. Todos los que hemos trabajado con él 

en la asistencia alguna vez sabemos de primera 
mano lo que es trabajar en equipo y que todas 
las opiniones son valiosas y consideradas.

Mikel por carácter y vocación ha cuidado todos 
los aspectos relacionales. De ahí su defensa de 
un modelo integrador y de trabajo colaborativo; 
no es sólo que haya creído, se haya formado y 
haya formado a otros en ese modelo. Es que, 
siempre que ha podido, lo ha llevado a la prácti-
ca y ha favorecido que creciéramos a su alrede-
dor en esa visión, en ese modelo. Las juntas de 
la AEN tanto valenciana (2008 a 2015) como la 
estatal (2015 a 2022), se han formado con pro-
fesionales de la salud mental y de otros ámbitos 
relacionados con ella, de todas las categorías y 
disciplinas que pudieran aportar y enriquecer la 
posición de la AEN/ Profesionales de Salud Men-
tal. Se han integrado abogadas, trabajadoras so-
ciales, educadores, personal de enfermería… que 
intervienen en este campo. El trabajo interdisci-
plinar a su lado ha sido un hecho, no palabras 
vacías sin contenido en la práctica.

Mikel ha sido un feminista adelantado a su épo-
ca, capaz de trasladar a la práctica algunas ac-
ciones concretas que en su momento eran nove-
dosas. Una de sus primeras actuaciones al llegar 
en 2008 a la Presidencia de la AEN Valenciana 
fue proponer que nos dejáramos de os/as y pa-
sáramos a hablar y escribir en femenino. Éramos 
bastantes mujeres en la junta y nos despertó una 
amplia sonrisa; lógicamente, aceptamos.

Desde todos los ámbitos en los que ha trabajado 
(asistencial, juntas de la AEN, como investiga-
dor, docente y, durante estos últimos años, con 

Foto: Toni Camarena.
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cargos de representación en la administración 
autonómica de la Comunitat Valenciana, desde 
la Oficina de Salud Mental de la Conselleria de 
Sanidad y colaborando estrechamente con el 
Comisionado de la Presidencia de la Generalitat 
para el Plan Valenciano de Acción para la Salud 
Mental, Drogodependencias y Conductas Adicti-
vas) Mikel ha impulsado la participación de las 
personas afectadas por sufrimiento psíquico. En 
fechas recientes, destacó que vamos a tener que 
hacer frente a personas a quienes el impacto de 
la pandemia les ha pillado en mayor vulnerabi-
lidad. Se refería a muchos grupos de riesgo, no 
solo las personas mayores, también otros gru-
pos etarios, las personas sin trabajo, quienes 
viven con alojamientos precarios, en la calle o 
en prisión. Como coordinador de la Red Asisten-
cial de Salud Mental de Castellón le tocó exigir y 
asumir la atención psiquiátrica en los centros pe-
nitenciarios ya que carecían de ella desde enero 
de 2018. El objetivo sería ser capaces de detectar 
junto a los servicios sociales y las redes comuni-
tarias quiénes son las personas vulnerables que 
sí necesitan intervención más propia de los ne-
cesarios recursos de salud mental. Hacia quienes 
padecen la enfermedad, también a sus familiares 
y entornos, apoyando y cuidando.

Desde hace una década en la AEN valenciana 
ha promovido jornadas, asambleas de usuarios, 
introduciendo su voz en la junta de la AENPV, 
desde la importancia que siempre tuvo para él la 
polifonía de voces, siendo esta voz imprescindi-
ble. Son muchos los ejemplos, pero quizá hemos 
de destacar la “Guía PARTISAN, promoción de 
la participación y autonomía en salud mental”, 
como una acción relevante que refleja su voca-
ción y carácter. Y, más recientemente, desde el 
lugar que ha ocupado en la Administración sa-
nitaria del País Valenciano, ha podido convertir 
en una realidad tangible uno de sus sueños: “va-
mos a contar con personas con experiencia pro-
pia como compañeras de trabajo”. (En “Compar-
tir la mirada. Siete años desde la AEN”, Rev. AEN, 
141, junio de 2022). En algún Departamento de 
Salud ya contamos con “técnicos por experien-
cia” incluidos en los equipos de salud mental.

Como investigador estuvo siempre más inte-
resado en la investigación cualitativa que en la 
cuantitativa, en la epidemiología, en escuchar 
los discursos y conocer las subjetividades de 

una manera organizada de las que siempre sa-
caba conclusiones ricas. También investigador 
del CIBERSAM, profesor de la Universidad Jaume 
I de Castellón en el Departamento de Psicología 
Básica, Clínica y Psicobiología, donde compartía 
dirección y coordinaba el Máster de Rehabilita-
ción Psicosocial en Salud Mental Comunitaria. 
De nuevo hemos de utilizar sus palabras tan re-
cientes que aún nos resuenan “… la noble pala-
bra ciencia nos han puesto difícil atribuirnos ese 
adjetivo. Abriendo la mirada, y sin despreciar lo 
que puede aportar la investigación basada en los 
números y la estadística, nos manejamos bien 
con las palabras, los relatos y los testimonios, 
con el mestizaje metodológico, con las formas de 
conocimiento riguroso que hay al costado de las 
ciencias naturales. ¡Qué remedio tenemos si nos 
hemos de manejar con la subjetividad!”

En los últimos años compaginó su trabajo como 
psiquiatra en la Unidad de Salud Mental de Bu-
rriana, con la Presidencia de la AEN y la Oficina 
de Salud Mental, destacando su capacidad para 
estar en cada sitio como si fuera el único, se-
leccionando con meticulosidad los ritmos y los 
momentos de cada uno. Estuvo implicado en la 
Planificación del Plan de Acción de Salud Mental 
2022-2026, que acaba de presentarse. Tres años 
como coordinador de la Oficina autonómica sin 
abandonar a sus pacientes de Burriana, donde 
este año había iniciado el proyecto de trabajo 
con expertos en primera persona que se inició 
hace cuatro años en otros Departamentos de 
Salud. Su labor como coordinador autonómi-
co se caracterizó por la escucha y el diálogo, 
intentando desarrollar el modelo comunitario 
de salud mental, tan precario en la Comunitat 
Valenciana. Creemos que es justo reconocer su 
papel y agradecer el esfuerzo por la reciente e 
importante dotación de personal en nuestras 
unidades de salud mental, y por ir completan-
do la red de recursos hacia una mayor equidad 
territorial y la creación de nuevos recursos de 
carácter comunitario.

Sin esconder su activismo cívico, en sus inicia-
tivas y en la AEN, el compromiso más allá de un 
perfil técnico-profesional, supo atraer la escucha 
de la Administración hacia otros actores como las 
personas con enfermedad mental, sus familias y 
los colectivos del movimiento en primera perso-
na no representados; preocupación por la nada 
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discreta presencia de la industria farmacéutica y 
otros grupos privados con sus intereses econó-
micos que favorecen otros modelos no comuni-
tarios; fomento de un discurso público alejado 
de nuestra perspectiva cuyos valores y principios 
ahora son usados como reclamos publicitarios o 
con un sentido opuesto al que se propusieron: 
estigma, atención comunitaria, participación, 
derechos, biopsicosocial, ciencia, recuperación, 
autonomía, equidad, atención temprana... Mikel 
decía que comienza a apreciarse el hartazgo 
ante tanto revuelo mediático con discurso vacío, 
mientras van surgiendo profesionales jóvenes 
con deseos de participar en una alternativa sol-
vente y rigurosa.

Supo señalarnos que “Es osado decir que dispo-
nemos de un modelo alternativo (…) se hacen pa-
tentes las dificultades para alcanzarlo. Hay que 
combinar el desmantelamiento de las institucio-
nes que subsisten casi 50 años después de que 
proclamásemos su cierre con la crítica honesta 

a la vía muerta en la que se encuentran muchos 
de los dispositivos que deberían sustituirlas (…) 
porque fueron mezquinamente dotados. No es la 
misma comunidad, ni la misma psicopatología, 
ni la misma encomienda social, como muestra lo 
que la “opinión pública” nos encarga después de 
la pandemia. Hay un desarrollo de nuevas inter-
venciones (…) El diálogo con la experiencia en 
primera persona y los logros en la conquista de 
los derechos de los últimos años han de estar en 
todas nuestras propuestas”.

Y en todas esas experiencias, siempre estarás tú, 
Mikel, acompañándonos.

María Fuster, Alicia Meseguer, Ana Sánchez, 
M. José Marqués, Francisco Pérez, Iñaki Markez.
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Una lección de memoria colectiva

Hay mucho que agradecerles a Begoña Olaba-
rría, a Manuel Gómez Beneyto y a los 24 profe-
sionales entrevistados por regalarnos este libro 
imprescindible; libro que debiera de ser de “lec-
tura obligada” para las jóvenes y no tan jóvenes 
generaciones que se han formado y se están for-
mando, puesto que beben, la mayoría sin saber-
lo, de todo el proceso de cambio realizado por 
ellos, contra viento y marea, y por otros muchos 
que, pese a haber participado no figuran, pues 
es obvio que es imposible reunirlos a todos. Tan-
to a los que están como a los que podrían haber 
estado: gracias por vuestra transmisión y por 
haber contribuido a mejorar lo que era indigno 
e insoportable en tantos ámbitos en el trato y en 
el tratamiento de los desheredados de esta tie-
rra nuestra y de este oficio, hasta hace bien poco 
tiempo, si bien queda mucho por hacer.

Son 24 testimonios de colegas psicólog@s 
clínic@s y psiquiatras de diferentes CCAA que, 
de una manera u otra, y con mayor y menor peso, 
vivieron de modo activo su participación en lo 
que se denomina la Reforma psiquiátrica ocurri-
da en dos décadas claves: los años 70 y 80; tiem-
po en el que tuvo lugar la mayor transformación 
hasta la fecha realizada en la atención a la salud 
mental en España. Gracias a Begoña y a Manuel 
por el coraje de embarcarse en esta diría, titánica 
tarea de rescate de memoria colectiva, pues se 
corre el riesgo de perder la voz de algunos de sus 
protagonistas. La memoria es frágil, cambiante, 
en construcción y remodelación continua, y la 
vida efímera…

Simone Weil afirmaba “la destrucción del pasa-
do es quizá el mayor de los crímenes”, a lo que 
añado lo que Carmen Sáez de Buenaventura dice 
en la página 763 del texto: “ni más ni menos; se 
hizo lo que se pudo” como resumen de lo que 
fue su experiencia en esos tiempos de cambio di-
fíciles, llenos de entusiasmo e imprescindibles, 
complejos y muy relevantes.

Estamos ante un libro de casi 900 páginas, en 
donde están intrínsecamente trenzados lo po-
lítico, lo social, lo cultural con lo clínico y con 
la ética en sentido amplio, como lo están hoy, 
aunque se predique generalmente lo contrario, 
pues este oficio al que nos dedicamos, no es 
ni aséptico ni desideologizado…Es un libro que 
retrata como era este país en los años 70 y 80, 
de dónde veníamos y hacia donde se quería ir …
un libro en el que el marco político e ideológico 
de sus protagonistas, de izquierdas todos ellos 
es fundamental, como lo fue en lo social en este 
país que aspiraba a ser un lugar mejor para to-
dos, que salía de una dictadura dura y terrible de 
la que nadie salió ileso, para bien o para mal…
un libro que habla de apertura, de efervescencia 
cultural, de periodismo de raza con implicación 
para promover el cambio y dar voz a los que no 
la tenían o eran ninguneados desde comienzo 
de la historia, de sindicalismo, de la creación de 
una formación reglada MIR y PIR, de los prime-
ros movimientos sociales, de mejoras laborales y 
salariales , de complicidades y alianzas con otros 
profesionales que habían empezado su reforma 
en otros países: Italia, Inglaterra, Francia y que 

La reforma psiquiatrica en España hacia la 
salud mental comunitaria. Los años 70 y 80: 
dos décadas claves. Conversaciones con 
protagonistas.

Begoña Olabarria, Manuel Gómez Beneyto.
Xoroi Edicions • Barcelona, 2022.
ISBN: 978-84-125592-5-5
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colaboraban desinteresadamente con su saber, 
aportando su experiencia para contribuir a modi-
ficar las posiciones hegemónicas discursivas del 
tardofranquismo que reinaban tanto en lo acadé-
mico como en lo político asistencial impregnado 
de miseria existencial y de ignorancia. Un libro 
que transmite la riqueza extraordinaria a todos 
los niveles de ese tiempo, que contrasta con la 
cadavérica pobreza discursiva actual. Un tiempo 
donde lo colectivo, la crítica, el debate, la con-
frontación de ideas, el activismo inconformista 
y la implicación política, fueron algunas de las 
muchas virtudes necesarias para realizar el cam-
bio. Habla también de un trabajo duro, plagado 
de conflictos para mejorar la asistencia, para 
restablecer los derechos de los ciudadanos, con 
costes personales y profesionales muy duros, 
como despidos y exilios forzosos o sanciones, a 
los que hicieron frente con coraje, valentía y sin 
victimismo, hoy muy impensables, para llegar a 
donde estamos.

Se narran también las dificultades, los errores, 
las contradicciones, las luchas, algunas afren-
tas y disparidades, los fallos, la gran diferencia 
de implantación del modelo comunitario que se 
proponía, según las diferentes CCAA…de lo que 
quedó a medias…de lo que no se pudo…también 
de lo que pudo haber sido y no fue…del relevante 
papel de la AEN, sus avatares e implicación para 
que todo esto fuese posible. De todo esto y mu-
cho más nos hablan sus protagonistas, además 
también de cómo estamos hoy, y de hacia donde 
parece que empuja el escenario actual.

Lo he leído con gusto, porque es un tema que me 
ha interesado desde siempre; conozco a muchos 
de sus protagonistas, directa o indirectamente, y 
eso es un aliciente para su lectura. Con algunos 
me he formado en los años 90 y lo que aquí se 
cuenta me resulta familiar, fue la atmósfera que 
envolvía esos años de entusiasta formación. Con 
esta filosofía de la que dan cuenta en sus relatos, 
sobre este modo de hacer compartido y respe-
tuoso con los derechos humanos, lo más justo y 
equitativo posible, me he ido formando; me han 
transmitido y enseñado parte de lo que se de 
este oficio, con ellos he compartido un momento 
fundamental de mi vida, profesional y personal. 
Mis años de residencia en el Rebullón fueron 
muy enriquecedores, me atrevo a afirmar que 
nuestra formación está a años luz de la actual 

de modo general en este país…y la atmósfera 
que transmite este texto era la que nos rodeaba 
a nosotros como residentes impregnados en la 
filosofía del modo de hacer de la psiquiatría del 
sector francés.

Todos los testimonios comparten, más allá de las 
esperables diferencias, derivadas de las diferen-
tes posiciones subjetivas, cuestiones comunes 
en mayor o menor medida: militancia política, 
entrega, ilusión, utopía y lucha. Sabemos que 
psiquiatría/psicología clínica y conflicto, van de 
la mano, porque cada vez que se quiere mejorar 
algo, la mejora se produce por la vía del conflic-
to con gran resistencia para el cambio, tanto por 
parte de los distintos colectivos como de lo social 
y de lo político, porque sobre la locura siempre 
planea la sombra de la sospecha…Los distintos 
conflictos relatados (Asturias, Conxo, Miraflores, 
las clínicas Ibiza, Bétera…) y las derivadas que 
de ellos resultaron en lo clínico asistencial, en lo 
legislativo y en lo formativo, constituyen eso que 
se denomina la Reforma Psiquiátrica.

Reforma psiquiátrica que, en España, es de una 
extraordinaria complejidad, término polisémico, 
de gran amplitud y contenido; que puede con-
siderarse incompleta en los objetivos alcanza-
dos, muy avanzada en cuestiones relativas a la 
mejora de la asistencia y de legislación y pobre 
en producción teórica sobre lo clínico asisten-
cial, con una vertiente por tanto muy pragmáti-
ca quizás porque la decadencia asistencial era 
de un calibre que ensombrecía todo lo demás y 
a la que había que atajar de inmediato, lo que 
se planteaba como una tarea compleja que iba a 
precisar del esfuerzo y del sacrificio de muchos; 
en muchos lugares los cambios tardaron muchos 
años en producirse e incluso algunos conflictos 
se mantiene cronificados en nuestros días.

Todos estos conflictos tuvieron de escenario los 
hospitales psiquiátricos donde se concentraba el 
grueso de la atención psiquiátrica y psicológica 
en condiciones lamentables; el poder psiquiá-
trico de entonces se dedicaba básicamente a la 
atención privada y a ocupar los cargos académi-
cos apoyados por el régimen franquista. Los con-
flictos estallaron por lo mismo, por un deseo de-
cidido de decir basta, como relata Alicia Roig en 
su entrevista. Ilusión, desafío al poder establecido, 
valentía, apoyo mutuo y posicionamiento político 
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activo son algunos de los rasgos de los integran-
tes de este colectivo psi implicado, que iban en 
la línea de democratizar la atención psicológica 
y psiquiátrica y de que fuera una realidad el res-
peto por los DDHH como líneas gruesas claves. A 
su vez la universidad era un lugar políticamente 
muy activo en el empuje democratizador que era 
ya un clamor y que participó en las denuncias 
de los colectivos profesionales de los hospitales 
psiquiátricos. Los documentos fundamentales 
que vertebran toda esta articulación para el cam-
bio fueron el Informe Ministerial para la Reforma 
Psiquiátrica (1985) y la Ley General de Sanidad 
(1986) y de su análisis se habla ampliamente en 
todas las entrevistas desde distintos ángulos.

Hay que hacer memoria para hacer historia, y 
eso exige lectura y relectura, escritura y reescri-
tura, pues sabemos del carácter problemático 
de nuestra relación individual y colectiva con el 
pasado, porque somos sobre todo seres histó-
ricos, narrados y narradores de relatos, con los 
que construimos el mundo, nuestro singular 
mundo y el compartido; relato compartido que 
precisa de “una política de la justa memoria”, 
porque estamos ante una historia compleja que 
precisa aún de muchas vueltas para estar bien 
narrada, y este es un buen intento, pues también 
hay mucho relato que la minimiza, la desdibuja o 
la ningunea, pretendiendo dejarla en mera anéc-
dota…en una historieta de nostálgicos hippies de 
los 80, demasiado politizados…frente al tiempo 
actual del todo ”ciencia y técnica” que avanza 
“hacia el progreso” imparable, desentendida de 
otros saberes más que necesarios, chata e infec-
tada de lo médico a ultranza…en un tiempo de 
discurso capitalista feroz que fagocita subjetivi-
dades y promueve el individualismo, la píldora, y 
el psicologicismo ramplón y barato de protocolo, 
con recetas de quita y pon, sin mucho constructo 
teórico más bien de tipo pedagógico conductual.

La memoria, que ni es objetiva, ni presume de 
eso, sí aspira a una cuota de verdad, a un buen 
tratamiento simbólico de lo acaecido, que es tan 
imprescindible para la buena salud de una cultu-
ra democrática como lo puede ser un buen cono-
cimiento. Estamos por tanto en un relato coral, 
que aspira a una cierta verdad esclarecida entre 
todos los participantes, con sus luces y sombras, 
sobre un tiempo compartido que ha sentado las 
bases en las que estamos, y que amenaza desde 
hace tiempo con desintegrarse a pasos agigan-
tados, una forma de destrucción lenta, sin prisa, 
pero sin pausa…favorecido por intereses mer-
cantilistas. Es por tanto el texto un ejercicio de 
memoria histórica construida del relato de parte 
de sus protagonistas, todos ellos relevantes en 
la historia de la atención a la salud mental en 
este país.

Quizás haya una cierta obligación ética de trans-
misión generacional, que infunda y enriquezca, 
el sentido de lo que fue y supuso este periodo, 
como Manuel y Begoña dicen en el estupendo 
prólogo que inaugura el texto. Es muy deseable, 
que el libro esté vivo leyéndose. Produce una 
cascada de reflexiones, nos mira, nos lee y nos 
interpela…Siempre es posible dar un paso más. 
Es más, hay que darlo. Habéis hecho mucho. 
Queda mucho por hacer, gracias a tod@s por 
creer en lo imposible.

Chús Gómez.
Ourense, 23 de octubre de 2022.
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La guerra como campo de batalla. 
Deconstruyendo mitos y símbolos.

Jorge L. Tizón.
Herder Editorial • Barcelona, 2022 • 424 págs.

ISBN: 9788425449628

Jorge L. Tizón, recorre diferentes guerras y los 
contextos pre, intra y postbélicos para repetida-
mente situarnos en el siglo XXI, en situaciones 
próximas, con ideología fascista o con crecimien-
tos por vías democráticas. Hoy como ayer, a lo 
largo de más de un siglo: Describe y sistematiza 
los mitos y símbolos, tan enclavados en nuestra 
cultura, que sobredimensionan y embellecen 
el belicismo en nuestra sociedad mientras fa-
vorecen la explosión de las guerras. A pesar de 
sus justificaciones y de los mitos belicistas em-
bellecedores, la guerra es una de las empresas 
humanas más antihumanas y que más nos em-
pobrecen a nivel personal, social y ecológico. Por 
eso, para entender la guerra y poder evitarla, hay 
que comprender y contrarrestar los fundamentos 
económicos, políticos e ideológicos de la reitera-
ción de los conflictos y de sus defensores y em-
bellecedores. También hay que conocer sus sím-
bolos y mitos, sus representaciones mentales y 
las emociones que llevan a ella. Porque, como 
proclama el acta fundacional de la UNESCO, ‘las 
guerras nacen en la mente de los hombres’.

El autor nos conduce por muchas guerras, siem-
pre ofensivas, aunque se disfracen de guerras 
preventivas, defensivas, frías, convencionales 
o con otros adjetivos para detallarnos muchos 
de sus efectos y consecuencias. Nos lleva por la 
guerra civil española, la Primera y Segunda Gue-
rras Mundiales, las guerras coloniales o algunas 
de las guerras actuales para conocer aspectos de 
ideologías belicistas (autoritarismo, racismo, mi-
litarismo, supremacismo…), al tiempo que ofrece 
reflexiones sobre la violencia humana en unos u 
otros contextos.

Accede a las motivaciones para ir hacia las gue-
rras, si es preciso reflexionando con la corres-
pondencia entre Freud y Einstein, indagando en 
las mitologías o en el conocimiento científico. 
Todo es útil para acceder a las emociones o las 
pulsiones y, si es preciso, deteniéndose en los 
miedos tan presentes en la guerra como recur-
sos adaptativos, de defensa y supervivencia ante 
situaciones de amenaza o peligro. Pero también 
como instrumento de control político y social 
que. con el `paso del tiempo, ha visto multiplica-
do su poder, por el psicopoder. El autor desarro-
lla una vía peculiar en torno a la psicopolítica que 
“amablemente nos consuela de nuestros traba-
jos sin fin y depresiones consecutivas para que el 
entramado de dominación sea convenientemen-
te introyectado como la mejor de las hictopías, 
en la cual la libertad lleva a la autoexplotación”. 
Solo aplicable aún a una parte de las clases me-
dias en nuestro país y a un reducido porcentaje 
a nivel mundial. La amenaza del miedo directo, 
no solo el miedo introyectado. Las guerras y el 
recuerdo de las guerras siguen presentes en 
nuestra cultura y más de ochenta años después 
del fin de la guerra civil continúan con su papel 
descollante en el temor biopolítico reinante.

Hay otra parte, otro amplio capítulo dedicado a 
los símbolos bélicos y la omnipresencia de los 
mitos como simbología psicológica. Mitos del 
patriarcalismo o la guerra como ritual de sacri-
ficio, guerra vivificante e identitaria, matrona de 
héroes y de sacrificios por la nación, selección 
natural, las metáforas de la guerra. Sin dejar de 
lado el abordaje de la perversión en relación a 
la guerra, la guerra y el belicismo como estado 
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pervertido de la mente social, con perversión de 
la democracia, y de la melancolía y los duelos 
que precisarán de la necesaria reparación.

Leemos que no hay guerras justas ni convenien-
tes. Tampoco la guerra es “la continuación de la 
política por otras vías” pues ocasiona daños di-
rectos sobre las personas, sobre la humanidad 
y, por eso, es la manipulación por otras vías. La 
guerra como la antipolítica si es que la política es 
el cuidado del bien público, del arte de negociar, 
pactar, el arte de lo posible. En la guerra predo-
mina la ocultación, la mentira, el antihumanis-
mo y antirracionalismo. Tizón nos presenta una 
situación donde “el primer muerto en la guerra 

es la verdad”, además del brutal derroche de 
energía y materias primas que acompaña a los 
negocios ocultos, corrupciones, manipulación 
de instituciones y pérdidas humanas por miles o 
millones, mientras queda arrasado el territorio. 
Como empresa criminal que es, la guerra debe 
ser ilegalizada y sus iniciadores y perpetrado-
res, tratados como criminales de guerra, aunque 
como señalara Freud “todo lo que promueve el 
desarrollo de la cultura trabaja n también contra 
la guerra”, aunque no estemos seguros.

I.M.
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La revista NORTE de salud mental considerará la 
eventual publicación de los trabajos que reciba 
sobre temas relacionados con la salud mental y 
disciplinas afines, así como relativos a las pro-
pias Asociaciones que participen en ella.

En general, no se aceptarán manuscritos que 
ya hayan sido publicados en otra revista. En 
casos excepcionales podrá hacerse, siempre y 
cuando se cuente con la autorización expresa 
del Editor de la publicación donde apareció con 
anterioridad el trabajo. Las normas generales se 
ajustarán a los “Requisitos de uniformidad para 
manuscritos presentados para publicación en re-
vistas biomédicas” (Normas de Vancouver).

Todo original recibido será valorado por el Comi-
té Editorial, quien decidirá sobre su publicación, 
pudiendo proponer a los autores modificaciones 
que puedan considerarse oportunas para la mejor 
claridad del texto o adecuación a la revista. Cual-
quier modificación propuesta necesitará del visto 
bueno de los autores, previa a su publicación.

Los contenidos u opiniones vertidos en los traba-
jos son responsabilidad exclusiva de sus autores, 
no asumiéndolos como propios el Consejo de 
Redacción. Los trabajos publicados quedarán en 
propiedad de Norte de salud mental y su reimpre-
sión posterior precisará de su autorización previa.

Requisitos de los trabajos a publicar

Se enviarán al Consejo Editorial de NORTE de sa-
lud mental: revistanorte@ome-aen.org

Primera página. Incluirá, por orden, los siguien-
tes datos: título del trabajo; nombre y apellidos 
de los autores, indicando el título profesional, 
centro de trabajo, dirección para correspon-
dencia, teléfono, fax y cualquier otra indicación 
adicional que se estime necesaria. En los casos 
en que se considere oportuno se citarán las per-
sonas o entidades que hayan colaborado en la 
realización del trabajo.

Segunda página. Figurarán por este orden: título 
del trabajo, resumen del mismo y palabras clave, 
en castellano e inglés. Habrá de 3 a 8 palabras 
claves para su inclusión en los índices oportunos.

Los artículos Originales de investigación debe-
rán constar de introducción, material y méto-
dos, resultados y discusión, siendo su extensión 
máxima de 20 páginas incluidas hasta 6 figuras 
o tablas. Las Notas clínicas no superarán las 6 
páginas y 4 figuras o tablas. Las Revisiones po-
drán contener un máximo de 15 páginas.

Referencias bibliográficas. Se ordenarán y nume-
rarán de forma correlativa según su primera apa-
rición en el texto, debiendo aparecer el número 
de la cita entre paréntesis o en carácter volado 
(superíndice). La exactitud de las referencias es 
responsabilidad de los autores, que deben con-
trastarlas con los documentos originales y espe-
cificar claramente las páginas, inicial y final, de la 
cita (ver ejemplos). No se aceptarán como refe-
rencias las observaciones no publicadas aunque 
se pueden incluir en el texto señalando que se 
trata de una “comunicación personal”.

Las tablas y gráficos se enviarán en documento 
adjunto, numerados consecutivamente, con el 
título en la parte superior y notas aclaratorias al 
pie, cuidando que su observación permita com-
prender su significado sin recurrir al texto.

Ejemplo de citas bibliográficas (de “Normas de 
Vancouver”).

Artículos de revistas
• Artículo normal

Se mencionan hasta los seis primeros autores 
y se agrega la expresión “et ál.” si son más.

Perkin DM, Clayton D, Black RJ, Masuyer E, Friedl 
HP, Ivanov E, et ál. Heart transplantation is as-
sociated with an increased risk for pancreato-
biliary disease. Ann Intern Med 1996 Jun 1; 124 
(11): 980-3.

Normas de publicación
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Como alternativa, si una revista utiliza la pa-
ginación continua en todo un volumen (como 
hacen muchas revistas médicas) pueden omi-
tirse el mes y el número. (Nota: a efectos de 
coherencias, esta opción se utiliza en todos 
los ejemplos siguientes).

• Autor institucional

The Cardiac Society of Australia and New Zea-
land. Clinical exercise stress testing. Safety 
and performance guidelines. Med J Aust 1996; 
164: 282-4.

• Sin nombre del Autor

Cancer in South Africa (Editorial), S Afr Med J 
1994; 84: 15.

Libros y otras monografías

•  Indicación de autores personales

Ringsven MK, Bond D. Gerontology and leader-
ship skills for nurses, 2ª ed. Albany (NY): Del-
mar Publishers; 1996.

•  Indicadores de directores de edición o compila-
dores como autores

Norman IJ, Redfern SJ, editors. Mental health 
care for elderly people. New York: Churchill Li-
vingstone; 1996.

•  Indicación de una organización como autor 
editor

Institute of Medicine (US). Looking at the futu-
re of the Medicaid program. Washington (DC): 
The Institute; 1992.

• Capítulo de un libro

Phillips SJ, Whisnant JP. Hypertension and 
stroke. En: Laragh Jh, Brenner BM, editors. Hy-
pertension: pathophysiology, diagnosis, and 
management. 2ª ed. New York: Raven Press; 
1995 p. 465-78.

• Actas de congresos

Kimura J, Shibasaki H, editores. Recent advan-
ces in clinical neurophysiology. Resúmenes del 
10º International Congress of EMG and Clinical 
Neurophysiology; 1995 Oct 15-19; Kyoto, Ja-
pan. Amsterdam: Elsevier; 1996.

• Original presentado en un congreso

Bengtsson S, Solheim BG. Enforcement of data 
protection, privacy and security in medical in-
formatics. En: Lun KC, Degoulet P, Piemme TF, 
Rienhoff O, editores.

MEDINFO 92. Proceedings of the 7th World 
Congress on Medical Informatics; 1992 Sep 
6-10; Geneva, Switzerland. Amsterdam: North-
Holland; 1992. p. 1561- 5.

• Tesis doctoral

Kaplan SJ. Post-hospital home health care: the 
elderly´s access and utilization. St Louis (MO): 
Washington Univ.; 1995.

Otros trabajos publicados

• Artículo de periódico

Lee G. Hospitalization tied to ozone pollution: 
study estimates 50,000 admissions annually. 
The Washington Post 1996 Jun 21; Sect. A:3 
(col. 5).

• Material audiovisual

HIV+/AIDS: the facts and the future (videocas-
sette). ST. Louis (MO): Mosby-Year Book; 1995.

• Diccionario y obra de consulta semejantes:

Stedman´s medical dictionary. 26ª ed. Baltimo-
re: Williams & Wilkins; 19995. Apraxia; p. 119-20.

Trabajos inéditos

• En prensa

Leshner Al. Molecular mechanisms of cocaine 
addiction. N Engl J Med. En prensa 1997.

Material electrónico

• Artículo de revista en formato electrónico:

Morse SS. Factors in the emergence of infec-
tious diseases. Emerg Infect Dis (serial online) 
1995 Jan-Mar (cited 1996 Jun 5); 1 (1): (24 pan-
tallas). Accesible en:

URL: www.cdc.govncidod/EID/eid.html
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Solicitud de Ingreso
Para ser miembro de una asociación autonómica, se solicita al tiempo la incorporación a la AEN/PSM. 
La ratificación de la solicitud se realizará en la primera Asamblea de Socios y Socias tras su recepción.
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