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Unidades de psicoterapia: una alternativa
clinica

Psychotherapy Units: A Clinical Alternative

Jost MaRia ALvaREZ

Pxsicélogo clinico. Hospital Universitario Rio Hortega (Valladolid)
Correspondencia: alienistas@me.com
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A ASISTENCIA EN SALUD MENTAL se asienta tradicionalmente en tres pilares: el mé-

dico, el psicolégico y el social. En la actualidad, estos pilares se concretan sobre
todo en la psicofarmacologia, la psicoterapia y la intervencién comunitaria. Estos
tres apoyos —de una u otra forma, siempre presentes— se dan el relevo, y mientras
uno toma la delantera, los otros se sittian a la zaga. Esta jerarquia persiste hasta que
el modelo reinante no da mds de si y colapsa, o incluso sucumbe de vanidad y se
corrompe a causa de falso éxito. La historia de la clinica muestra con claridad estos
continuos movimientos, estos ascensos y caidas de los que nadie se libra. El caso es
que ninguno de ellos sobrevive sin los otros dos. Este hecho conlleva la creacién de
un extrafio triunvirato, tanto mds chocante cuanto que a menudo se mira mds por
los intereses propios que por la funcién asistencial a la que estin destinados. Esté cla-
ro que todos nosotros tenemos nuestros puntos de vista y servilismos diversos. Eso es
asi. Pero también es evidente que la asistencia en salud mental no debe convertirse en
un campo de batalla donde se dispute sobre nuestras teorfas e ideologfas. Y también
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es evidente, eso creo, que ese omnipresente sindids se contrarresta y ordena con algo
tan simple como es el criterio clinico, es decir, el saber dar a cada paciente lo que le
conviene en cada momento vital, mds alld de cudles sean nuestras amadas preferen-
cias y deslumbrantes insignias.

Durante las tltimas décadas, quienes ya peinamos canas hemos asistido al
ascenso y caida del modelo biomédico, pese a su impecable retérica diagndstica y
sus medicamentos supuestamente tan especificos y precisos. A través de las agencias
de publicidad creadas ad hoc para divulgar la buena nueva de las enfermedades y
sus farmacos, de las alteraciones neuroquimicas y su reversién mediante tal o cual
medicamento, se nos llend la cabeza de expectativas que luego no se cumplieron.
Solo hay que darle un vistazo al monumental informe de la OMS (1). En los estu-
dios ahi recogidos se destaca que los esquizofrénicos que viven en los paises en vias
de desarrollo tienen, en general, mejor prondstico que quienes viven en paises mds
desarrollados, en los que la atencién médica, psicoldgica y social estd mucho mds
extendida, paises que cuentan con los mejores medicamentos y un amplio repertorio
de tratamientos. La cosa es cuando menos chocante si no inquietante. Tan preocu-
pante como lo es preguntarse a qué se debe que las enfermedades mentales se hayan
multiplicado en ndimero y agigantado en tamafo hasta el esperpento, al mismo
tiempo que se dispone de nuevos y mds precisos psicofirmacos.

Ahora bien, también el pilar comunitario, sobre todo a partir de que se le ha
cargado con buena parte del peso de la salud mental, ha comenzado a cimbrearse.
A medida que se comprobé la debilidad y limitaciones del modelo biomédico, se
empezd a echar mano de las intervenciones comunitarias, a veces a la desesperada.
Después de unos cuantos anos de rodaje, este modelo y sus ingeniosos dispositivos
comienza a crepitar y balancearse. Y no tanto por su falta de interés, sino por el
exceso ideoldgico que se ha aduefado de este tipo de pricticas en detrimento del
necesario fundamento clinico y terapéutico. Y qué decir del omnipotente y omni-
presente psicoanilisis al modo norteamericano, cuando hace setenta anos dominaba
las universidades y los hospitales, y acabé sucumbiendo del empacho de éxito hasta
desaparecer casi por completo durante décadas. En fin, en nuestro pequefio mundo
de la clinica mental, en consonancia con la esencia de los sujetos de los que nos ocu-
pamos, lo inestable es la regla.

koK

En vista de que lo biolégico y lo social también muestran sus debilidades,
por caminos muy distintos lo psiquico parece resurgir y vuelve a tener una nueva
oportunidad. A través de la revitalizacién de la psicopatologia en su sentido no-
ble (el pathos subjetivo), de las nuevas versiones del trauma y la disociacién, de la
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psiquiatria critica y de la Otra psiquiatria y, por supuesto, de la cada vez mayor
presencia de psicélogos clinicos en los servicios de salud mental, la exdnime alma
vuelve a recuperar el pulso. Y a consecuencia de este resurgimiento psi, surgen las
unidades de psicoterapia en el marco de los servicios de salud mental. En este con-
texto, hace unos afios pusimos en marcha la Unidad de Psicoterapia Especializada
(UPE) en el Servicio de psiquiatria y salud mental del Hospital Universitario Rio
Hortega de Valladolid.

En ella atendemos a pacientes adultos de la red que pasan por periodos
existenciales delicados —incluso criticos—, con diagndsticos severos, muchos de
los cuales, de no ser por este tipo de soporte clinico, estarfan hospitalizados o
en situaciones de grave riesgo. Como digo, la mayor parte de nuestros pacientes
presentan una patologfa psiquica importante (locura, en su mayoria), pero tienen
visos de recuperacién. También se atiende, estudia y analiza a algunas personas de
esas que pululan de una especialidad a otra, de las que todos se quitan de encima
porque nadie sabe muy bien qué les pasa. Los pacientes de los que nos ocupamos
son remitidos por los compaferos de cualquiera de los dispositivos de la red. El
criterio principal es que el facultativo que les atiende considere que esas personas
necesitan un tratamiento intensivo o pormenorizado y que estdn dispuestas a ha-
blar y relacionarse con un terapeuta. Una vez que nos entrevistamos con ellas y
consideramos que podemos echarles una mano con la psicoterapia, estos pacientes
acuden con regularidad a sus sesiones, a veces dos o tres veces por semana, a veces
semanalmente o cada mes, eso depende de cada sujeto, tomado uno a uno y aten-
diendo a su momento personal. Por lo general, llegan con cita previa, pero también
se presentan sin avisar, cuando nos necesitan. Como todo el mundo sabe, con
este tipo de pacientes, la presencia y la disponibilidad sirven de firme soporte a la
inestabilidad esencial en la que suelen vivir. Por fortuna, en la UPE contamos con
la colaboracién habitual de cuatro residentes externos (espafioles y de otros paises)
y uno de la casa, lo que facilita la atencién de algunos pacientes que necesitan un
seguimiento especial.

Al igual que es necesario adaptar el procedimiento estdndar de la psicotera-
pia a este tipo de personas y contextos, es imprescindible la buena coordinacién
con el resto de los companeros, con quienes se trabaja de continuo, repartiendo
los cometidos conforme conviene a cada paciente en cada momento: enfermeria,
psiquiatria, trabajo social, psicologia clinica, etc. A mi manera de ver, si tuviera que
resaltar un factor necesario para desarrollar este tipo de quehacer clinico, destacaria
el buen engranaje del sistema, esto es, la buena y respetuosa relacién con los com-
paneros. Si no fuera asi, si reinara el mal rollo, los primeros en resentirse serian los
pacientes. Y junto con esa compenetracién y consideracién con el trabajo de los
colegas, la rapidez de comunicacién: aqui, mds que en otros dispositivos, el teléfo-
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no se impone al protocolo y al papeleo. Cuando todo esto funciona, las unidades
de psicoterapia se benefician del soporte comunitario y del apoyo psicofarmaco-
légico que reciben algunos de nuestros pacientes, los cuales tienen la inmejorable
oportunidad de sentarse a hablar con alguien que los puede estimular a dar un paso
de gigante en su reequilibrio.

No estd de mds recordar que psicoterapia no es lo mismo que charlar con
los pacientes. Se trata de hablar, si, pero no de cualquier manera. En el fondo, el
terapeuta suele escuchar, aunque también habla. Y cuando habla tiene que saber
qué puede y qué no puede decir, y cémo y cudndo debe decirlo. El fondo y la for-
ma se entrelazan en la practica de la psicoterapia con gran sutileza, de ahi el valor
que adquiere la presencia y el teatrillo de la transferencia. Porque lo esencial es la
transferencia y el buen uso de la palabra.

Ademis de las dotes personales y la experiencia, quizd la ayuda mds impor-
tante a la prdctica de la psicoterapia provenga del conocimiento profundo de la
psicologia patoldgica. La confluencia de la psicopatologia y la psicoterapia se atina
en la visién de la locura como defensa. Desde este punto de vista, el tratamiento
psiquico de la locura consiste en alcanzar un aceptable equilibrio del sujeto con su
defensa a partir de la transferencia y el buen uso de la palabra. Si la ceguera de la
locura se fundamenta esencialmente en el empacho de verdad, en el tratamiento de
la locura hay que medir convenientemente cudnta dosis de verdad se administra.
Porque, bien aplicada, la transferencia es el firmaco mds potente para el tratamien-
to de la locura. Ese fenémeno universal del que hablé Freud, si se emplea y dirige
adecuadamente puede resultar muy util en el tratamiento animico con el que se
pretende mediar en el paciente de cara a revertir su mal. Lo curioso es que el po-
derio de la transferencia proviene, en el caso de la locura, de la soledad esencial del
loco. No se trata, como en el neurdtico corriente, de la relacién al saber, sino de la
soledad esencial que lo lleva a agarrarse a nosotros, a veces de por vida.

Como decia, la principal guia del tratamiento psiquico de la psicosis consiste
en saber que la locura es una defensa. Si se concibe de este modo, el clinico estd en
condiciones de calcular, en cada caso concreto y en cada momento subjetivo, si se
perturba o no esa defensa. Y si se opta por ello, esto es, por abrirle un poquito los
ojos al paciente, el terapeuta debe valorar cudnto, cudndo y cémo. Ademds, y de
manera especial en el tratamiento de la psicosis o locura, resulta fundamental con-
siderar los sintomas desde el punto de vista de la funcién que estdn desempenando,
sobre todo de su vertiente protectora esencial. De manera que si las formaciones
sintomdticas son invenciones que estdn al servicio de la defensa, hay que andar con
cuidado a la hora de manipularlos para no dejar al sujeto a la intemperie. En fin, la
cosa no es tan sencilla como repantingarse en la silla y charlar con el paciente sin
orden ni concierto.
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Los tres pilares a los que antes me referi pueden armonizarse en beneficio de
los pacientes o pueden también volverse un obsticulo y convertir la asistencia en
salud mental en un galimatias. A mi modo de ver, tanto lo médico como lo psico-
légico y lo social deben supeditarse a un principio comtin, al que vengo llamando
“criterio clinico”. Esta regla clinica basica implica, grosso modo, que la atencién de
cada paciente se orienta hacia lo que mds le conviene en ese momento, es decir, hacia
lo que més contribuye a su reequilibrio. Como se trata del punto de vista clinico,
debe tenerse en cuenta el caso por caso, ademds del momento subjetivo de cada uno
y la adecuacién al personal y los recursos de los que se dispone en el servicio en el que
uno trabaja. Este enfoque subraya que no hay ninguna ayuda que sirva para todos,
ningln bien aplicable al colectivo, ningtin ideal extensible al conjunto. Ni vivir en
sociedad es bueno para todos, ni tampoco lo son los firmacos, ni lo es la psicote-
rapia. El trabajo, las relaciones, la armonia familiar, el hablar con un terapeuta de
ciertas cuestiones —a menudo dolorosas—, o el tomar psicofirmacos que afecten a la
capacidad de pensar y sentir, son cosas que, por buenas que parezcan y acordes a los
ideales de la época, no pueden aplicarse a todo el mundo. A cada sujeto, lo suyo. Y
ahi entra en juego el criterio clinico para indicarnos qué es eso particular que le con-
viene ahora a este y que no le conviene en absoluto a aquel otro. La clinica mental
tiene mucho que ver con la diversidad y el dinamismo, con la adaptacién del clinico
a las posibilidades de reequilibrio de cada sujeto, cosa que se averigua hablando con
cierto método y conociendo en profundidad la psicologia patolégica. Segtin este
parecer, el criterio clinico estd por encima de nuestros gustos teéricos y de nuestros
ideales. Asf concebido, es el principio organizador de nuestra accién y la psicopato-
logia es su mds sélido fundamento. Ademds, el criterio clinico es el territorio comtin
que compartimos (o deberfamos compartir) especialistas de los mds diversos pelajes
y orientaciones.

Contrario al eclecticismo, el criterio clinico es jerdrquico. Pero su jerarquia es
variable. Cambia en funcién de cada sujeto al que atendemos y se transforma tam-
bién dependiendo del momento en el que se encuentra dicha persona, sobre todo si
estd estable o inestable. De acuerdo con estos factores, el criterio clinico aconsejard
cudl es el orden adecuado de esa jerarquia variable. Esta movilidad se materializa en
que a tal paciente le conviene ahora apoyarse mds en este pilar, o en varios a la vez,
segin la combinacién y orden que resulte mds pertinente. Y, por supuesto, también
puede darse el caso de que, aplicando con precisién el criterio clinico, lo mejor que
podemos hacer por algunas de las personas que nos visitan es alejarlos de todos no-
sotros y que nos pierdan de vista, quién sabe por cudnto tiempo.
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Resumen: Las experiencias traumaticas son muy frecuentes entre las personas que acu-
den a los servicios de salud mental. Hay evidencia de que las circunstancias vitales de
las personas juegan un papel fundamental en el desarrollo y el mantenimiento de los
problemas psicoldgicos, emocionales y conductuales. Sin embargo, las experiencias trau-
maticas se infradetectan en los servicios de salud mental y, con frecuencia, ni los servi-
cios ni las practicas que se realizan en ellos estédn adaptadas a esta realidad. Existe una
diversidad de préacticas, desde el modelo de comprension de lo que le ocurre a la persona
hasta experiencias relacionadas con el trato o la coercién, que pueden retraumatizar. Se
realiza una revision narrativa sobre la presencia del trauma en las personas que acuden a
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los servicios de salud mental, las practicas retraumatizantes y las propuestas para avan-
zar hacia servicios conscientes del trauma.

Palabras clave: trauma, retraumatizacion, servicios conscientes del trauma.

Abstract: Traumatic experiences are very common among people attending mental heal-
th services. There is evidence that people's life circumstances play a fundamental role in
the development and maintenance of psychological, emotional and behavioral problems.
However, traumatic experiences are underdetected in mental health services and, fre-
quently, neither the services nor the practices carried out in them are adapted to this rea-
lity. There is a diversity of practices, from the model of understanding what is happening
to the person to experiences related to treatment or coercién, that can retraumatize. A
narrative review on the presence of trauma in people attending mental health services is
carried out. Retraumatizing practices and some proposals to move towards trauma-infor
med services are examined.

Key words: trauma, retraumatization, trauma-informed care.

INTRODUCCION

N LAS ULTIMAS DECADAS la vision sobre qué son las alteraciones de la salud men-
Etal, cudles son sus causas, como podemos ayudar y qué dafa a las personas que
atendemos ha ido cambiando para hacerse mds compleja, mds “ecolégica” en el sen-
tido de entender el sufrimiento psiquico en el entramado de relaciones que se dan en
un contexto socio-politico-cultural determinado. Quizd no conocemos completa-
mente los mecanismos biolégicos por los que la violencia, el racismo, el abuso sexual
o la negligencia dafan a las personas. Pero sabemos que la violencia, el racismo, el
abuso sexual y la negligencia estdn presentes en la vida de la inmensa mayoria de
las personas que presentan sufrimiento psiquico intenso a lo largo de su vida (1,2).

A pesar de este conocimiento, las intervenciones que ofrecemos a las personas
que acuden a los servicios de salud mental —desde cémo estdn pensados y organiza-
dos los propios servicios a qué ocurre en el interior de la relacién profesional/pacien-
te— estdn condicionadas de manera mayoritaria por una visién biomédica del sufri-
miento psiquico, que ofrece una explicacion de lo que estd pasando desconectada de
la biografia y del contexto (y, por consiguiente, carente de sentido), cuya principal
herramienta es el fomento de la conciencia de enfermedad y el tratamiento farmaco-
l6gico. El problema con esta organizacién no es solo que no sea ttil a algunas de las
personas que atendemos (y que abandonan los servicios por ello), sino que refuerza
ejercicios de poder que vuelven a poner en situacién vulnerable y desempoderada a
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los ya vulnerables y desempoderados, contribuye a fomentar el estigma y, finalmen-
te, tiene un alto potencial de dano.

La idea misma de que los servicios que prestamos pueden retraumatizar a las
personas que atendemos puede ser dificil de aceptar. Pero ocurre. Nos lo dicen los
estudios y las personas que atendemos, seamos o no capaces de escucharlo. Una de
nuestras responsabilidades es mirar hacia ahi: mirar con las pacientes, con las com-
paneras de trabajo, con las autoridades sanitarias y contribuir a transformar nuestras
précticas en seguras y Gtiles (3,4).

EL TRAUMA Y LAS PERSONAS ATENDIDAS EN SALUD MENTAL

Las experiencias traumdticas son muy frecuentes entre las personas que acu-
den a los servicios de salud mental. Hay abundante evidencia acerca de que las
circunstancias vitales de las personas juegan un papel fundamental en el desarrollo
y el mantenimiento de los problemas psicoldgicos, emocionales y conductuales (5).
Entre los factores mds importantes se encuentran: la clase social y la pobreza, la
desigualdad de recursos, el paro; el abandono y el abuso sexual, fisico o emocional
en la infancia; la violencia sexual y la doméstica; la pertenencia a grupos sociales
desfavorecidos; la guerra y otras situaciones que amenazan la vida; el acoso en sus
diversas formas y la discriminacién; y las pérdidas significativas, como la de un
padre en la infancia (2).

Diversos estudios (6) encuentran una fuerte relacién entre la adversidad en la
infancia y las consecuencias negativas a lo largo de la vida: ansiedad y 4nimo muy
bajo, problemas de alcohol y drogas, conducta antisocial, bajo rendimiento escolar,
problemas relacionales, autolesiones y suicidio. Estos vinculos se han encontrado
también en relacién a conductas dafinas para la salud, como fumar o una mala
dieta, ademds de con una gama de problemas de salud, como enfermedad cardiovas-
cular, hepdtica, cdncer de pulmén, obesidad y diabetes (1,7). Las adversidades en la
infancia también se vinculan con casi todas las categorias del diagndstico funcional,
incluyendo “ansiedad y alteraciones del 4nimo”, “trastornos alimentarios”, “trastor-
nos de personalidad”, “trastornos de conducta” y “psicosis”, autolesiones y suicidio,
estados relacionados con el “bienestar mental” en general (2). Existen estudios muy
interesantes que aportan luz sobre como se establece esta relacién causal entre la
adversidad en la infancia y el desarrollo de psicopatologia en la vida adulta que han
sido revisados exhaustivamente por Johnstone y colaboradoras (2).

Se reconoce un rol causal de los abusos sexuales en depresién, trastornos de
ansiedad, trastorno de estrés postraumdtico (TEPT), trastornos del comportamiento
alimentario, uso problemdtico de sustancias, disfuncién sexual, trastornos de perso-
nalidad, trastornos disociativos y psicosis (8-11).
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Las personas atendidas en los servicios de salud mental sometidas a abuso
sexual o fisico durante la infancia tienen (8):

* primeros ingresos mds tempranos,

* hospitalizaciones mds largas y frecuentes,

* pasan mds tiempo en aislamiento o contencién,
¢ reciben mis medicamentos,

* mds probabilidades de automutilarse

* mayor gravedad de los sintomas globales.

Es mucho mds probable que estas personas intenten suicidarse que las que son
atendidas en los mismos servicios pero no han sufrido dicho abuso (12).

Desde hace afios estd documentado el probable papel causal de las experiencias
adversas en la infancia con los problemas de salud mental en la edad adulta (2,8,13-
15).

Tanto en términos humanos como econémicos, el coste de no abordar el dafio
asociado a estas experiencias adversas es elevado: las repercusiones se observan en los
sistemas de atencién sanitaria, el empleo, el bienestar infantil, las personas sin hogar,
la justicia penal y la educacidn.

La investigacién sugiere que la violencia interpersonal deberfa ser un foco
principal cuando los profesionales de la salud mental evaltan a los usuarios, formu-
lan las causas de sus dificultades y hacen planes de tratamiento (16).

Sandra Bloom (17) sugiere que es ficil no hacer estas preguntas o ignorar
las respuestas, entre otras cosas, porque es dificil escuchar las historias de heridas
profundas y al mismo tiempo es relativamente fécil, con el tiempo, endurecerse con
estas historias llenas de tristeza, trauma y pérdida. Hemos descubierto, afirma, que
la razén por la que no exploramos mds estas historias no es porque sea demasiado
dificil para nuestros usuarios, sino porque es dificil para nosotros, los profesionales.

En su relacién con los servicios de salud mental, no es infrecuente encontrar
personas que se definen como “supervivientes de la psiquiatria” y que denuncian los
perjuicios que han sufrido en su relacién con la misma: desde una comprensién de
lo que les ocurre que les devuelve una imagen culpabilizadora y desempoderada, en
la que la posibilidad de retomar la responsabilidad sobre su vida pasa por aceptar una
cosmovisién que puede ser completamente ajena a la persona, hasta aceptar medi-
cacién y pricticas especificas que dafian una y otra vez, repitiendo vulneraciones de
derechos. El relato de personas que han sido dafadas por los servicios que deberian
proporcionarles atencién y cuidados no cesa (18-21). En la actualidad, la defensa
de la atencidn a la salud mental respetuosa con los derechos de las personas y libre

de coercién forma parte de las reivindicaciones de colectivos en primera persona y
profesionales (22,23).
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LA INFRADETECCION DEL TRAUMA EN LOS SERVICIOS DE SALUD MENTAL
a) Servicios de salud mental

La prevalencia estimada de trauma psiquico entre las personas que acceden
a servicios de salud mental se sitGa aproximadamente entre el 70% y el 90% (24).

Phipps et al (25) examinaron las tasas y los tipos de trauma informados por los
usuarios que utilizan un servicio de salud mental del centro de la ciudad en Sidney,
Australia. El estudio también explord si los usuarios sentfan que habia sido ttil que
se les preguntara sobre su experiencia traumadtica, si pensaban que estas preguntas
deberfan hacerse de forma rutinaria y si querian hablar sobre estas experiencias.
El 88% de los usuarios evaluados informé que habia experimentado al menos un
evento traumdtico, mientras que el 79% informé haber experimentado dos o mds
eventos. La mayoria de los usuarios pensaban que era ttil que se les preguntara sobre
el trauma y que deberia ser parte de la evaluacién. Sin embargo, menos de un tercio
de estos usuarios encuestados querian hablar sobre el trauma en el momento de la
evaluacién (25).

Jennings (26) lleva a cabo un estudio cualitativo en el que recoge el testimonio
de 199 personas atendidas en servicios de salud mental y que han sido hospitalizadas al
menos una vez. Encuentra que entre el 87% y el 99% tenfan antecedentes de exposi-
cién a multiples tipos de traumas a lo largo de sus vidas. El 47% habia sufrido agresio-
nes fisicas y el 33%), agresiones sexuales durante la infancia y/o la edad adulta. E1 27%
cumplia criterios de TEPT, aunque pocos (3%) fueron diagnosticados como tales (26).

b) Recursos de rehabilitacion

Cusack e al evaltian la prevalencia vida de eventos traumdticos y TEPT actual
entre 142 usuarios de salud mental con enfermedades mentales graves atendidos
por un programa de dia de rehabilitacién psicosocial. La exposicién de por vida al
trauma fue del 87% (27). La tasa de TEPT detectada con la Lista de Verificacién
del Trastorno de Estrés Postraumdtico (PCL) también fue alta (19-30% segtin los
diferentes criterios de puntuacién). La documentacién del trauma y el TEPT fue ex-
cepcionalmente baja en los registros médicos. Los resultados sugieren que el trauma
y el TEPT se pasan por alto con mucha frecuencia en el sistema publico de salud
mental y que es necesario un mejor reconocimiento del trauma y el TEPT para
brindar servicios significativos a esta poblacién altamente vulnerable (27). Gonzilez
Cases sefala que la prevalencia de la violencia de pareja hacia mujeres con trastorno
mental grave es muy elevada: 80% de las mujeres con trastorno mental grave han
sido maltratadas por su pareja o expareja en algiin momento de su vida y el 30%
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lo han sido en el dltimo ano. Este tltimo dato multiplica por tres la prevalencia en
comparacién con mujeres de poblacién general (10% en el dltimo ano) (28,29). En
un estudio en nuestro medio en dos centros de rehabilitacién psicosocial, encuen-
tran que la prevalencia de la violencia en los doce meses previos a la entrevista fue
del 40,3% y del 74,1% a lo largo de la vida. La forma de abuso mds frecuente fue el
psicolégico, seguido del fisico y en tltimo lugar el sexual (30).

¢) Hospitalizacion

Los usuarios que acceden a unidades de hospitalizacién de salud mental tam-
bién pueden experimentar trauma o retraumatizacion al acceder a dichos servicios.
El trauma y la retraumatizacién ocurren como consecuencia de practicas coercitivas
comunes, como la reclusién, la contencién mecdnica, el tratamiento involuntario y
la administracién forzosa de la medicacién, el transporte involuntario por la policia
o la ambulancia; el entorno en si mismo también se informa como traumatizante.
Ademds, ni suele explorarse el trauma previo ni ofrecerse un tratamiento especifico
para el trauma. No es frecuente que estas unidades se organicen con una filosofia de
servicios conscientes del trauma (31).

LAS PERSONAS CON TRAUMA FRENTE A LOS SERVICIOS DE SALUD MENTAL

Para Doob, un porcentaje significativo de mujeres adultas atendidas en los
servicios de salud mental son sobrevivientes de abuso sexual en la infancia en el en-
torno familiar y muestran un patrén de sintomas que se cree que estdn relacionados
con esa experiencia (32). Cuando el tratamiento estd dirigido a resolver las secuelas
emocionales y psiquidtricas de los abusos sexuales en la infancia, el prondstico es
bueno. Sin embargo, cuando la naturaleza postraumdtica de los sintomas no se tiene
en cuenta en el diagndstico y tratamiento, la respuesta profesional puede emular el
contexto del abuso original y el pronéstico es generalmente pobre. Es cada vez mds
evidente que puede haber un porcentaje elevado de sobrevivientes de abuso sexual
en la infancia entre la poblacién de pacientes con enfermedades mentales crénicas.
Para fomentar la curacién en lugar de la intensificacién y mantenimiento de los
sintomas, es esencial que los profesionales reconozcan los efectos persistentes de
experiencias de abuso y comprender las necesidades especificas que puedan tener los
sobrevivientes. Una actitud de negacién recrea el contexto de las experiencias de la
nifiez cuando las sobrevivientes han sido culpadas por su victimizacién y cuando su
sufrimiento fue ignorado (32).

Los problemas de salud mental son un factor de riesgo para el trauma y, paradé-
jicamente, el tratamiento de salud mental también se ha asociado con la retraumatiza-
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cién, cuando una experiencia presente induce la reviviscencia de un evento traumdtico
pasado (33). Précticas como la inmovilizacidn, la reclusién y la administracién forzada
de medicacién, que pueden darse en entornos médicos, de salud mental y de urgen-
cias, se han relacionado con efectos perjudiciales para los pacientes que presencian
y experimentan personalmente estas intervenciones, asi como para los profesionales
sanitarios (34). Ademds, los antecedentes de experiencias traumdticas se han relacio-
nado con un menor compromiso con la atencién clinica, lo que puede contribuir ain
mds al empeoramiento de la salud (35). La exposicién a traumas puede predisponer a
las personas a experimentar la atencién como angustiosa y danina, con desconfianza
y evitacién de la atencién clinica, lo que crea barreras para la participacion en la aten-
cién. El trauma, por tanto, es un factor de riesgo para el desarrollo de problemas de
salud y puede hacer mds compleja la participacién en la atencién sanitaria (306).

¢QUE ES LA RETRAUMATIZACION?
a) Conceptos bdsicos

No existe una definicién universalmente aceptada de retraumatizacién. En
general, los trabajos publicados estudian la relacién entre la exposicién a un nuevo
trauma y la reactivacién de sintomatologfa postraumdtica en personas que ya han
sido diagnosticadas de TEPT (37). Schock ez a/ (37) revisan los resultados del im-
pacto de nuevos traumas en personas diagnosticadas de TEPT y encuentran dos
conceptos diferentes —reactivacién y retraumatizacién— en base a la duracién y la
intensidad del aumento de los sintomas. Resumimos aqui:

* Flashback o reviviscencia: forma parte del cortejo sintomdtico del TEPT. La
persona vuelve a revivir la situacién traumdtica como si estuviera sucedien-
do otra vez. Generalmente se desencadena por algin elemento (un sonido,
un olor, una imagen, un pensamiento...) que trae al presente el evento
traumatico.

* Reactivacién: aumento a corto plazo de los sintomas que, en general, puede
ser gestionado por la persona afectada. Tiene mayor duracién e intensidad
que el flashback.

* Retraumatizacidn: aumento de la carga sintomdtica causada directamente
por revivir el trauma en una experiencia actual. Implica una exacerbacién
significativa de los sintomas tras un nuevo acontecimiento traumdtico o
situacién estresante a consecuencia de la cual la persona ya no es capaz de
hacer frente a este aumento de sintomas. Es mds probable cuando la per-
sona ha desarrollado un TEPT completo y el contenido del trauma actual
guarda relacién con el trauma original (37).
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La Figura 1 es ilustrativa de estos conceptos:

Ficura 1

Diferenciacién de los constructos segun la intensidad y duracion
del aumento de sintomas en personas con TEPT (37)

Intensidad de los
sintomas

Retraumatizacion

Duracién del aumento de los sintomas

Sintomas

Los autores sefialan que el grado en que el individuo afectado se siente im-
potente y desamparado es un factor decisivo para determinar lo traumdtica que se
percibe una situacion y que las situaciones actuales percibidas como amenazantes
tienen una mayor probabilidad de provocar retraumatizacion. Este sentimiento
de impotencia y desamparo, la pérdida de agencia de la persona sobre su vida, la
imposibilidad de ayuda y/o de huida estd en la base de las distintas experiencias
que se sefialan como retraumatizadoras.

El concepto de retraumatizacién también es utilizado en el campo psico-
social y en el de apoyo a victimas de catdstrofes y violencia politica. Aporta una
visién del trauma mds amplia, no ligada al TEPT, que incluye elementos contex-
tuales y se combina con politicas de verdad, justicia y reparacién. Hace referencia
a la ocurrencia de ciertos eventos asociados a las violaciones de los derechos hu-
manos cuyo efecto previsible es el de incorporar nuevas situaciones dolorosas a un
contexto humano previamente traumatizado (38).

Habrd retraumatizacién, sefialan Sweeney et a/ (4), mientras los sistemas
de salud mental no reconozcan el papel del trauma en la vida de las personas y
su consiguiente necesidad de seguridad, mutualidad, colaboracién y empodera-
miento.
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LA RETRAUMATIZACION EN LOS SERVICIOS DE SALUD MENTAL

Ann Jennings define la retraumatizacién en los servicios de atencién a la sa-
lud mental como una situacidn, actitud, interaccién o entorno que reproduce los
acontecimientos o la dindmica del trauma original y desencadena los sentimientos
y reacciones abrumadoras asociadas a ellos. Puede ser evidente o no, suele ser in-
voluntaria pero no por ello deja de ser hiriente, exacerbando los mismos sintomas
que llevaron a la persona a los servicios (26). Distingue entre “trauma de santuario”
y “dano de santuario” en el estudio en Carolina del Norte, que es una de las pri-
meras investigaciones empiricas sobre el trauma y la retraumatizacién en entornos
psiquidtricos:

Trauma de santuario: acontecimientos que cumplian los criterios del DSM-
IV para un estresor traumdtico extremo que conducia a sintomas de TEPT. Es un
concepto desarrollado por Silver que “ocurre cuando una persona que sufrié un
factor estresante severo se encuentra con mds situaciones traumdticas en lo que
se esperaba que fuera un entorno de apoyo y proteccién”. Silver desarrolla este
concepto en su trabajo hospitalario con veteranos de la guerra de Vietnam (39)
y estd en la base del “Modelo Santuario”, desarrollado por Sandra Bloom y Brian
Farragher (17). El concepto de santuario surge de esta idea cuando se dan cuenta
de que muchos pacientes que acudian a los centros psiquidtricos esperando ayuda,
comprensién y consuelo obtenian, en su lugar, normas rigidas, procedimientos
humillantes, métodos contradictorios y sistemas explicativos a menudo confusos
y culpabilizantes.

Dano de santuario: sucesos que implicaron acciones muy insensibles, ina-
propiadas, negligentes o abusivas por parte del personal (a menudo una pequena
minorfa) que produjeron o exacerbaron los sintomas de un trauma previo, aunque
no hayan sido retraumatizantes en sentido estricto.

En el estudio de Jennings (26), entre el 87 y el 99% tenian antecedentes de
exposicién a multiples tipos de traumas a lo largo de sus vidas. El 47% habia su-
frido agresiones fisicas y el 33% agresiones sexuales durante la infancia y/o la edad
adulta. El 27% cumplia criterios de TEPT, aunque pocos (3%) fueron diagnosti-
cados como tales. Casi la mitad (47%) experimentd “trauma de santuario”. E1 91%
experimenté “dafo de santuario”. Eran especialmente vulnerables las personas que
habian experimentado varios traumas a lo largo de la vida y las personas que habian
sido abusadas sexualmente.

Entre los “traumas de santuario” se sefalaron:

* Agresion fisica por parte del personal u otros pacientes (31%)
* Ser agredido sexualmente por el personal u otros pacientes (8.5%)
* Ser testigo de agresiones fisicas o sexuales a otras personas (63%)
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Entre los danos de santuario se destacaron:

Aislamiento (60%)

Estar rodeado de otras personas muy perturbadas, violentas o atemorizantes
(56%)

Ser esposado y metido en un coche de policia (65%)

Ser derribado o presenciar el derribo de otras personas (47%)

Ser inmovilizado (33%)

Ser registrado desnudo

No tener la privacidad adecuada para banarse, vestirse o ir al bano

Tener a la policia 0 a un guardia de seguridad fuera de la sala de reclusién
sin ninguna explicacién

Utilizacién de la medicacién o el internamiento como amenaza o castigo
(20%)

Ser obligado a tomar medicacién contra su voluntad

Uso por parte del personal de nombres despectivos hacia el usuario o ha-
cia otros pacientes, acosindolos o intimiddndolos de alguna manera verbal

(23%)

El impacto de la retraumatizacién se deja sentir tanto en las personas que lo

sufren como en los profesionales que llevan a cabo estas practicas. Entre las personas
atendidas se ha descrito (26, 40-44):

Disminucién o pérdida de confianza

Mayores tasas de autolesiones

Disminucién significativa de la disposicién a seguir cualquier tratamiento
Aumento de recuerdos intrusivos, pesadillas y flashbacks
Reexperimentacién de sintomas y emociones de traumas anteriores, que
cuando son extremos pueden adquirir una intensidad delirante

Aumento de la cronicidad del estrés con mayor riesgo de morbilidad psi-
quidtrica, por ejemplo, TEPT, depresién crénica

Mayores tasas de angustia -durante periodos mds largos tras el alta

Mayor recaida de sintomas y rehospitalizacién

Necesidad de estancias hospitalarias més largas

Y entre los profesionales (26, 45-47):

26

Mayores indices de agresiones y lesiones del personal

Tasas elevadas de reclamaciones de los usuarios

Mayor dificultad para generar confianza

Mayor nivel de estrés y trauma secundario experimentado por el personal
Mayores tasas de rotacién de personal y baja moral

Mayor indice de ausencias y enfermedades del personal
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* Conflictos entre los cddigos personales y los codigos éticos

* Desconexién, deshumanizacién, pesimismo que pueda proteger contra la
impotencia

* Desvalorizacién del propio trabajo y de su capacidad para mejorar la vida
de las personas atendidas

* Dano moral como mediador del desgaste profesional (48)

En relacién con los profesionales y las organizaciones, Bloom sefala que, como
resultado del estrés organizacional agudo y crénico, ocurren procesos destructivos
dentro y entre organizaciones que reflejan o son “paralelos” a los procesos por los
cuales los pacientes buscan ayuda (17). Sobre este tema existe abundante literatura
previa (49-52). El resultado para los proveedores de servicios es un tipo de trauma
colectivo a medida que las organizaciones dejan de cumplir su rol social fundamen-
tal: el de contener la ansiedad, el sufrimiento, la derrota y la incertidumbre. Los me-
canismos de defensa, continda, llegan a dominar cualquier actividad terapéutica que
se supone que estd ocurriendo en la organizacién (17). No hemos encontrado, por
otra parte, investigacion sobre el efecto que ejercer coercidén puede tener en personal
sanitario que ha tenido, a su vez, experiencias vitales traumadticas.

MECANISMOS POR LOS QUE LA ATENCION RETRAUMATIZA

Posiblemente ninguna intervencién que quite el poder a la persona
sobreviviente fomente su recuperacién, sin importar lo mucho
que parezca ser en pro de sus intereses

Herman (53)
a) El modelo biomédico de comprension del sufrimiento psiquico

La tendencia actual en los sistemas de salud mental a conceptualizar las con-
ductas extremas y de angustia como sintomas de enfermedad mental en lugar de
como estrategias de adaptacién a traumas pasados o presentes puede ocasionar que
las intervenciones a personas en situaciones de extrema angustia sean inutiles e in-
cluso (re)traumatizantes.

El dano que la visién biomédica de los sentimientos y conductas perturbado-
ras puede tener para las personas que son etiquetadas como “enfermas mentales” estd
bien descrito en el Informe del Relator Especial de la ONU (54,55) sobre el derecho
de toda persona al disfrute del més alto nivel posible de salud fisica y mental (que
encuentra como obstdculos para el respeto de los derechos humanos en personas que
padecen sufrimiento psiquico intenso el predominio del modelo biomédico, las asi-
metrias de poder y el uso sesgado de los datos empiricos). Aparece en multiples arti-
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culos de activistas/supervivientes de la psiquiatria (puede verse en pdginas web como
www.madinamerica.com, www.madinspain.org, wwvv.hearing—voices.org, revistas
como Asylum https://asylummagazine.org/ o en textos de profesionales (56-60)) .

Transformar lo que las personas sienten y hacen en algo que tienen (2,61) es
sefialado como una de las pricticas que vuelve a dejar a la persona indefensa, cul-
pabilizada y con muy poca posibilidad de conocer y utilizar sus propias fortalezas
para salir adelante.

La necesidad de revisar la literatura a la luz de estos sesgos y de proponer un
modelo diagnéstico alternativo ha llevado a la Sociedad Britdnica de Psicélogos
a la publicacién en 2018 del Marco de Poder, amenaza y significado. Un sistema
conceptual no diagndstico alternativo (2,62-64), que entiende a los humanos como
seres dotados de sentido y capacidad de agencia que pueden poner en marcha
estrategias que ayudan a sobrevivir ante los efectos daninos del poder. La conduc-
ta alterada o los sentimientos perturbadores se entienden mejor, a la luz de este
presupuesto, como estrategias de supervivencia dotadas de sentido, que pueden
haber perdido o no su utilidad en la actualidad.

La retraumatizacién ocurre cuando algo en una experiencia presente hace
revivir un trauma pasado, como la incapacidad de detener o escapar de una ame-
naza personal percibida o real. Las formas evidentes de retraumatizacion incluyen
aislamiento, contencién, medicacién forzada, registros corporales y observacién
permanente.

Hasta la introduccién de la filosofia de los servicios conscientes del trauma,
este ha sido un fendmeno que, a pesar de las denuncias de los usuarios, se ha
negado, hasta el punto de no haber sido objeto de investigacién mds que muy
excepcionalmente, por lo que es dificil encontrar datos generalizables.

b) Reproduccion de situaciones traumdticas

Algunas intervenciones del sistema de salud mental pueden retraumatizar;
intervenciones controladoras, coercitivas y paternalistas vuelven a reproducir re-
laciones de poder caracteristicas de los eventos traumdticos experimentados, in-
crementan la retraumatizacién, impiden la construccién de una relacién de con-
fianza y provocan que las personas con sufrimiento se alejen de los servicios y no
reciban la ayuda que necesitan.

El efecto dafiino de la coercién ha sido bien documentado (65). Nos inte-
resa saber mds sobre cémo se produce la reviviscencia del trauma en los servicios
de salud mental.

Ann Jennings (26) proporciona un estudio de caso sobre el abuso sexual de
su hija cuando era nifia y sus experiencias posteriores como usuaria con trastorno
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mental crénico en el sistema de salud mental. Utilizando informacién de 17 afos
de registros de salud mental, traza un paralelismo entre el trauma en la infancia
y las actitudes que retraumatizan en la atencién en los servicios de salud mental.
Ambas situaciones (primera infancia y practicas institucionales en los servicios de
salud mental) remiten a experiencias en las que la nifa primero y la adulta después:

* no es vista, escuchada, atendida

* tiene la experiencia de estar atrapada

* revive los abusos

* tiene la experiencia de estar aislada

* tiene la experiencia de ser culpada y avergonzada

* tiene la experiencia de ser controlada, de no tener ningtin poder

* tiene la experiencia de estar desprotegida

* tiene la experiencia de ser amenazada

* tiene la experiencia de ser desacreditada

* tiene la experiencia de que sus conductas sean entendidas como locuras,
sin sentido

* tiene la experiencia de ser traicionada

Resultados muy similares sobre lo que dafa encontramos en el trabajo de
Hunter (44). En Maine se llevé a cabo un estudio, liderado por la misma Ann
Jennings, que reunié durante 8 meses a mds de 200 usuarios de salud mental y
personal sanitario designado por ellos como de su confianza para detectar lo que
dana, lo que ayuda y lo que se necesita en los servicios de salud mental (66). El
estudio pretendia servir de base para desarrollar unos servicios sensibles al trauma
en el Estado de Maine.

Los resultados de este trabajo se publicaron en un documento llamado “En
sus propias palabras”, en el que se recogen literalmente las opiniones de las per-
sonas atendidas en los servicios y los profesionales que estas consideraron como
de su confianza sobre lo que les parece que dafa y lo que les parece que resulta de
ayuda en el proceso de atencién. Estas aportaciones se presentan organizadas en
diez apartados que aqui recogemos en la Tabla 1 (66).

El aspecto mds sorprendente de este didlogo fue el grado de acuerdo entre
supervivientes y proveedores sobre lo que hace dano y lo que resulta de ayuda (Tabla
2). Juntos, estos supervivientes de abusos y quienes han respondido a sus necesida-
des, ofrecen, mds alld de una critica al “sistema” actual en lo que se refiere al trauma,
un compendio de reflexiones, ideas y recomendaciones concretas que apuntan a una
forma mds responsable y sanadora de ver y abordar los dolorosos e inquietantes efec-
tos de los abusos infantiles en los supervivientes adultos. La lectura del documento
sigue siendo una importantisima fuente de inspiracion para quien intente construir
una alternativa al actual sistema de atencién.
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TaBrA 1

Temas abordados por usuarios de los servicios de salud mental
y sus profesionales de confianza para determinar qué dana
y qué resulta de ayuda en el proceso de atencion

1. Reconocer (o ignorar) la prevalencia, indicadores e impacto del trauma

2. Retraumatizacion a través de la hospitalizacién: Creacidn de lugares seguros
para la curacién

3. Responder a las crisis como oportunidades de crecimiento y la recuperacién

4. Falta de tratamiento del trauma en la comunidad: Necesidad, apoyos necesa-
rios y el valor de las terapias alternativas

5. De la alienacién y el aislamiento a la defensa, apoyo entre iguales y empode-
ramiento

6. Actitudes, comportamientos y practicas profesionales: Necesidad de educa-
cién y formacién

7. Medicacién: Un arma de doble filo

8. Conexiones interinstitucionales e interdisciplinares: El trauma como eje uni-

ficador

apoyos?

Creaci6n de politicas, estructuras y practicas sensibles al trauma
10. Los sistemas de gestidn sanitaria, Medicaid y otros seguros: jobstdculos o

Elaborada a partir de Jennings y Ralph (66)

TaBLA 2

Lo que dana y lo que ayuda a los supervivientes de trauma

LO QUE DANA

LO QUE AYUDA

Aislamiento y negacionismo. “La
esencia del superviviente de abusos es
estar solo y sin ningtn testigo”. Una'y
otra vez oimos que los supervivientes
de abusos se sienten aislados y estig-
matizados por sus historias y sus sin-
tomas. Una y otra vez oimos que la
respuesta generalizada de la sociedad,
sus instituciones e incluso de muchos
profesionales de la ayuda es negar, mi-
nimizar y evitar el tema de la violen-

cia interpersonal y sus consecuencias.

30

Empoderamiento. Para quienes se
han sentido disminuidos, estigmati-
zados y estigmatizados y no escucha-
dos, ha sido una parte importante de
la curacién empezar a sentirse respeta-
dos, apoyados y escuchados. Ademis,
escuchar las experiencias y las necesi-
dades expresadas por los supervivien-
tes de traumas no solo los empodera a
ellos, sino que también es una forma
clave de educar a los demds. En dlti-
ma instancia, sin embargo, la energia
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colectiva, la experiencia compartida y
el activismo continuo de los Grupos
Asesores sobre Trauma ha demostra-
do el poder inherente a la gente que se
organiza y trabaja junta por una causa
comun.

Maltrato y retraumatizacién. Cuan-
do los que buscan ayuda se sienten
ignorados o no creidos y cuando se ig-
nora que el abuso es un problema cen-
tral, el diagndstico, el plan de trata-
miento y la alianza terapéutica se ven
comprometidos desde el principio.
Cuando se produce una lucha de po-
der entre el cliente y el profesional,
o entre el cliente y la institucidn, el
superviviente es una vez mds el per-
dedor, herido por las mismas personas
que se supone que deben ayudarle a
curar el dafo.

Pricticas y servicios sensibles. La
mayoria coincide en que la creacién
de un nuevo sistema de servicios es-
pecifico para supervivientes de trau-
mas es poco prictico e innecesario.
Los sistemas de salud mental, médi-
cos y de servicios sociales existentes
pueden y deben ser modificados,
mejorados y ampliados para atender
mejor las necesidades de las personas
con antecedentes de malos tratos,
que constituyen la mayoria de su
clientela actual.

Falta de servicios receptivos. Tanto
los supervivientes como los provee-
dores describen no solo la ausencia
de servicios dirigidos especificamen-
te a los problemas de abuso, sino
también la exclusién de los super-
vivientes con determinadas etique-
tas diagndsticas de los programas o
plazas existentes. Lo que necesitan
los supervivientes no es un misterio
y estd claramente articulado en este
libro; aunque crear servicios sensibles
al trauma e integrarlos en un sistema
mds amplio es una cuestién que va
mucho mds all4.

Politicas que reflejen la compren-
sién del trauma. Tanto los supervi-
vientes como los proveedores reiteran
la necesidad de que la planificacién y
el desarrollo de politicas -a todos los
niveles- sean sensibles al trauma y de
apoyo tanto a los que utilizan los ser-
vicios como a los que los prestan.

Las politicas y los planes que afectan a
la accesibilidad de los servicios, la for-
macién de los proveedores, la practica
clinica, la continuidad de la atencién
y la percepcién publica deben consi-
derarse cuidadosamente desde la pers-
pectiva del trauma y, preferiblemente,
con la aportacién directa de los super-
vivientes y consumidores.
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Falta de formacién y educacidn.
Esencialmente, no existe formacién
formal sobre trauma ni tedrica ni
préctica en ningun plan de estudios
académico o profesional de ninguna
de las disciplinas. Abundan la desin-
formacidn, los prejuicios y la resis-
tencia al cambio y al reaprendizaje, lo
que determina el sentimiento general
tanto los supervivientes como de sus
cuidadores “de confianza” de que dis-
ponen de poco apoyo informado y
respetuoso.

Educacién y formacién pertinen-
tes. Tanto los supervivientes como los
profesionales coinciden en que hay
una necesidad perentoria de educa-
cién sobre la prevalencia, los indica-
dores y las consecuencias del trauma.
También es vital que esta formacion
se ofrezca tanto en entornos laborales
como académicos e incluya tanto el
desaprendizaje como el nuevo apren-
dizaje y que aborde tanto la actitud
como la informacién y la investiga-
cion.

Elaborada a partir de Jennings y Ralph (66)

Jennings considera que, si bien la retraumatizacién puede ser involuntaria e
imprevista, permanecerd mientras los sistemas de salud mental no reconozcan el
papel del trauma en la vida de las personas y su consiguiente necesidad de seguri-
dad, reciprocidad, colaboracién y empoderamiento. Los servicios y apoyos actuales
que no toman en cuenta estos impactos pueden volver a traumatizar inadvertida-
mente, lo que refuerza ain mds las necesidades de los sobrevivientes de estrategias
de afrontamiento como el uso de drogas ilicitas o la autolesién (4).

Merece una consideracion especifica sufrir violencia sexual en el entorno
hospitalario por la posibilidad de revivir exactamente la situacién traumdtica. Las
pacientes sefialan que sufrir violencia sexual en el entorno hospitalario es una ex-
periencia aterradora (61). Los profesionales de la salud mental se encuentran con
dificultades (falta de habilidades y confianza) para responder a las revelaciones de
pacientes sobre agresién sexual en el entorno hospitalario, incluso cuando estas
revelaciones son coherentes y estdn respaldadas por pruebas. Estas dificultades se
refieren a la valoracién de la capacidad de la paciente para dar su consentimiento,
dudas sobre la confiabilidad de los relatos de quienes se encuentran en estados
psicéticos, asi como las implicaciones legales de los incidentes, particularmente en
los casos en que el agresor denunciado es un miembro del personal. La situacion se
ve agravada por las considerables barreras que enfrentan las pacientes al hacer tales
revelaciones. Las relaciones jerdrquicas, con profesionales de la salud que ocupan
posiciones de poder sobre los pacientes, las culturas de silencio, miedo y discipli-
na en entornos institucionales, pueden impedir que se tomen medidas, incluso
cuando los miembros del personal identifiquen y denuncien las agresiones. Esto
puede dar lugar a que los pacientes permanezcan en riesgo ante los perpetradores.
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También ocurre que los profesionales de la salud pueden creer las acusaciones,
pero minimizan el impacto en los pacientes. Se ha detectado que tal minimizacién
aumenta la probabilidad de reacciones traumdticas (67). Esta situacién, pacientes
afectadas de trastorno mental grave, mujeres, violadas y no creidas, nos parece un
ejemplo claro de revictimizacién, de reproduccién de los ejes de poder a los que
son sometidas, de injusticia epistémica (68) que permite no creer su relato.

PROPUESTAS QUE REDUZCAN LA RETRAUMATIZACION

La atencién informada sobre el trauma (1) se ha definido como “un marco
basado en las fortalezas que se fundamenta en la comprensién y la respuesta al im-
pacto del trauma, que hace hincapié en la seguridad fisica, psicolégica y emocional
tanto para los proveedores como para los supervivientes, y que crea oportunidades
para que los supervivientes reconstruyan una sensacién de control y empodera-
miento” (4,36).

La atencién consciente del trauma se basa en cuatro premisas fundamen-
tales: (1) el trauma afecta a la salud y a la atencién clinica; (2) la deteccién del
trauma debe completarse con la prestacién de servicios de atencién adecuados;
(3) la atencién consciente del trauma puede ayudar a los proveedores a responder
a la presencia generalizada del trauma; y (4) la retraumatizacién puede reducirse
mediante la adaptacién de las pricticas asistenciales/organizativas para reducir el
desencadenamiento de recuerdos traumdticos y una mayor traumatizacién (3).

Para el SAMSHA, la Administracién Federal de Servicios de Abuso de Sus-
tancias y Salud Mental de los Estados Unidos, la atencién informada por el trauma
también implica la vigilancia para anticipar y evitar los procesos institucionales y
las pricticas individuales que pueden volver a traumatizar a las personas que ya
tienen historias de trauma, y defiende la importancia de la participacién de los
usuarios en el desarrollo, la prestacién y la evaluacién de los servicios (69).

A partir de 1980, Sandra Bloom, Joseph Foderaro y Ruth Ann Ryan traba-
jaron en entornos hospitalarios y ambulatorios con personas que habian sobrevi-
vido a experiencias vitales abrumadoramente estresantes y a menudo traumdticas.
Basdndose en el concepto de comunidades terapéuticas en las que el personal y los
usuarios participan colectivamente en crear un sistema de curacién, y utilizando
el trabajo de Silver, que describié el “trauma del santuario” como la expectativa de
un entorno acogedor y curativo y, en su lugar, se encuentra mds trauma, Bloom
y sus colegas crearon The Sanctuary, un programa especifico para supervivientes
adultos. El Modelo Santuario, una consecuencia de The Sanctuary, es un modelo
de cambio clinico y organizativo que promueve la seguridad y la recuperacién de
la adversidad, la creacién activa de una comunidad informada sobre el trauma.
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En la actualidad, el Modelo Santuario se ha ampliado para incluir agencias que
atienden tanto a adultos como a nifios en Estados Unidos y en siete paises de todo
el mundo (70).

En 2005, el SAMHSA establecié un Centro Nacional de Atencién Infor-
mada por el Trauma (71). En 2014 se publica el libro blanco de los cuidados
conscientes del trauma y los servicios especificos para la atencién al trauma (3). En
2016, también en el Reino Unido se presentan las caracteristicas de los servicios
conscientes del trauma (4).

En cuanto a la necesidad de introducir la “lente del trauma” en los servicios
de salud mental no especificos, cada vez es mayor el consenso en que, ademds del
tratamiento basado en la evidencia para el TEPT, se necesitan enfoques universales
y sistémicos para abordar la magnitud del trauma y la violencia que afecta a nifos
y adultos en todos los sistemas de servicios, porque (3,72):

* La salud estd, al menos en parte, determinada socialmente.

* Dara tener éxito y satisfacer las necesidades de los millones de afectados
por el estrés traumadtico, las intervenciones que abordan el estrés trauma-
tico deben dirigirse a factores individuales, interpersonales y ambientales.

* Desde una perspectiva ecoldgica, las organizaciones y los sistemas se con-
sideran objetivos criticos para la intervencién en el trauma. Como tal, el
enfoque de las intervenciones se expande mds alld de la hora de terapia
individual hacia el entorno mds amplio.

* La atencién informada por el trauma puede verse como un “disefio uni-
versal” para atender a los supervivientes del trauma, que se proporciona a
todos, por todos. Todo el sistema se utiliza como vehiculo para la inter-
vencion.

Sean unos u otros los modelos que se revisen, comparten principios que se
pueden resumir en (73):

1. Comprender las experiencias estructurales e interpersonales de trauma y
violencia y sus impactos en la vida y el comportamiento de las personas;

2. Crear espacios emocional, cultural y fisicamente seguros para los usuarios
y proveedores de servicios;

IS8

. Fomentar oportunidades de eleccién, colaboracién y conexién; y
4. Proporcionar formas basadas en fortalezas y desarrollo de capacidades para
apoyar a los usuarios de los servicios.
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LA EVALUACION DE LAS ESTRATEGIAS PARA REDUCIR LA RETRAUMATIZACION EN LOS
SERVICIOS DE SALUD MENTAL

Las diversas estrategias propuestas para reducir la retraumatizacién en los ser-
vicios se han acompanado de propuestas de evaluacién a veces sumamente com-
plejas. Wathen, Schmitt y MacGregor, en una revisién reciente sobre las medidas
de implementacién e impacto de servicios conscientes del trauma (73), encuentran
que, de los trece instrumentos estudiados, hay una diversidad significativa en los
aspectos que se evaliian, mds centrados en el “conocimiento” y la “seguridad”, y
menos en los conceptos de “colaboracién/eleccion” y “basados en fortalezas”. Pocas
medidas examinan factores estructurales como racismo, misoginia, pobreza y otras
desigualdades y su impacto en la vida de las personas. Concluyen que las medidas
existentes generalmente no cubren todo el rango potencial de servicios conscientes
del trauma y que aquellos que busquen tal medida necesitardn adaptar y/o combinar
dos o mds herramientas existentes (73).

Los instrumentos desarrollados han evaluado:

* Lasactitudes de los profesionales hacia los cuidados conscientes del trauma.

* La organizacién para implementar una cultura de cuidados conscientes del
trauma.

* Laimplantacién de servicios conscientes del trauma.

* La percepcién de los pacientes.

Wathen e# al (73) resumen las principales caracteristicas de estas escalas, ven-
tajas e inconvenientes, entornos en los que se han utilizado y disponibilidad de las
mismas (Tabla 4).

EVALUACION DE PLANES DE ESTUDIOS Y ADAPTACION CURRICULAR

La atencién informada sobre el trauma es un marco establecido, cada vez mds,
para los profesionales de la salud, pero las mejores précticas para la formacién siguen
sin estar claras. Burns ez a/ (74) encuentran que la medicina es la disciplina en la
que hay mayor implantacién de esta formacidén, que los objetivos de aprendizaje
mds frecuentes fueron el cultivo de habilidades para detectar traumas y responder a
revelaciones posteriores y comprender el impacto del trauma en la salud. Los autores
consideran que los planes de estudios deben recoger aspectos relacionados con la
diversidad cultural y la comprensién de los impactos de la marginacién y la opresion
en las experiencias traumdticas individuales y colectivas. Esta formacién, contintan,
es necesaria para todos los miembros de los equipos multiprofesionales, en especia-
lidades médicas diversas.
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EVALUACION DE RESULTADOS

Sweeney et al(4) revisan a fecha de la redaccién de su documento los efectos
de estas politicas que han podido demostrarse experimentalmente y enumeran:

* la reduccién de las contenciones y o aislamiento,

* la reduccién de los sintomas de estrés postraumdtico y de los sintomas ge-
nerales de salud mental

* ¢l aumento de las habilidades de afrontamiento

* la mejora de la salud fisica

Los beneficios potenciales de los servicios conscientes del trauma para los
sobrevivientes, sefialan, son innumerables, incluida la esperanza, el empodera-
miento, el apoyo que no vuelve a traumatizar y el acceso a servicios especificos
para el trauma. Por otra parte, respecto a los profesionales, la capacitacién, la su-
pervisién y el apoyo del personal se consideran esenciales para el modelo y tienen
el potencial de paliar o prevenir el desgaste profesional y reducir la rotacién de
personal.

CONCLUSIONES

Hoy estd documentada la presencia de experiencias traumdticas en una gran
cantidad de las personas que acuden a los servicios de salud mental y hay numerosos
indicios de que tienen una relacién causal con los problemas que los servicios de
salud mental tratan de atender.

Sabemos que hasta el momento los servicios de salud mental frecuentemente
han ignorado este hecho y no han sido capaces de obrar en consecuencia.

Estd también ampliamente documentado que, por este mismo motivo, los
servicios de salud mental son con frecuencia fuente de traumatizacién o retrauma-
tizacion.

Hay numerosos testimonios que nos permiten conocer cudles son los meca-
nismos por los que esta traumatizacion se produce.

Se han propuesto estrategias para construir servicios sensibles al trauma y
muchas han sido evaluadas y demostrado empiricamente su eficacia.

El desarrollo de estas estrategias deberia ser considerado una exigencia ética
ineludible en la medida en la que previenen un dano evitable sobre las personas que
atendemos.
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Resumen: Existe una pluralidad de enfoques sobre el suicidio. En la literatura cientifica y
en el &mbito sanitario es hegemonico el modelo biomédico. En este trabajo se presen-
ta un modelo alternativo, existencial-contextual, de estudio, comprension, prevencién
y posvencién del suicidio en el ambito sanitario. El trabajo se divide en dos partes. La
primera expone los tres elementos esenciales del modelo existencial-contextual: la no-
cion de persona, el concepto de problemas de la vida y la préctica de la relacién de cui-
dado y acompanamiento. La segunda desarrolla algunas de las diferencias asistenciales
mas importantes entre el modelo biomédico y el existencial-contextual del suicidio. Se
concluye en la necesidad de superar el paradigma suicidolégico biomédico tradicional y
construir un espacio amplio transdisciplinar de reflexion suicidolédgica critica a la altura de
nuestro tiempo. Este cambio de paradigma requiere pasar de una légica que prioriza lo
patologico-biolégico-farmacolégico a otra socio-psico-politica del suicidio que integre las
aportaciones del modelo biomédico sin reducirse a ellas.

Palabras clave: suicidio, contextual, existencia, prevencion del suicidio.

Abstract: There is a plurality of understanding approaches to suicide. In the scientific
literature and the healthcare field, the biomedical model is hegemonic. This paper pre-
sents an alternative existential-contextual model for the study, understanding, preven-
tion and postvention of suicide in the healthcare field. The academic paper is divided into
two parts. The first part sets out the three essential elements of the existential-contex-
tual model: the notion of personhood, the concept of life problems and the practice of
caring and supportive relationships. The second one develops some of the most impor
tant differences in care between the biomedical and the existential-contextual models of
suicide. It concludes with the need to overcome the traditional biomedical suicidological
paradigm and to build a broad transdisciplinary space for critical suicidological reflection
that is up to date with our times. This paradigm shift requires moving from a logic that
prioritizes the pathological-biological-pharmacological to a socio-psycho-political logic of
suicide that integrates the contributions of the biomedical model without being reduced
to them.

Key words: suicide, contextual, existence, suicide prevention.

48 Juan Garcia-Haro, HENAR Garcia-Pascuar, ELENa BLanco pDE TeNA-DAvILA, ef 4l...



Aungue no entienda, me quedo a tu lado
y apago la voz.

A veces, la simple presencia

es la mayor comprension.

Rozalén (1)

INTRODUCCION

L SUICIDIO ES UN EVENTO DE SALUD PUBLICA de gran relevancia. Se puede definir
Ecomo el acto intencional consumado de quitarse la vida o procurarse la muerte.
Esta definicién pone el acento en tres elementos: la consumacién del acto, la inten-
cién y la agencia o autoria (2). Su prevencién a nivel social y la ayuda en el dmbito
sanitario constituye un desafio de gran envergadura.

Si bien el enfoque biomédico es hegeménico en los sistemas de atencién a la
salud mental en todo el mundo occidental (para una visién de la situacién en Espa-
fia, véase Doblyte (3,4)), en los tltimos afios se vienen proponiendo nuevos mode-
los de comprensién-explicacion, estudio, intervencidn, prevencién y posvencién del
suicidio mds contextuales-fenomenoldgicos-existenciales-etnogrificos (5-11). Este
giro conceptual, mds acorde con una post-suicidologia o suicidologia critica (7, 12-
16), recupera la centralidad de los factores existenciales-contextuales (biogréficos,
espirituales, morales, narrativos, psicolégicos, histérico-politicos, socio-econémicos,
geogréfico-culturales) en la comprension, prevencion y perspectivas de resolucién de
los fenémenos suicidas, mds alld del factor nivelador e impersonal del diagnéstico
nosoldgico y del andlisis de los factores estadisticos de riesgo.

Existe una pluralidad de enfoques sobre el suicidio en el sector sanitario. Entre
ellos destacan cuatro: biomédico, epidemioldgico, psicolégico y social (17). Estos
distintos enfoques se podrian reducir a dos modelos basicos que apenas empiezan a
diferenciarse en la suicidiologfa contempordnea (18). Por un lado, estarfa el modelo
biomédico (18-24) y, por el otro, el modelo contextual-fenomenoldgico (25-27) o
existencial-contextual del suicidio (6, 28-37).

MODELO EXISTENCIAL-CONTEXTUAL: PERSONA Y CIRCUNSTANCIA

El modelo existencial-contextual se apoya en cuatro ejes interconectados:

1) Se basa en la nocién de persona en cuatro sentidos o dimensiones: a) como
paciente del pathos; b) como agente de la accién-experiencia; ¢) como protagonista y
autor o actor y personaje (véase la dindmica Yo/mi en James, Se/flyo en Castilla del
Pino o yo-ejecutivo/yo-vocacion en Ortega) de su vida y trayectoria existencial; y d)
como centro bioético del proceso de ayuda.
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2) Parte del concepto de problemas de la vida como base experiencial-conduc-
tual y configuradora de los llamados trastornos psicolégicos/psiquidtricos.

3) Toma la relacién de acompanamiento y cuidado como ¢je central y cimero
de la relacién terapéutica.

4) Coloca el foco de la ayuda en el proceso/conducta suicida en si mismo,
como fenémeno conductual complejo, vital-biogrfico, mds que en el manejo del
riesgo o el tratamiento de una enfermedad mental subyacente y supuestamente ex-
plicativa de la ideacién suicida. En este sentido, una prestigiosa revisién sistemdti-
ca y metaandlisis (38) concluy6 que las intervenciones psicolégicas que abordan la
conducta suicida de forma directa son efectivas tanto a corto como a largo plazo,
mientras que aquellas que lo abordan solo de manera indirecta (centrdndose en otros
aspectos como la desesperanza, depresion, ansiedad, calidad de vida, etc.) suelen
tener menor eficacia o ni siquiera tenerla (39).

En este trabajo nos centramos en los tres primeros ejes del modelo existen-
cial-contextual. Para una mejor comprensién del cuarto, véase Garcia-Haro ez al. (29).

a) Persona

La nocién de persona o persona humana tiene una larga tradicién en con-
textos cotidianos, cientifico-técnicos y filoséficos (40). En la Grecia cldsica en-
contramos referencias a la “persona” como la mdscara o careta que usaban los
actores de la tragedia para actuar. Asi, el término per sonare es el antecedente
etimoldgico del constructo psicolégico moderno “personalidad”. Situados en el
siglo xx, interesa el movimiento filoséfico personalista y, en concreto, la obra de
E. Mounier y J. Lacroix (41), sin olvidar a autores como Scheler, Landsberg y
Zubiri. El movimiento personalista en ciencias de la salud tiene su origen en el
giro humanista dado en medicina a mediados del siglo xx; véase la aportacién
de Cassell a la bioética (42). Por un lado, plantea un abandono del esquema de
paciente como enfermo receptdculo de la ayuda experta en favor de un modelo de
persona sufriente con derecho a decidir en el proceso de ayuda (principio de auto-
nomia en bioética). Por otro lado, cuestiona que el profesional sanitario deba ser
entendido como experto que decide unilateralmente. En definitiva, la aportacién
de este giro humanista estriba en un cambio de valores; colocar a la persona y su
experiencia como centro de la atencién sanitaria. El “consultante” —designacién
propuesta para superar el tradicional uso del término “paciente” (43)— deja de
ser solo un cuerpo fisico alterado y sin agencialidad y pasa a tener capacidad de
accién-decision y expresion de preferencias, valores e intereses. Esta capacidad de-
penderia, eso si, de los limites impuestos por los sistemas sanitarios y la necesidad
de preservar los derechos de todas las personas implicadas en la atencién sanitaria
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y recepcién de cuidados. Segtin este cambio en la sensibilidad médica, se trataria
de incorporar el personalismo y las ciencias sociales al estudio de las formas de
percepcién, expresion y gestion del sufrimiento.

En enfermerfa encontramos cémo la nocién de persona forma parte de la
esencia de la practica del cuidado (44, 45). La psicologia y la psiquiatria incorporan
la nocién de persona en fecha tan tempranera como 1922. Asi, Binswanger hablaba
de que el objeto de la psiquiatria (y de la psicologia) es la investigacién de la persona
o personalidad humana (46). En 1960, Laing desarrolla en su magistral estudio £/
yo dividido los fundamentos existenciales-fenomenoldgicos de una ciencia de las per-
sonas. Sefialaba ahi que si no se ha constituido en psiquiatria una auténtica ciencia
de las personas es a causa de la inveterada tendencia cientifico-naturalista a desper-
sonalizar, a “reificar”, a las personas, lo cual solo conduce a un “falso” conocimien-
to (47). Finalmente, en esta linea personalista, podriamos senalar a psicoterapeutas
humanistas y existenciales destacados tales como Rogers (48) y Villegas (49) con sus
propuestas, diferentes pero afines en lo esencial, de una psicoterapia centrada en el
proceso de convertirse en persona auténoma.

b) Problemas de la vida

Los problemas de la vida se refieren al conjunto de adversidades, agobios, con-
flictos, decepciones, pérdidas, crisis, etc. que enfrenta una persona a lo largo de su ci-
clo vital. Serian cuestiones inherentes del vivir humano, esto es, asuntos procedentes
del “sentimiento trdgico de la vida” (50). La vida humana —decia Ortega— consiste
en “las cosas que hacemos y nos pasan” (51, p. 353), es la dramdtica interaccién de
un yo en proceso (iz fieri) con su circunstancia o mundo circundante. Si utilizamos
la célebre férmula ortegiana yo-circunstancia, valdria decir que la nocién de persona
remite al polo del yo (sin confundirse con él) y los problemas de la vida serfan una
parte de la circunstancia, aquella que le presenta su resistencia-ejecutividad al pro-
yecto de vida. Recuérdese que en la metafisica orteguiana de la vida humana como
realidad radical, la circunstancia suele ser entendida como el conjunto de facilidades
y dificultades (prdgmata) que encuentra ante si un yo en su esfuerzo de hacer(se) su
vida-proyecto.

Los problemas de la vida pueden entenderse, de acuerdo con el tradicional es-
quema de Aristételes de las cuatro causas (material, formal, motriz o eficiente y final)
(52), como la causa material de los problemas clinicos. No obstante, como senala Pé-
rez Alvarez (52-55), un problema de la vida no es un problema clinico (una reaccién
no de duelo equivale a una depresién clinica), pero sin él no existiria el trastorno.
Para la constitucién de un trastorno, entendido este en el sentido psicopatoldgico
tradicional, se precisarian dos elementos: uno de configuracién del problema y otro
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de transicién. La configuracién del trastorno mental/psiquidtrico coincide con la
nocioén de situacién patdgena. Se refiere a una determinada configuracién gestdltica
de ser-en-el-mundo que acaba formando un bucle psicobiolégico del que no es fécil
salir sin ayuda y donde los esfuerzos de salida introducen atin mds a la persona en el
problema. El elemento de trdnsito serfa la llamada hiperreflexividad (sociocultural,
institucional y biografica) (56). La diferenciacién entre problema de la vida y pro-
blema clinico es, como se puede apreciar, compleja y difusa, como es propio en los
fenémenos interactivos (53-55). Sin embargo, renunciar a su comprension y demar-
cacion es, a nuestro juicio, un error que conlleva graves consecuencias conceptuales
y asistenciales, pues implica colocarse en una preconcepcion dualista y biomédica de
los problemas clinicos.

Visto asi, la condicién psico(pato)légica —grafismo introducido en psiquiatria
por Castilla del Pino (57)— no estaria dentro de uno (en su mente, segtin la expresiéon
trastorno mental, ni en su cerebro, segtin la nocién tradicional de enfermedad men-
tal), sino que serfa uno quien se encuentra dentro de una situacién problemadtica.
Esto lleva a Pérez Alvarez (56) a reformular la naturaleza de los trastornos psicolégi-
cos/psiquidtricos, mds alld de dualismos y de monismos, como la nocién dialéctica
de persona atrapada en una situacién o bucle patégeno.

Este tipo de situaciones problemdticas dentro de las cuales se encuentra atrapa-
da la persona estdn en la base de la ideacién suicida. Pueden dividirse en dos grandes
grupos: 1) segun la etapa del ciclo vital individual y familiar (infancia, adolescencia,
juventud, vida adulta y vejez); y 2) segin colectivos vulnerables y vulnerados (per-
sonas sin hogar, poblacién migrante, recluso/as, refugiado/as, personas LGTBIQ+,
etc.). Cada una de estas etapas y grupos, segin las formas de vida culturalmente
situadas, tendrfa su configuracién prototipica de temas y problemas a resolver. No es
este el lugar para una revisién exhaustiva de dichos contextos y grupos de riesgo. Se
remite al lector a trabajos previos (25). Lo que si interesa sefialar es que, desde esta
perspectiva, el suicidio y las conductas suicidas se entienden antes como resultado
de problemas de la vida (biografia) que se atascan que como alteraciones causales
cerebrales, hormonales, genéticas, etc. (biologia).

Para apoyar su propuesta de persona atrapada en una situacién o bucle pa-
tégeno, Pérez Alvarez introduce la nocién de configuracién de circunstancias y re-
acciones personales (hdbitos, estilos personales). La neurobiologia de las adicciones
(Lewis), la psicopatologia ecolégica (Fuchs) y la psiquiatria enactiva (De Haan)
serfan ejemplos de configuracién en este sentido. Esta visién de la psico(pato)logia
no descuida la importancia de la alteracién bioldgica, sino que la integra como un
elemento mds dentro de la configuracién o bucle dialéctico persona/contexto. Cada
situacién tendria, por lo demds, su atmdsfera afectiva o temple animico particular

(56).
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El apoyo comunitario y el establecimiento de una relacién terapéutica basada
en el acompafamiento y el cuidado podrian ser claves de primer orden para en-
contrar la salida a este tipo de situaciones de atrapamiento o bucles problematicos.

¢) Relacion de acompanamiento y cuidado

El logro de una fuerte alianza colaborativa es un requisito esencial en la ayu-
da a las personas con ideacién suicida (58-61).

En trabajos anteriores hemos tratado el asunto de las habilidades terapéuticas
en el abordaje de la conducta suicida (62,63). En esta ocasién nos detenemos en
tres principios bdsicos que articulan las relaciones de ayuda y que, pensamos, son
clave en el cuidado y acompanamiento a personas en situacién de riesgo suicida: el
sentido de presencia, la sintonizacién corporal y la escucha analdgica.

1) El sentido de presencia se refiere a un saber estar con y para el otro, per-
maneciendo atento, en el aqui y ahora de la sesidn, a los objetivos, emociones y
necesidades implicitos que se generan en la comunicacién terapéutica. “La ayuda
comienza con lo que somos y se extiende a lo que hacemos” (64). Llevarnos al
encuentro terapéutico es la condicién esencial para todo lo que sigue. La postura
del profesional aqui es de compromiso respetuoso y empdtico con la experiencia y
narrativa en evolucién del consultante sobre si mismo, el mundo y los demds. Se
trata de una presencia receptiva y al mismo tiempo reflexiva que trata de aprove-
char el poder de lo poético en la conversacién terapéutica (65). La mera “presencia
reservada’, tal vez la mds silenciosa o la que evita saturar el espacio y las posibilida-
des del consultante, es una forma sutil y eficaz de cuidado (66). Con esta actitud
el profesional demuestra un interés profundo hacia el consultante, su historia y
su sufrimiento. Esta actitud permite focalizar la consciencia y rastrear tanto los
fenémenos de la corporalidad como de la intersubjetividad; véanse las dimensiones
emocionales y los intentos de reconstruccién de significados. El sentido de presen-
cia emerge cuando podemos sostener el estar ahi inundados por el no saber qué de-
cir ni qué hacer (67). El reconocimiento del consultante y su fragilidad son la base
de un trato ético, como afirma Levinas y recoge Bleichmar (68), al expresar que
esa presencia inquietante nos convoca en responsabilidades infinitas. La caricia, en
su dimensién metaférica, representa una combinacion de la firmeza y sutileza que
implica mantenerse presente. Palabra, mirada y caricia son, pues, tres elementos
indisociables del acto del cuidado (69).

2) La sintonizacién corporal consiste en que el terapeuta presta atencién a
su cuerpo (reacciones emocionales-corporales) para sintonizarse con las necesida-
des del otro. ;Qué hago?, ;le pregunto sobre las ideas de suicidio?, ;la dirijo?, ;la
acompano?, ;qué efecto emocional y qué significado tiene para mi el hecho de que
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esa persona no venga a la cita?, ;me siento aliviado?, ;me preocupa?, shace que
me cuestione algo? Existe una propiedad transitiva en la relacién profesional-con-
sultante. La presencia regulada del profesional contribuye a que el consultante se
sienta seguro y previene de una experiencia de mayor fragmentacion o confusion.
Habitamos, metaféricamente, el mismo cuerpo: si mi presencia como profesional
estd dominada por el temor, la otra persona puede asustarse; por el contrario, si
soy capaz de regular mi malestar emocional, la puedo ayudar, de forma transitiva,
a tolerar y aceptar su dolor.

3) La escucha analdgica es aquella que atiende a las experiencias implicitas
del consultante, asi como a las del terapeuta. Se trata de escuchar con los ojos y los
oidos. Tanto en las relaciones de ayuda como en las relaciones cotidianas estamos
acostumbrados a escuchar la semdntica superficial del mensaje de nuestro/a inter-
locutor/a, mientras que la estructura profunda de significado (emociones y nece-
sidades soterranas) permanece oculta y tdcita. Al poner entre paréntesis nuestros
supuestos tedricos de comprensién, ostentamos una actitud fenomenolégica que
facilita la apertura al mundo del otro y que no debe confundirse con una actitud
neutral u objetiva (70). Desde esta perspectiva, el afecto, tanto positivo como nega-
tivo, se verfa como una fuente de comprensién que hay que validar y explorar mds
que como un problema a eliminar (64). Como dice Laso (71), las emociones no
son eventos a resolver, trabajar, gestionar o modificar, sino un recurso para acceder
a las necesidades implicitas del otro y eventualmente honrarlas. La escucha analé-
gica, como la empatia, consiste no en “ponerse en el lugar del otro”, sino en atender
a la vibracién o eco de la emocién del otro en uno/a misma como una forma de
acceder a su subjetividad. “Se trata de encontrar al otro en uno/a mismo/a y, sobre
ese terreno comun, ayudarlo a dialogar consigo mismo y los demds” (72, p. 100).
Se trata de encontrar a esa persona dentro de uno mismo, para, a través de ella,
participar de su experiencia. Implica conectar con el otro en mi para armonizar al
mi en el otro.

Otros tres principios, o “tres P”, clave en las relaciones de acompanamiento y
cuidado, y que son especialmente importantes en la ayuda a personas con ideacién
suicida son: Permiso, Proceso y Paciencia (73).

DIFERENCIAS ENTRE EL ENFOQUE BIOMEDICO Y EL EXISTENCIAL CONTEXTUAL DEL
SUICIDIO

El modelo biomédico y el existencial-contextual del suicidio se diferencian en
una serie de dimensiones, como se muestra en la Tabla 1.
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TaBLA 1

Diferencias conceptuales entre el enfoque biomédico
y el existencial-contextual del suicidio

Vision de la

ciencia, del mundo

Formista-mecanicista (74).
Ciencia natural positivista.

Holista-funcional (74).
Ciencia humana

Estimacién, prediccién y
estratificacién del riesgo
(leve, moderado, alto).
Principalmente mediante
escalas.

y de los problemas (transdisciplinar,

humanos contextual).

Metodologia de Cuantitativa-nomotética- | Mixta (cualitativa-

investigacion poblacional (disefio de cuantitativa)-idiogréfica.
grupos). Método clinico (caso
Ensayo Controlado inico), grupo focal.
Aleatorizado, Metaanalisis.

Instrumentos Entrevista clinica centrada | Entrevista clinica
en la identificacién narrativo-colaborativa-
de factores de riesgo y fenomenoldgica centrada
pardmetros topograficos en la evaluacién funcional,
y cuantitativos de la el mundo vivido y el
conducta suicida. mundo construido o
Anamnesis y exploracién mundo de significados.
psicopatoldgica.
Escalas de riesgo
psicométricas.

Evaluacién Centrada en el riesgo: Centrada en la

comprensién del proceso/
conducta suicida en si
mismo como problema
vital-biogréfico (no como
sintoma de un trastorno
mental).

Principalmente mediante
la entrevista funcional-
fenomenoldgica.
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Intervencién Centrada en la toma de Centrada en la psicoterapia
decisiones: derivacién/ y el acompanamiento
ingreso. comunitario.

Centrada en el tratamiento | Centrada en el proceso/
del trastorno mental conducta suicida en si
(control de sintomas mismo como problema
mediante psicofirmacos). | vital-biogréfico.
Centrada en el manejo Relacién de cuidado y
del riesgo (psicoférmacos, acompafamiento.
vigilancia, control de

métodos potencialmente

letales y plan de

seguridad).

Prevencién Prediccién y prevencién Promocién de contextos
de trastornos y factores de | de vida saludables y
riesgo. factores de proteccion.
Centrada en campanas Centrada en campanas
de concienciacién sobe el de concienciacién
suicidio como sintoma, sobre el suicidio como
consecuencia o sinénimo un problema humano
de enfermedad mental (existencial) que puede
(normalmente depresién). | beneficiarse de la bisqueda
Enfasis en la necesidad de ayuda (personas
de cribado, deteccién, cercanas, grupos naturales,
diagndéstico y tratamiento asociaciones, teléfonos de
farmacoldgico inmediato. | ayuda, profesionales).

Posvencién Centrada en el tratamiento | Centrada en la
preventivo de sintomas elaboracién del duelo del
de salud mental en el superviviente mediante
superviviente mediante la relacién de cuidado y
medicacién psiquidtrica. acompafamiento.

Fuente. Modificado de Garcia-Haro ez 2/ (29, pp. 52-53).
Aqui nos limitaremos a desarrollar las siguientes diferencias: presupuestos filo-

soficos, diferencias estructurales, implicaciones en las figuras de paciente y terapeuta
e implicaciones asistenciales.
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a) Presupuestos filosdficos

En su libro Filosofia del sufrimiento (75), Bueno Gémez revisa las modalidades
histéricas de gestién del sufrimiento y del dolor en nuestra cultura occidental. Entre
ellas senala la gestién biomédica, la religiosa, la social, la biopolitica, la moral y la ar-
tistica. Cuando analiza la gestion biomédica del sufrimiento senala que esta contiene
como presupuesto filoséfico el dualismo cartesiano (cuerpo-mente o cerebro-men-
te). A su juicio, este dualismo, en su aplicacién a la biomedicina, presenta una serie
de limites y riesgos entre los que destaca la biomedicalizacién. Especificamente, en el
dmbito de la salud mental, estos limites y riesgos se epitomizan hasta llegar a resultar
iatrogénicos. Bueno Gémez plantea recuperar una orientacién fenomenoldgica para
superar el dualismo cartesiano que empapa las aproximaciones biomédicas a la salud
mental. Propone un proceso bidireccional de “in-corporar la mente” y “mentalizar
el cuerpo” (75). Véanse en esta linea las nociones de mundo vital de Ortega, o mun-
do-vida, Lieb, de Husserl (76) y affordance (77). El modelo existencial-contextual
propone una salida al dualismo cartesiano (un mundo mental interior y una realidad
fisica exterior) a través de la filosoffa contextual (78) y de la filosofia fenomenoldgi-
co-existencial (véase aqui la nocién de ser-en-el-mundo o Dasein en Heidegger, y la
de yo-circunstancia o vida humana individual como realidad radical en Ortega). Se
trata, pues, de buscar una salida al modelo biomédico de salud mental mds alld de la
mente y del cerebro (79,80).

b) Diferencias estructurales

El modelo biomédico del suicidio, segtin se aplica en los sistemas sanitarios de
nuestro entorno, se caracteriza por ser diﬂgnosticocéntrico, ﬁrmacocénm’co y /705]71'1‘4—
locéntrico. El existencial-contextual, en cambio, se caracterizaria por ser transdiagnds-
tico, psicosocial y comunitario. Véase Tabla 2.

No se trataria, por lo demds, de dos modelos necesariamente disyuntivos, pues
ambos podrian (y deberfan) actuar sinérgicamente para asegurar una mejor atencién
sanitaria. El diagnéstico, el firmaco y el hospital son elementos necesarios en de-
terminadas situaciones o0 momentos, especialmente en una cultura clinica como la
nuestra en la que el control inmediato de lo sintomitico y la obtencién de resultados
ripidos y sin esfuerzo se ha normativizado. Sin embargo, que la triada diagndsti-
co-farmaco-hospital sea ttil en determinadas situaciones no impide observar critica-
mente sus multiples limitaciones. El diagndstico mental puede confundir acerca de
cudl es la causa real del malestar, simplificar la diversidad etiolégica y motivacional
del fenémeno suicida y silenciar factores sociales, biograficos, culturales, politicos o
econémicos implicados. El firmaco, por su lado, puede cronificar la ideacién sui-
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TaBLA 2

Principales diferencias estructurales entre el enfoque biomédico
y el existencial-contextual del suicidio en su aplicacion practica
en el sector sanitario

Modelo biomédico

Modelo existencial-contextual

Diagnosticocéntrico: la comprensién de
la clinica (véanse aqui las conductas
suicidas: ideacidn, tentativas, suicidio
consumado) se basa en tipificar sin-
tomas y establecer diagnésticos noso-
gréficos supuestamente estructurales y
etioldgicos.

Farmacocéntrico: prioriza la medicacién
psiquidtrica y solo cuando esta opcién
llega a su techo se implementa la psi-
coterapia como apoyo o complemento.

Hospitalocéntrico: el lugar o topos prin-
cipal de ayuda y atencién clinica a los
fenémenos suicidas se ubica en el ser-
vicio de urgencias y en las unidades de
hospitalizacién psiquidtrica de los hos-
pitales generales.

Transdiagndstico: la comprension de la
clinica es transversal a las diferentes ca-
tegorias diagndsticas, tratando de iden-
tificar procesos patégenos comunes en
la continuidad normalidad-alteracién.

Psicosocial: prioriza la ayuda psicosocial
y psicoterapéutica y solo cuando estas
opciones no funcionan se implementa
la ayuda farmacoldgica como apoyo o
complemento.

Comunitario: el topos principal de
ayuda y atencidn clinica se ubica en la
comunidad y sus recursos: centros de
atencioén primaria, servicios sociales, y
centros de salud mental.

cida y producir adiccién o dependencia (81). La centralizacién de la atencién y
prevencién de las conductas suicidas en el dmbito hospitalario puede generar una
burbuja terapéutica artificial que, aunque proporciona eficazmente cuidados téc-
nicos en situaciones agudas de salud, puede dificultar la promocién y seguimiento
comunitarios de la salud bio-psico-social-existencial en contextos cotidianos. Para
una revisién critica de lo hospitalario como burbuja y la necesidad de incorporar
estrategias comunitarias que prolonguen y enriquezcan el cuidado en salud mental,
remitimos al lector a Aranguren Rico e al. (82).

Estos dos modelos suicidolégicos que estamos discutiendo proponen ezhos te-
rapéuticos y culturas clinicas totalmente diferenciados, los cuales condicionan el
planteamiento de estrategias para la evaluacién, la intervencién, la prevencién y la
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posvencién de los fenémenos suicidas. Los consultantes y los profesionales han de
tomar consciencia de que las politicas sanitarias no son neutras, pues determinan las
creencias sociales e individuales acerca de las causas y naturaleza de los procesos del
enfermar y acerca de las précticas de ayuda que deben ser apoyadas e implantadas.

c) Diferencz'zzs en las concepciones de paciente y terapeuta

De acuerdo con el modelo biomédico tradicional, el llamado “paciente suici-
da” (22) se veria como un receptor pasivo del tratamiento que un profesional experto
aplica sobre el mecanismo averiado de su enfermedad. De acuerdo con el modelo
existencial-contextual, la persona consultante serfa experta en su experiencia-existen-
cia y dispondria de capacidad de accién-decisién para colaborar (a veces con defen-
sas y autoengafos) con un profesional siempre en el marco del principio bioético de
autonomia (83-86).

En el modelo biomédico, el profesional es el tinico experto en el conocimiento
de la enfermedad que aqueja al paciente y, por lo tanto, estd capacitado para inter-
venir sobre los procesos defectuosos de la dualidad cuerpo/mente. Por el contrario,
el modelo existencial-contextual propone una relacién colaborativa-narrativa entre
expertos: una persona formada en las herramientas y procesos del cambio humano,
y una persona especialista en si misma.

Diferentes concepciones del paciente-consultante (enfermo a curar sin agen-
cialidad vs. persona experta en su vida y agente/responsable de sus acciones/decisio-
nes pero necesitada de ayuda/colaboracién) generan diferentes configuraciones de
relacion terapéutica (reduccién y control de sintomas vs. acompanamiento y cola-
boracién en el anilisis y resolucién de problemas) y modos diferenciales de estar y
ejercer la practica clinica ante los fenémenos suicidas (estar expectante y parapetado
tras un protocolo y lo legislativo vs. estar presente y abierto a la incertidumbre y a las
decisiones-acciones del consultante).

d) Diferencias en las agendas asistenciales y en la teoria del cambio

Las divergencias que existen entre el modelo biomédico y el existencial-con-
textual justifican que haya dos estrategias claramente diferenciadas para la evalua-
cién, intervencién y prevencion, por un lado, y para la explicacién de cambios com-
portamentales asociados a fenémenos suicidas, por otro, tal y como se explica a
continuacion.

A. Si el suicidio y los fenémenos suicidas se entienden como (a) séntomas de
un trastorno mental (tipicamente depresién); (b) como consecuencia, complicacién
o evolucién “natural” de una enfermedad psiquidtrica (véase la llamada depresion
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resistente); o incluso como (c) una enfermedad psiquidtrica en si misma —véase la

propuesta del trastorno del comportamiento suicida incluida en la seccién III “con-

diciones para la futura investigacién” del Diagnostic and Statistical Manual of Men-
tal Disorders (87)—, entonces:

1. La evaluacién consistird en una anamnesis dirigida a la identificacién de

antecedentes psiquidtricos, a la descripcién de sintomas-diagndsticos y a la
estimacién y estratificacién del riesgo a través de preguntas directas y escalas
psicométricas.

. La intervencién y la prevencién se centrardn en la deteccién precoz de la

enfermedad mental con vistas a su control sintomdtico mediante la aplica-
cién de un tratamiento principalmente farmacoldgico. Se espera que, de
este modo, se reduzca el riesgo suicida. El papel asignado aqui a la relacién
terapéutica es secundario, viéndose mds como un medio para asegurar la
adherencia al tratamiento farmacolégico que como un contacto yo-td que
acoge y recoge las dimensiones fenomenoldgicas, narrativas, biograficas,
psicoterapéuticas y psicosociales del sufrimiento individual.

3. Finalmente, la mejoria del proceso/conducta suicida se concebird, indefecti-

blemente, como funcién o resultado de la reduccién de sintomas por efecto
bioquimico del firmaco en la biologia cerebral supuestamente alterada y
causante del trastorno mental.

B. En cambio, si los fenédmenos suicidas se entienden como actos de conducta

con sentido, en un contexto vital-biografico-histérico, véase como comportamientos

reactivos a una situacion limite para la que la persona no encuentra mejor solucién

que acabar con su vida, entonces:

60

1. La evaluacidn consistird en tratar de comprender a través de la entrevista cli-

nica los contextos vitales problemdticos que atrapan y enredan a la persona,
asi como la funcién psicoldgica que cumple la conducta suicida en dichos
contextos (25, 27).

. La intervencién y la prevencién consistirdn en proporcionar a la persona

en crisis y a sus familiares soluciones o recursos para salir de esa circunstan-
cia o bucle problemdtico que subyace al proceso suicida mismo. Se espera
sensibilizar en y catalizar una serie de cambios socio-psicoldgicos cuya con-
secuencia desemboque en una reorientacion existencial de la persona, més
alld de si misma, asi como potenciar factores de proteccion y fortalecer los
deseos heridos del vivir.

. La mejoria del proceso/conducta suicida es indisociable de la calidad, sen-

tido de presencia, sintonizacién corporal, escucha analdgica y profundidad
de la relacién de ayuda (7, 61, 64, 73). La quimica que realmente ayuda a
reflotar la vida-esperanza de una persona en crisis suicida es la que hay entre
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terapeuta y consultante, y esta nunca serd efectiva si el clinico no sabe trans-

mitir de forma auténtica actitudes de afecto y respeto (72, 88).

Si bien el modelo biomédico promete mejorias y curaciones sin reservas, el

modelo existencial-contextual cuida y acompafa sin reservas pero con promesas

moderadas. Frente a la ufania positivista de la curacién biomédica, proponemos la

profundidad del encuentro y el acompafamiento como ayuda esencial sin la cual

todo lo técnico puede flotar en el aire de una esperanza vacia. La Tabla 3 resume las

principales diferencias asistenciales de cada uno de los modelos.

TaBLA 3

Diferencias entre el enfoque biomédico y el existencial-contextual
del suicidio en su aplicacion asistencial en el sector sanitario

Dimensién . . Modelo
asistencial e existencial-contextual
Evaluacién Identificacién de Historiar contextos vitales
antecedentes, sintomas- problemdticos a través
diagnésticos, estimacién de la entrevista y realizar
(prediccién) y un andlisis funcional
estratificacién del riesgo y constructivista del
a través de preguntas comportamiento suicida.
directas y escalas
psicométricas.
Intervencién- Tratamiento Relacién terapéutica.
prevencién farmacolégico. Recursos comunitarios.

Ingreso y recursos
hospitalarios.

Mecanismo del
cambio

Control de sintomas.
Reduccién de factores
de riesgo y reduccién del
deseo de morir.

Aprendizaje de habilidades
y btisqueda de soluciones.
Fomentar una
reorientacién existencial
mds alld de uno/a mismo/a
hacia un horizonte de
sentido y esperanza.
Aumento de factores de
proteccién y de razones/
deseos de vivir.
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Para una visualizacién mds detallada de las diferencias entre evaluacién diag-

nosticocéntrica y existencial-contextual del suicidio, véase la Tabla 4.

TaBra 4

Diferencias entre la evaluacion diagnosticocéntrica y existencial-contextual
del suicidio

Diagnosticocéntrica

Enfoque frecuentista-epidemiolégico.

Existencial-contextual

Enfoque psicoldgico transtedrico.

Centrada en la estimacién y
estratificacién del nivel de riesgo
suicida.

Centrada en la evaluacién de la
persona y su circunstancia biogréﬁca:
contextos vitales problemadticos.

Factores de riesgo, especialmente el
trastorno mental.

Factores de riesgo y factores de
proteccion.

Escalas de estimacion (principalmente)
y entrevista clinica.

Entrevista clinica (principalmente) y
otras escalas.

Centrada principalmente en la
evaluacién y diagndstico del trastorno
mental.

Centrada en el andlisis de situaciones
y contextos de vida problemdticos
asi como en las estrategias de
afrontamiento.

Centrada en los pardmetros
topogréficos y cuantitativos de la
conducta suicida.

Centrada en el andlisis funcional y la
formulacién clinica del caso.

Centrada en la toma de decisiones
(derivacién o ingreso) y en el
tratamiento farmacolégico del
trastorno mental.

Centrada en la relacién terapéutica,
el acompanamiento y el tratamiento
psicoterapéutico.

Fuente. Modificado de Al-Halab{ y Garcfa-Haro (89, p. 644).

Frente a la gestién biomédica del suicidio, dominante en salud mental y en el
sistema sanitario, que propone cribar y captar pacientes suicidas para luego derivarlos,
de forma inmediata, a los dispositivos de control de sintomas y manejo farmacolégico
(18), pensamos que es mds util y fecundo crear las condiciones (culturales, sociales,
politicas, valorativas, periodisticas, cientificas, éticas, narrativas, asistenciales y clini-
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cas) necesarias para la promocién comunitaria del deseo de vivir, apoydndonos en la
garantia de la dignidad humana, los Derechos Humanos y la justicia social. En este
sentido, la creacién de redes sociosanitarias de apoyo comunitario es fundamental para
que las personas con ideacién suicida puedan pedir ayuda, y no solo a los profesio-
nales sanitarios sino también a las personas cercanas, grupos naturales, asociaciones o
teléfonos de ayuda. Organizaciones y personas del entorno social, empezando por los
familiares y amigos, pueden ayudar a salvar vidas a través de la escucha y el acompa-
famiento.

A la luz de esta nueva mirada, transdisciplinar y transectorial, sobre el suicidio,
y en general sobre el sufrimiento psico(pato)légico, la intervencién terapéutica no
quedaria limitada a “curar” enfermos mentales, ni a cuantificar, monitorizar y aliviar
signos y sintomas (suefio, apetito, ansiedad, anhedonia, etc.), ni tampoco a impedir
la muerte voluntaria (control policial, ingreso, vigilancia médica, institucionalizacién)
(90). En su lugar, se veria como un trabajo de colaboracién multisectorial, sintonfa
y andamiaje continuos, a nivel social e institucional, dentro y fuera del 4mbito sani-
tario. De esta forma, las personas con ideacién suicida podrian pedir ayuda desde la
conflanza de que al otro lado existe una persona, grupo o institucién con voluntad y
competencia para ayudar y acompanar sin prejuzgar ni reproducir procesos de vulne-
rabilizacién (75). Como senala Doblyte, “aqui, la atencién podria centrarse en ampliar
las alternativas al suicidio en lugar de comprometer o demonizar el suicidio como res-
puesta a circunstancias particulares” (91, p. 628). Lo anterior servirfa para deconstruir
mitos y barreras emocionales, demasiado altas (vergiienza) para la bisqueda de ayuda
en varones socializados en la cultura patriarcal del hombre de acero (9).

CONCLUSIONES Y REFLEXION EPILOGAL

Urge una reflexién a fondo sobre la concepcién del suicidio en la literatura
cientifica, en el sistema sanitario y en el discurso social. Cuestionamos el modelo sui-
cidolégico tradicional, biomédico, centrado en el cribado y deteccién de casos para
su derivacién inmediata a dispositivos de salud mental centrados, cada vez mds, en el
diagnéstico y tratamiento de sintomas de enfermedad mental. Este enfoque incurre
en una doble abstraccién. Separa, en primer lugar, a la persona de su circunstancia y
mundo vivido (fuente de su malestar) y, en segundo lugar, disocia los sintomas men-
tales de las experiencias sociobiograficas de negligencia, injusticia y trauma que, en
muchas ocasiones, lastiman el existir humano y el deseo de vivir. Conlleva, ademis,
el peligro de funcionar como un panéptico de cuidados, es decir, como un sistema
de vigilancia y de implementacién de tratamientos psi sin freno, que lejos de reducir
el riesgo lo aumentan (90). Reivindicamos la existencia de otros modelos concep-
tuales y estrategias preventivas que podrian integrarse en los sistemas de atencién a

SUICIDIO MAS ALLA DEL DIAGNOSTICO 63



la salud mental o articularse con los mismos. Véase, en este sentido, el enfoque social
del suicidio (91-94).

Como alternativa al modelo biomédico, destacamos un enfoque existen-
cial-contextual del suicidio centrado en las personas y sus circunstancias. Este en-
foque trabaja desde el mundo vivido y por vivir de las personas en crisis y tiene la
ventaja de tratar de entender todas las tipologias o familias de suicidio (suicidio
politico, altruista, protesta, testimonial, asistido, existencial, extensivo, etc.), y no
solo aquel que se relaciona con el diagnéstico psiquidtrico.

Se requiere un cambio de paradigma o, como dice Ortega, un cambio de
sensibilidad vital a la altura de nuestro tiempo (95) respecto a la caracterizacién, in-
vestigacién, prevencién y posvencién del suicidio. Este cambio requiere in-corporar
(encarnar) en la prictica clinica sanitaria la siguiente agenda:

1) Pasar de una légica organizacional que prioriza lo patolégico-farmacolégi-
co a otra mds sensible a las cuestiones psico-socio-politicas que subyacen y
condicionan los fenémenos suicidas, como eventos contextuales-existen-
ciales, plurales-abiertos-interactivos-fluidos-dindmicos (29-31).

2) Ir de un paradigma centrado exclusiva o prioritariamente en la reduc-
cién de factores de riesgo a otro basado en la construccién colaborativa
y potenciadora de los factores de proteccion. La promocién del deseo de
vivir se apoyarfa en el fortalecimiento de los recursos comunitarios y en
las estrategias de afrontamiento (potenciando los recursos y competencias
individuales y colectivos).

3) Girar desde un enfoque centrado en la enfermedad mental a otro centrado
en dos procesos psicosociales amplios. Por una parte, la comprensién fun-
cional de las conductas suicidas en la vida individual de la persona; y por
otra, la evaluacién constructivista de dichas conductas desde el sistema de
significados personales, siempre en una matriz intersubjetiva cultural.

4) Transitar desde un modelo que prioriza el uso de escalas psicométricas,
puntuaciones, algoritmos y marcas de riesgo (poco fiables y nada predic-
tivas) a otro con centro en la entrevista, la experiencia vivida y la alianza
terapéutica colaborativa (58-60, 62-64, 67, 73, 96).

5) Pasar de estrategias clinicas que patrocinan como condicién sine qua non
de la ayuda el tener un diagndstico psiquidtrico a otras centradas en la
persona y su circunstancia, asi como en la mejora de la calidad de vida y
la reorientacién existencial mds alld de uno/a. El modelo de intervencién
terapéutica que proponemos potenciaria la confianza y accesibilidad a los
recursos sociosanitarios disponibles, las capacidades y competencias per-
sonales para la autonomia, la agencia/autoeficacia y la recuperacién de un
proyecto vital en un contexto vincular y con sentido de pertenencia.
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6) Pasar de un modelo hospitalocéntrico que prima la atencién aguda ur-
gente y la hospitalizacién psiquidtrica a un sistema de atencién, acom-
panamiento y cuidado, transversal, comunitario y psicosocial. Para una
revisién histérica del modelo comunitario en salud mental véase Goméz
Esteban (97).

7) Dejar atrds un enfoque farmacocéntrico que eclipsa las psicoterapias y las
ayudas psicosociales, y favorecer la emergencia de las tres modalidades de
ayuda (bioldgica, psicolégica y social) en el mapa de prestaciones sanita-
rias, sin servilismos ni imposiciones. Pensamos que una integracién de
campos mds acorde a la naturaleza de los fenémenos conductuales com-
plejos (molares e interactivos), como es la conducta suicida, es aquella que
sustituye lo biopsicosocial por lo sociopsicobiolégico.

Cambiar la légica suicidolégica imperante en los sistemas sanitarios occi-
dentales supone cuestionar y enfrentar el discurso biomédico tradicional dominan-
te, sostenido por intereses y agendas de actores con poder econémico, simbélico,
académico-cientifico, social y politico (98). Significa deconstruir y superar las fal-
sas promesas psiquidtricas (99) y la tendencia a la patologizacién (neurocéntrica y
gencéntrica) de la vida en salud mental (79, 80). Respaldamos la creacién de un
espacio amplio transdisciplinar de reflexién suicidolégica critica, en el que caben la
psiquiatria social (100) y la psicologia existencial-contextual-holista (53-55, 101).
En Espafia, la psiquiatria social (100) y la psiquiatria critica (81, 90, 99, 102-107)
se han constituido como fuerzas de resistencia de primer orden que han generado
propuestas tedrico-asistenciales que pueden ayudar a impulsar nuevos paradigmas
suicidolégicos contempordneos. Queda saber si habrd voluntad politica y honesti-
dad cientifica para iniciar este anfractuoso viaje hacia horizontes cientificos y asis-
tenciales comunitarios. La meta, salvar vidas, bien merece el esfuerzo. Y como dirfa
William James: el primer paso estd en la voluntad de creer (108).
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Resumen: En los Ultimos anos se ha constatado un aumento de la demanda asistencial
en los servicios de salud mental y, por tanto, un aumento de interconsultas que se reci-
ben desde atencién primaria, siendo necesario filtrar dichas derivaciones para poder llevar
a cabo una atencién adecuada. El principal objetivo de este estudio es la evaluacion del
modelo de derivacién del Servicio de Salud Mental del Departamento del Arnau de Vila-
nova-Lliria mediante un analisis descriptivo y el seguimiento a lo largo de 6 meses de las
interconsultas derivadas desde atencién primaria y rechazadas por salud mental en el ano
2019. Durante esos meses se recibieron 2029 interconsultas, de las cuales 623 fueron
rechazadas, correspondiéndose estas a 504 pacientes. De estas personas, 164 fueron
finalmente citadas en salud mental tras realizar una nueva interconsulta. Este analisis
pone de manifiesto la necesidad de implementar un modelo colaborativo entre atencion
primaria y salud mental que se traduzca en una mayor deteccion de casos, una mejor
derivacioén y, en definitiva, una mejor atencion a los y las pacientes.

Palabras clave: salud mental, estudios de seguimiento, servicios de salud mental, deriva-
cién y consulta, atencion primaria de salud.

Abstract: In recent years, there has been an increase in the demand for care in Mental
Health services and, therefore, an increase in interconsultations received from Primary
Care, making it necessary to filter said referrals in order to carry out adequate care. The
main objective of this study is to evaluate the referral model of the Mental Health Ser
vice of the Department of Arnau de Vilanova-Lliria through the descriptive analysis and
follow-up over 6 months of interconsultations derived from Primary Care and rejected by
Mental Health in 2019. During those months, 2029 interconsultations were received, of
which 623 were rejected, corresponding to 504 patients. Of these patients, 164 were fi-
nally attended to in Mental Health after carrying out a new interconsultation. This analysis
shows the need to implement a collaborative model between Primary Care and Mental
Health that turns into greater cases detection, better referral sand, ultimately, a better
patient care.

Key words: mental health, follow-up studies, mental health services, referral and consul-
tation, primary health care.
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INTRODUCCION

N LOS ULTIMOS ANOS se ha constatado un aumento de la demanda asistencial
Een los servicios de salud mental (1), siendo atencién primaria el principal ser-
vicio desde el cual son derivadas estas personas. Varios estudios epidemiolégicos,
de hecho, sittian la prevalencia de patologia psiquidtrica en la consulta general de
atencién primaria entre un 25 y un 40 %, pudiendo llegar hasta el 60 % en el caso
de personas hiperfrecuentadoras (2). Aproximadamente, el 5 % de estas consultas
son derivadas a los servicios de salud mental (3), siendo las patologias mds frecuen-
tes los cuadros de ansiedad, depresién y cuadros adaptativos (4). Otro dato impor-
tante a destacar que se ha puesto de manifiesto en los tltimos afios es el aumento
de demanda asistencial por parte de personas que no llegan a cumplir criterios de
un trastorno mental pero que, debido a que presentan cierto tipo de malestar psi-
quico, son remitidas a un servicio de salud mental (5). Este tipo de demandas son
con frecuencia consideradas respuestas adaptativas y proporcionadas que aparecen
ante estresores vitales comunes, y son recogidas como tales en las clasificaciones
nosograficas actuales, como el DSM-V (6), bajo el epigrafe de Cédigos Z, confor-
mando un capitulo separado de los trastornos mentales.

Otro hecho importante a destacar es el aumento de categorias diagnésticas
en las Ultimas revisiones de las clasificaciones nosogrificas, tales como el DSM-V
(6) y la CIE-11 (7), asi como la disminucién de los criterios para cumplir una
categoria. Con estas modificaciones, casi la mitad de la poblacién podria incluirse
bajo el epigrafe de trastorno relacionado con psicopatologia leve y precisar aten-
cién por parte de los servicios de salud mental (8). Dentro de estas situaciones de
la vida cotidiana o acontecimientos vitales que no cumplen criterios diagnésticos
de trastorno mental se pueden encontrar conflictos relacionados con la educacién
familiar, rupturas afectivas, duelos no complicados, problemas laborales, etc. De
hecho, Lobo y colaboradores estimaron que una cuarta parte de las personas de-
rivadas desde atencién primaria no tenfan un trastorno mental diagnosticable, la
mitad llevaba tratamiento psicofarmacolédgico pautado desde atencién primaria y
el 20 % eran derivadas de forma preferente (5). En algunas revisiones se apunta a
que el origen del aumento de dicha demanda podria estar en la desestigmatizacién
de la enfermedad mental que se viene dando en estos tltimos afios, asi como deber-
se a la cada vez mayor difuminacién de los limites entre lo cominmente llamado
normal y lo patolégico (9).

La conjuncién de estos factores podria haber influido, por tanto, en el au-
mento de pacientes que demandan asistencia en salud mental a través de los servi-
cios de atencién primaria, aumentando las derivaciones recibidas, con consecuen-
cias a varios niveles. Por una parte, el tratamiento de demandas que en si mismas
no suponen una patologia podria ser éticamente cuestionable por la iatrogenia
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derivada del tratamiento psicoldgico o psicofarmacoldgico (9), con los efectos se-
cundarios que este ultimo también conlleva. Por otra parte, el aumento de de-
mandas supone un incremento del gasto sanitario, asi como una sobrecarga de los
servicios de salud mental (10). Todo esto podria ademds tener como consecuencia
un detrimento del tratamiento y abordaje de las personas que padecen un trastor-
no mental grave en aras de atender a la poblacién con demandas incluidas en los
cédigos Z antes comentados. Con el fin de actuar en este espacio cabria el papel de
la psicologia clinica como primer escalén de tratamiento para poder llevar a cabo
tareas de prevencién de la salud, tan importantes y tan olvidadas en ocasiones, con
amplia demanda de este recurso por parte de la ciudadania y también por profe-
sionales de la salud (11,12). La integracién de la psicologia clinica en la atencién
primaria podria traer consigo numerosos beneficios, desde la disminucién de carga
asistencial para este servicio y el de salud mental a una mayor satisfaccién por parte
de pacientes y la implementacién de las actividades de prevencién primaria en
trastornos mentales (13).

Desde hace varios anos y para los fines de coordinacién, en el dmbito de la
Conselleria de Sanitat de la Comunidad Valenciana se ha implantado un modelo
derivativo, el cual permite realizar solicitudes de interconsultas desde los equipos
de atencién primaria a las distintas unidades de salud mental (USM) mediante un
sistema informdtico ambulatorio (Abucasis). En dicha solicitud, el personal facul-
tativo de atencién primaria resume el cuadro clinico que presenta el o la paciente y
puede especificar si solicita una cita preferente, que ha de ser atendida en menos de
15 dias, u ordinaria. De igual modo, puede especificar si la interconsulta se realiza
al servicio de salud mental en general o especificamente dirigida a la especialidad
de psiquiatria o bien de psicologia clinica.

La consulta llega por via telemdtica y posteriormente, tras un proceso deli-
berativo en el cual participan los psiquiatras y psicélogos clinicos de cada USM, se
aceptan o rechazan los casos segiin cumplan o no los criterios de la Cartera de Ser-
vicios de Salud Mental de la Conselleria de Sanitat de la Comunidad Valenciana.
En el caso de que sean rechazados, se informa desde el propio sistema informdtico
al facultativo interconsultor de atencién primaria del motivo de rechazo y se le da
recomendaciones, asimismo por via telemdtica, para abordar el caso. En general,
este formato de actuacidn se realiza en las diferentes USM de los diversos departa-
mentos de salud de nuestra comunidad.

OBJETIVOS

Algunos estudios han reportado que, pese a que la mayoria son consideradas
adecuadas, se estima que el 19,9 % de las derivaciones enviadas desde atencién
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primaria a salud mental son dudosas y el 7,8 %, inadecuadas o muy inadecuadas.
Asimismo, se calcula que el 40,3 % de las derivaciones tienen un contenido escaso,
lo que dificulta la comunicacién entre ambos servicios. Todo ello plantea la necesi-
dad de establecer y unificar unos criterios de derivacién con la finalidad de mejorar
la coordinacién y filtrar las demandas atendidas en los servicios de salud mental
(3). Existen estudios, aunque no muy numerosos, que han versado acerca de esta
cuestién, analizando la mayoria de ellos las caracteristicas de las derivaciones desde
atencién primaria a salud mental (2-4,9,10,14), en algunos casos centrindose en
el andlisis de personas derivadas desde atencién primaria sin trastorno mental diag-
nosticable (5,14,15). Sin embargo, no se han realizado estudios que se centren en
analizar las caracteristicas de las interconsultas derivadas desde atencién primaria a
salud mental que han sido rechazadas.

En el marco de los datos expuestos previamente, creemos necesario llevar a
cabo un andlisis de la situacién actual en nuestro servicio de salud mental, corres-
pondiente al Departamento de Salud Arnau de Vilanova-Lliria de la Comunidad
Valenciana. La pretensién del presente estudio es, concretamente, llevar a cabo un
andlisis pragmdtico del sistema de coordinacién entre los equipos de atencién pri-
maria y salud mental, valorando la evolucién de los casos que no fueron atendidos
en las unidades de salud mental (USM) del Departamento tras la realizacién de
las interconsultas pertinentes por los equipos de atencién primaria, con el objetivo
de analizar si los casos rechazados fueron o no justificados a nivel clinico. De esta
manera se podrd identificar si este modelo es o no efectivo y, por lo tanto, poder
utilizarlo 0 no en complemento con otras acciones. El objetivo que se persigue
exige una mirada retrospectiva preferiblemente antes de la pandemia por el virus
COVID-19, dado que todos los posibles mecanismos de coordinacién se han visto
modificados por las restricciones al uso sufridas. Por este motivo, el anilisis tiene
una mirada pre-pandémica en lo referente a los tiempos de recogida de muestra.

Respecto a la organizacién sanitaria de la Comunidad Valenciana, cabe se-
fialar que, como entidades superiores, se hallan los llamados departamentos de sa-
lud, que son fragmentaciones de la poblacién por territorios, con gerencia propia y
servicio de salud mental propio del departamento. Los diversos departamentos de
salud comprenden, cada uno de ellos, varias zonas bdsicas de salud, con sus equipos
de atencién primaria. En lo referente a la estructura orgdnica de la atencién ambula-
toria psiquidtrica en la Comunidad Valenciana, esta tiene su eje en las denominadas
unidades de salud mental (USM), consideradas unidades de apoyo a los equipos
de atencién primaria de las diversas zonas bésicas de salud. Las USM cuentan con
psiquiatras, psicélogos/as clinicos, y personal de enfermeria propio. La atencién
primaria constituye por tanto la puerta de entrada a la red publica especializada de
salud mental, mediante un sistema de derivacién de casos individuales.
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MATERIAL Y METODOS

Con la pretensién de evaluar el modelo derivativo de atencién de casos en
nuestro Departamento de Salud, se lleva a cabo un anilisis descriptivo a lo largo
del tiempo consistente en el andlisis y seguimiento de propuestas de derivacién
rechazadas por salud mental. La muestra poblacional abarca el conjunto de casos
rechazados por la totalidad de Unidades de Salud Mental (USM) del Departamento
de Salud Arnau de Vilanova-Lliria de la Comunidad Valenciana durante el primer
semestre del afo 2019, para posteriormente hacer un seguimiento de los casos re-
chazados, es decir, ver qué habia sucedido con estos pacientes durante el segundo
semestre de 2019. Se decidié escoger el afio 2019 para no tener interferencias con
la situacién pandémica debida a la COVID-19, aspecto que podria distorsionar la
visién global que se pretende analizar. Efectivamente, es tanta la importancia de
dicha interferencia que incluso la OMS public6 en marzo de 2022 (16) un informe
basado en una recopilacién de los datos recogidos en revisiones sistemdticas y me-
taandlisis, concluyendo que los problemas de salud mental han aumentado a raiz
de la irrupcién de dicha pandemia, pudiendo observar, de la misma manera, un
aumento de interconsultas a salud mental en nuestro departamento de salud.

a) Diserio

Se trata de un estudio descriptivo cuantitativo longitudinal de tipo prospec-
tivo. Se recogen todos los casos rechazados procedentes de todas las USM del De-
partamento de Salud Arnau de Vilanova-Lliria en el periodo comprendido entre
el 1 de enero de 2019 hasta el 30 de junio de 2019, y posteriormente se realiza
un seguimiento de estos casos desde esta ultima fecha hasta el 31 de diciembre de
2019 mediante su historia clinica informatizada, a través del programa informdtico
Abucasis.

b) Poblacién de estudio

- Andlisis de los recursos sanitarios y organizacién sanitaria del territorio:

El servicio de salud mental forma parte del Departamento de Salud Arnau de
Vilanova-Lliria (Valencia), que comprende un territorio de 2107 km?, con caracte-
risticas geogréficas y poblacionales muy distintas. El departamento de salud cuenta
con un total de 52 municipios con caracteristicas de alta diseminacién de los pue-
blos en general, en comparacién con otros Departamentos de Salud, de tipologia
mds urbana. La diseminacién en este Departamento es asimismo variable dentro de
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él, con mayor intensidad de la dispersion en las comarcas de interior, mds alejadas
de las dreas metropolitanas (concretamente en la comarca de Los Serranos y algunas
poblaciones de la comarca de Camp de Turia). Otras comarcas de que consta el De-
partamento se hallan mds cercanas a la capital, y en ellas la diseminacién es inferior,
con mayor densidad de poblacién.

El Departamento cuenta con 2 hospitales de comarca (el Hospital Arnau de
Vilanova, situado en la ciudad de Valencia, y el Hospital de Lliria, situado en el
término municipal de Lliria), 16 Zonas Basicas de Salud, 16 Centros de Salud, 33
Consultorios Auxiliares y 17 puntos de Atencién Continuada.

En cuanto a las USM, nos encontramos con cinco en el Departamento (Bur-
jassot, Paterna, La Coma, Lliria y Godella), las cuales aglutinan cada una varios
pueblos pertenecientes a las Zonas Bésicas de Salud. En todos los pueblos donde se
encuentran dichas USM existe posibilidad de acceso mediante transporte publico,
tal como metro o tranvia, si bien esta comunicacién se hace més dificil para los pue-
blos pertenecientes a la USM Lliria, que se alejan de dicha poblacién y carecen de
enlace, ya que precisamente en el municipio de Lliria se encuentra el fin de tramo
de la linea de metro.

-Anélisis sociodemogréfico del territorio:

Es necesario realizar un andlisis sociodemogrifico de dicho Departamento de
Salud para contextualizar de manera adecuada los datos que se explicardn durante el
desarrollo del presente trabajo. Para ello se han utilizado los datos contenidos en el
llamado Data Warehouse SIP (17), informe periddico de informacién poblacional.
En el caso que nos ocupa, se ha analizado el correspondiente a enero de 2020, que
contiene datos del afio 2019, periodo de nuestro estudio.

En primer lugar, para explicar los datos que contiene dicho informe es nece-
sario también explicar que las siglas SIP corresponden a “Sistema de Informacién
Poblacional”. EI SIP es el registro administrativo corporativo que contiene la infor-
macidn sanitaria y administrativa para las personas que acceden a las prestaciones
sanitarias del Sistema Valenciano de Salud, sean o no residentes habituales en la
Comunidad Valenciana. El SIP recoge los datos de identificacién, localizacién y
acreditacién del derecho a la cobertura sanitaria de las personas registradas en él,
recogiendo también datos acerca del centro de salud y/o médico de atencién pri-
maria asignado. Los datos que se recogieron para la realizacién del presente trabajo
corresponden a pacientes que poseen, o posefan en el momento de la extraccién de
datos, tarjeta sanitaria SIP.

Segiin datos registrados en Data Warehouse SIP 2020 (17), el ndmero total
de ciudadanos pertenecientes al Departamento de Salud Arnau de Vilanova-Lliria
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asciende a un total de 320.144 (lo que corresponde al 6,31 % del total de habitantes
de la Comunidad Valenciana), con una densidad de poblacién del Departamento
de 151,94 habitantes/km?®. Del total de poblacién, 4196 corresponden a ciuda-
danos no empadronados, de los cuales 3528 son personas no empadronadas con
estancia mayor de un mes (1,10 % del total de ciudadanos del Departamento) y
668 son ciudadanos no empadronados con estancia inferior a un mes, es decir, 0,21
% del total de ciudadanos del Departamento. Las interconsultas analizadas en este
trabajo, por tanto, corresponden principalmente a pacientes empadronados en el
Departamento de Salud Arnau de Vilanova-Lliria, pero existe la posibilidad de que
se incluyan también ciudadanos no empadronados (no se pudieron obtener datos
suficientes al respecto).

Durante el periodo comprendido entre agosto de 2019 y enero de 2020 el
nimero de ciudadanos pertenecientes a este Departamento de Salud (tanto los
empadronados como los no empadronados) se mantuvo mds o menos estable, sin
cambios significativos, motivo por el cual se utilizaron como referencia estos datos
sociodemograficos al ser los mds fidedignos para realizar el andlisis de los datos
obtenidos durante la primera mitad del ano 2019. Durante la segunda mitad de
2019 tampoco se produjeron cambios significativos en cuanto al niimero total de
habitantes en la Comunidad Valenciana, incluyendo tanto los empadronados como
los no empadronados.

En cuanto a la distribucién por franjas de edad en el Departamento que nos
atane, del total de 319.476 ciudadanos (no se incluyen en este nimero aquellos no
empadronados durante menos de 1 mes), el 0,76 % corresponden a la franja de
edad de menores de 1 afio, el 15,50 % se encuentran entre 1y 14 afios y en la franja
de edad de 15 a 45 anos se encuentra el grueso de la poblacién, el 38,77 % de los
ciudadanos. En la siguiente franja, entre 46 y 64 afos, se encuentra el 27,72 % de
la poblacién y finalmente el 17,24 % de los ciudadanos son mayores de 65 afios.
Dicha distribucién por franjas de edad es practicamente similar a la observada en el
resto de la Comunidad Valenciana.

Finalmente, del total de los ciudadanos del Departamento, el 49,34 % son
varones y el 50,65 % son mujeres, y el porcentaje de personas de otros paises resi-
dentes en este Departamento asciende al 10-15 % del total de ciudadanos aproxi-
madamente.

¢) Criterios de seleccion
Se incluyeron en este estudio a las personas mayores de 16 anos derivadas a las

unidades de salud mental desde los equipos de atencién primaria cuyas derivaciones
habian sido rechazadas durante el periodo de 1 de enero a 30 de junio de 2019.
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d) Principales variables analizadas

Las variables principales que se analizan son las siguientes:

- El ndmero de interconsultas rechazadas.

- Si posteriormente a su rechazo en salud mental la persona ha precisado aten-
cién en urgencias en algtn dispositivo (urgencias hospitalarias, atencién pri-
maria) por razones de salud mental.

- Si ha precisado de tratamiento con psicofdrmacos tras ser rechazada la inter-
consulta y si ha requerido de una nueva derivacién a salud mental (y, de ser
asi, con qué diferencia temporal).

- Si el paciente ha sido derivado a otra unidad especifica como la unidad de
conductas adictivas (UCA) u otras especialidades.

Es importante apuntar que el grupo de investigadores en todo momento ha
respetado la confidencialidad de los datos analizados de los pacientes incluidos en
el estudio, solo utilizando dichos datos para fines del trabajo. Asimismo ha sido
necesario recibir la autorizacién del Comité de Etica y de Investigacién con Medica-
mentos del Departamento de Salud Arnau de Vilanova-Lliria para iniciar el presente
proyecto de investigacién.

REsurrapos

Entre el 1 de enero de 2019 y el 30 de junio de 2019, se recibieron un total de
2029 interconsultas a salud mental en el Departamento de Salud Arnau de Vilano-
va-Lliria, de las cuales se rechazaron 623, es decir, se produjo un 30,7 % de rechazos.
Estas interconsultas rechazadas se corresponden con un total de 504 pacientes, ya
que en un nimero determinado de pacientes se produjo mds de un rechazo, de ahi la
cifra final de 504 pacientes. Del total de casos rechazados, 195 fueron hombres (38,7
%) y 309 mujeres (61,3 %). Al conjunto de los 504 pacientes cuyas consultas habian
sido rechazadas, se les realizé un seguimiento longitudinal y prospectivo hasta el 31
de diciembre de 2019. Dicho seguimiento se realizé atendiendo a las variables des-
critas en el apartado de material y métodos.

a) Distribucion de las interconsultas a lo largo del ano
Con respecto al nimero de interconsultas recibidas divididas por meses, se ob-
serva que el mes donde se realizaron mds derivaciones a salud mental fue en febrero,

con un total de 379 interconsultas recibidas, siendo este, precisamente, el mes en el
cual se rechazaron menos interconsultas, 98 en total, un 25,86 % de rechazos. Sin
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embargo, en el otro extremo, se encuentra el mes de junio, aquel en el que se recha-
zaron mds interconsultas, 113 en total, con un porcentaje de rechazos del 35,98 %.

b) Porcentaje de seguimiento posterior al rechazo ylo consultas en otros dispositivos

En cuanto a los casos rechazados por salud mental que precisaron asistencia en
otro dispositivo, un total de 28 pacientes acudieron a urgencias de atencién primaria
(medicina de atencién continuada) y 38 acudieron a urgencias hospitalarias. Por otra
parte, un total de 358 pacientes realizaron seguimiento y/o volvieron a consultar en
el centro de atencién primaria con su médico o médica de referencia, lo que supone
un porcentaje del 71,03 % de los pacientes rechazados que han precisado un segui-
miento por su facultativo/a de atencién primaria tras el rechazo de su interconsulta.

¢) Realizacion de nueva interconsulta tras el rechazo

Continuando con los datos, se observa que el o la facultativa responsable de
atencién primaria realizé de nuevo interconsulta a salud mental para atender a 188
personas, las cuales habian sido previamente rechazadas. Ello supone que el 37,3
% de los pacientes rechazados han requerido otra interconsulta tras el rechazo de
la interconsulta inicial. En cambio, no se volvié a reenviar interconsulta en 316
pacientes.

De los 188 casos por los que se volvié a realizar interconsulta, finalmente 164
fueron citados en su unidad de salud mental correspondiente. Es decir, el 87,23 %
de los casos en los que se volvié a realizar interconsulta fueron finalmente atendidos
en salud mental. Y del total de los 504 pacientes rechazados, el porcentaje final de
readmitidos es del 32,53 %.

En cuanto al tiempo medio transcurrido entre la realizacién de la primera
interconsulta y la segunda, este fue de 71,5 dias. En 19 pacientes, ademds, se realizé
una tercera interconsulta, con un tiempo medio entre la segunda y la tercera inter-
consulta de 64,5 dias. Finalmente, se realiz6 una cuarta interconsulta en 3 pacientes,
con un tiempo medio entre la tercera y la cuarta interconsulta de 106 dias.

d) Cambios en el tratamiento tras el rechazo

Atendiendo al tratamiento farmacoldgico, en 197 pacientes, es decir, en el
39,09 % de los casos rechazados por salud mental, el personal facultativo de aten-
cién primaria realizé cambios en el tratamiento con psicofirmacos tras el rechazo.
En cambio, en 307 pacientes (60,91 % del total de rechazados) no se realizaron cam-
bios en dicho tratamiento. Siguiendo con este aspecto, el tiempo medio de manteni-
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miento de la nueva pauta de tratamiento, en aquellos casos en los que se modificd,
fue de 4 meses aproximadamente. En cuanto a los firmacos utilizados, los antide-
presivos fueron los mds prescritos, concretamente en 161 pacientes, seguidos de las
benzodiacepinas, en 99. En menor medida aparece la adicién de antipsicéticos, que
se realizé solo en 12 pacientes, observindose también la adicién de estabilizadores
del d4nimo en 3 pacientes. En el caso de los estabilizadores del dnimo, dicha adicién
no fue de novo, ya que eran pacientes que en el pasado habian estado en tratamien-
to con dichos fdrmacos o bien no tenian activas las recetas electrénicas para poder
dispensarse en farmacias. Apuntar también que en varios casos se afiadié mds de un
tipo de psicofirmaco al mismo tiempo, siendo la mds comin la combinacién de
antidepresivos y benzodiacepinas.

¢) Derivaciones a otros dispositivos

En cuanto a las derivaciones a otras especialidades o unidades especificas, un
total de 31 casos fueron derivados a la unidad de conductas adictivas de la zona
de referencia, 11 fueron derivados a neurologia y 18 a la unidad de salud sexual y
reproductiva, tras ser rechazados por salud mental. Se anade también que 2 fueron
derivados a neurofisiologia, en uno para realizacién de pruebas complementarias y
en otro caso para tratamiento. Por otra parte, se desconoce el nimero de personas
que acudieron a la psiquiatria o psicologia en el dmbito privado tras ser rechazadas
sus interconsultas.

Discusion

Como se ha podido observar en la descripcion de los datos, se rechazaron 504
casos tras la primera interconsulta. De estos, finalmente 164 fueron citados en salud
mental tras realizar una nueva interconsulta desde atencién primaria, suponiendo
un 32,53 % del total de pacientes inicialmente rechazados. Esto nos lleva a plantear
cudles son las razones por las que casos que inicialmente no se consideraron que
cumplian criterios para ser atendidos en salud mental finalmente si requirieron de
su atencidén y, por lo tanto, se acepté su interconsulta. Para ello, se analiza en primer
lugar cudl es el papel que desempena el médico o médica de atencién primaria entre
la primera interconsulta rechazada y la finalmente aceptada.

El primero de los datos que llama la atencién es que 358 pacientes (del total
de 504 en los que se rechazé su interconsulta), o lo que es lo mismo, un 71,03 %
de los rechazados, mantuvieron el seguimiento de su patologia y/o demanda por
parte de atencién primaria. En muchos casos, el seguimiento consistié en anadir o
bien modificar el tratamiento farmacoldgico prescrito (en el 39,09 % de los casos).
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Hay que apuntar también que frecuentemente el propio personal facultativo de psi-
quiatria que rechaza la interconsulta contesta via telemdtica con recomendaciones
para la primera intervencién farmacolégica o psicosocial que deberia realizarse desde
atencién primaria. En el 60,91 % de los casos no se realizé ningin ajuste de medi-
cacién, cumpliendo entonces el médico o médica de atencidn primaria otra funcién
como acompafante y, a menudo, sostén de las demandas, incluyendo también la
valoracién de la incapacidad laboral temporal. Esta demanda de valoraciones de
incapacidad, relevante, también podria ser objeto de andlisis en ulteriores estudios.

Por tanto, el dato, amplio, de pacientes rechazados que han requerido un se-
guimiento posterior por su médico/a de Atencién Primaria precisa de una explica-
cién. Y esta es que, aunque se produzca un rechazo de una interconsulta por parte
de salud mental, sigue existiendo una necesidad de seguimiento y atencién a las
demandas de los pacientes, aunque se trate de afecciones menores. Se hace necesario
en muchas ocasiones, tal como se puede extraer de los datos presentados, ajustar el
tratamiento farmacolégico por parte de los facultativos de atencién primaria. Ello
lleva entonces a replantearse por qué a pesar de dicho ajuste de tratamiento o del
seguimiento regular por parte de atencién primaria es necesario volver a efectuar la
derivacién a salud mental. Con este modelo, es posible que la falta de formacién del
personal de atencién primaria dificulte la atencidn a los casos leves y la deteccion
precoz de patologias que si precisen de la valoracién y seguimiento en salud mental.
Ademds existen limitaciones desde atencién primaria, como la dificultad en la co-
municacién eficaz con los equipos de salud mental mds alld del sistema informdtico
de interconsulta referido y el escaso respaldo que reciben de dichos servicios en las
propias consultas de atencién primaria.

Con respecto a los porcentajes de tratamientos en las interconsultas rechaza-
das, cabe senalar que el actual estudio hace hincapié y pone el foco en el ajuste de
medicacién tras la interconsulta. Previo a ella, la introduccién del tratamiento, o
bien es provisional por parte de Atencién Primaria, pautada muy poco tiempo antes
de lanzar la interconsulta, o bien se realiza de modo poco ajustado a la psicopatolo-
gia, habida cuenta de la escasa formacidn, falta de tiempo en las consultas, “artefac-
tacién” de la eventual clinica por problemas psicosociales, etc. El procedimiento de
medicalizar (cudndo y c6mo) en la primera linea de la asistencia, constituiria otro
foco interesante de investigacién.

El segundo de los datos relevantes es que 188 pacientes (el 37,3 %) del total de
los rechazados requirieron una nueva interconsulta. Por tanto, se observa que duran-
te el seguimiento por parte de atencién primaria se pueden dar dos situaciones: una
situacion en la cual se resuelve el cuadro o demanda, y por lo tanto no es necesario
realizar otra interconsulta, y una segunda situacién en la que las personas acaban
siendo derivadas de nuevo a salud mental. Se va a intentar analizar, tal como se ha-
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bia apuntado al inicio de este apartado, cudles podrian ser las causas de la segunda
situacién, segtin los datos descritos. Una de las razones serfa el empeoramiento del
cuadro clinico. Tal como se ha podido observar tras el andlisis de las interconsultas,
esta situacion se produce en algunos casos a pesar de instaurar nuevo tratamiento o
ajustarlo en repetidas ocasiones y/o dar otro tipo de abordaje psicosocial. Se cuentan
entre estos aquellos casos en los que el cuadro se cronifica y, por tanto, requiere un
nuevo enfoque clinico en el cual se intervenga mediante técnicas psicoterapéuticas
por parte de profesionales de salud mental, asi como se lleve a cabo un abordaje mds
especifico a nivel farmacoldgico. Este empeoramiento o cronificaciéon de la sintoma-
tologia, en muchos casos, también conlleva una persistencia en el tiempo de las in-
capacidades laborales temporales que deben ser tramitadas desde atencién primaria.

Otra de las razones por las que casos inicialmente rechazados son de nuevo
derivados a salud mental podria ser la insistencia de la persona, tal y como se re-
marca, en ocasiones, en el motivo de la interconsulta. Esta insistencia en recibir la
atencién, bien por psicologia clinica o por psiquiatria, se podria explicar por una
mayor demanda social de tratamiento que se aprecia en los tltimos anos (5,8) y que
en muchos casos lleva consigo una tendencia a la medicalizacién de los problemas de
la vida diaria (18), con la iatrogenia que podria entranar. Algunas de estas demandas
estan relacionadas con las vicisitudes de la vida diaria, conduciendo por tanto a una
patologizacién masiva (19).

El dato de 37,30 % de pacientes que precisan una nueva interconsulta, es
decir, una reentrada en el sistema especializado, senala que, en algunos casos, los
y las profesionales de salud mental consideran de manera errénea que una persona
no precisa de atencién especializada, pasando por alto ciertos criterios en los que si
estarfa justificada su derivacién. En ocasiones no se puede discernir la gravedad del
caso a partir de la exploracién y/o la descripcién que realiza el médico o médica de
atencién primaria. Por otra parte, podrian existir algunas personas que escondieran
sintomas o minimizaran, quizds por falta de tiempo en la atencién desde los centros
de atencién primaria o bien por considerar que se trata de informacién que atane
solo al personal facultativo de salud mental. Asimismo, otro motivo que justificarfa
el rechazo de dichas interconsultas es la escasez de recursos en salud mental. El dé-
ficit de profesionales, con agendas cada vez mds saturadas y, por lo tanto, el escaso
tiempo del que se dispone para cada visita médica, podria dar lugar a una necesidad
cada vez mds alta de filtrar los casos que deben derivarse a salud mental y priorizar

por gravedad del cuadro.

En tercer lugar, se hace necesario también analizar el dato de los pacientes
rechazados que fueron atendidos en los servicios de urgencias (28 en puntos de
atencién continuada y 38 en urgencias hospitalarias). La causa inmediata de di-
chas atenciones fue muy variada, desde un empeoramiento de la sintomatologia

ANALISIS DE INTERCONSULTAS DERIVADAS DESDE ATENCION PRIMARIA 85



(generalmente de tipo ansioso-depresivo), a pesar de los ajustes farmacoldgicos, a
un cambio en las caracteristicas de la clinica, necesidad de despistaje orgdnico, con-
sumo de sustancias subyacente, etc. Apoyaria este hecho, una vez mds, las razones
arriba mencionadas (desde la falta de formacién de los y las profesionales de aten-
cién primaria, el poco tiempo de atencién por paciente, hasta la saturacién de las
agendas en salud mental).

Tampoco hay que olvidar a aquellos pacientes que fueron finalmente deriva-
dos a otras especialidades, tales como neurologfa, neurofisiologia o la unidad de con-
ductas adictivas. En estos casos se hizo necesario ese cambio de especialidad debido
a la sospecha del origen orgdnico de la sintomatologia que presentaba el paciente,
asi como la existencia de un consumo de sustancias que en primera instancia no se
advirtié o no se admiti6 por parte del paciente. En cuanto a los pacientes redirigidos
a la unidad de salud sexual y reproductiva, se entiende esta derivacién debido a que
su demanda era muy concreta y su atencidn requeria del abordaje especifico de los
psicélogos y psicélogas que atienden en esta unidad.

El andlisis de los datos presentados de nuestro departamento de salud refuerza
la idea de que se necesita mds comunicacién y coordinacién con atencién primaria,
asi como dotarlos de los conocimientos adecuados para llevar a cabo un primer abor-
daje integral de los trastornos mentales mds leves y mejorar la capacidad de deteccién
de aquellos trastornos mds graves que si precisan de una derivacion preferente a los
equipos de salud mental. Este tipo de abordaje, de hecho, ya se ha realizado anterior-
mente mediante programas de colaboracién entre atencién primaria y salud mental
en otras comunidades auténomas (20-22). Por supuesto, esto debe ir acompanado
de un aumento de los recursos sanitarios y una reorganizacién mds eficiente. Como
ventaja del modelo derivativo, nos encontramos con la rapidez del trdmite y su co-
modidad. No obstante, la razén de la comodidad no puede considerarse de peso y
suficiente si el objetivo final es la mejora de la salud mental de la poblacién, evitando
la iatrogenia y la medicalizacién innecesaria.

Finalmente, y a pesar de no ser un objetivo de nuestro estudio, serfa interesan-
te también analizar si los pacientes que fueron finalmente citados en salud mental
acudieron a las primeras visitas, algo que se ha analizado en estudios anteriores (23)
y podria ser también un indicador de la adecuacién o no de la derivacién desde
atencién primaria.

CONCLUSIONES
La reciente Estrategia de Salud Mental del Sistema Nacional de Salud (Periodo

2022-2026) (24), de dmbito estatal, expone la necesidad de realizar una primera in-
tervencion por parte de atencién primaria, pudiendo derivar a los servicios de salud
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mental especializada mediante el mecanismo de interconsulta y enlace cuando los
casos adquieren mayor complejidad.

En el 4mbito de la Comunidad Valenciana existe en la actualidad un escenario
que apoya y argumenta toda una serie de intervenciones necesarias para la mejora
de los servicios de salud mental. Para abordar estos y otros aspectos, desde la Con-
selleria de Sanitat de esta Comunidad Auténoma ya se elaboré una estrategia propia
de trabajo, la Estrategia Autonémica de Salud Mental 2016-2020 (25), que aborda
el proceso de atencién al denominado “trastorno mental comun” y al malestar emo-
cional de la vida cotidiana dirigido a los diferentes niveles asistenciales (atencién
primaria y salud mental). Se trata de un proyecto dirigido a promover la mejora de la
salud mental en el territorio, siendo este uno de los objetivos estratégicos, al menos
a efectos tedricos, de la politica sanitaria en este territorio. La Estrategia Autoné-
mica de Salud Mental propone un modelo de atencién comunitario que orienta la
organizacién y la atencién hacia el paradigma de la recuperacién en todas las esferas
de la vida y no exclusivamente en la remisién de sintomas. Se trata de un proyecto
ambicioso que amplia las miradas, implicando la convergencia y sinergia de diversos
dmbitos y disciplinas, integrando servicios y niveles de atencién.

La Estrategia Autonémica de Salud Mental de la Comunidad Valenciana im-
pulsa por tanto la coordinacién entre los servicios de salud mental y los equipos de
atencién primaria. El modelo de coordinacién de tipo derivativo que funciona a
modo de filtro al acceso a la atencién especializada, que ha sido objeto del presente
estudio y cuyos resultados ya se han analizado, estaria en esta direccién. Pero la Es-
trategia Autondmica y el espiritu de la misma van mds alld, con la implementacién
de otros modos de coordinacién, como las interconsultas telemdticas no presenciales
y los llamados espacios de colaboracién. En concreto, los espacios de colaboracién
de nuestro departamento de salud consisten en reuniones periédicas entre miembros
del equipo de salud mental y facultativos y facultativas de atencién primaria para
la discusién de casos de especial dificultad o verificar cémo estdn funcionando los
canales de comunicacién. Como se ha citado con anterioridad, el Departamento de
Salud Arnau de Vilanova-Lliria comprende un territorio de 2107 km?, con caracte-
risticas geograficas y poblacionales muy distintas. La red de centros o unidades asis-
tenciales de salud mental en el departamento de salud se ha configurado histérica-
mente con unas caracteristicas de dispersién geogréfica y accesibilidad similares a la
red de atencién primaria, aunque existen multiples centros de salud en poblaciones
rurales lejanas a las unidades de salud mental.

Resefar otro recurso recientemente habilitado en nuestro departamento de sa-
lud, que es la figura del psicélogo/a clinico con vinculacién a atencién primaria (no
solo integrado en las unidades de salud mental), con objeto de actuar en la primera
linea de abordaje de situaciones y problemas de toda indole, y prevenir que estas
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viren a patologias psiquidtricas consolidadas. Esta actuacién, como se ha dicho, de
reciente introduccién, debe ser evaluada en su cometido, medida su efectividad con
objetividad, y ser objeto de futuros andlisis, habida cuenta de que en la mayoria de
localizaciones de nuestro pais, la especialidad de psicologia clinica estd integrada en
salud mental.

Los datos del presente estudio, en su conjunto, no aportan datos directos del
estado de salud de las personas, tan solo son indicadores de asistencia sanitaria de un
sistema publico de salud concreto. Los datos se ven influenciados por multitud de
variables que serfan subsidiarias de un andlisis en profundidad cada una de ellas. Pese
a estas limitaciones, se puede entrever, en su conjunto, que el método de coordina-
cién empleado, tanto las interconsultas telemdticas como los espacios colaborativos
y la figura del psicélogo clinico integrado en atencién primaria, conforma un siste-
ma que resulta de utilidad y estd en consonancia con las diversas politicas sanitarias
en salud mental nacionales y autonémicas.

Resefiar finalmente que la medicalizacién esconde las circunstancias psicoso-
ciales, econdmicas, culturales e incluso pandémicas que sufre la ciudadania y que
cambia la conciencia de los hechos: transforma lo social en individual; lo psicolé-
gico, en genético y biolégico; y la autonomia, en dependencia adictiva. El resul-
tado es la atrofia de las capacidades de pensar y de hacer frente a los malestares y
los problemas comunes, junto con un incremento de exigencias al sistema que el
colectivo sanitario puede vivir como irritante y sin sentido. Muchos sintomas que
no constituyen trastornos se estin etiquetando como tales y se estdn tratando con
farmacos. Estd en juego, en nuestra opinién, el sistema de atencién psiquidtrica en-
tendido como tal, tanto por sobreactuacién en los casos leves como por negligencia
en la actuacién sobre los graves. De esta manera, se torna prioritaria la mejora en la
coordinacién con atencién primaria para todos aquellos casos leves que quedarian
abandonados si los servicios de salud mental se centrasen exclusivamente en el deno-
minado trastorno mental grave y que, sin embargo, son un porcentaje elevado de las
consultas de atencién especializada y atencién primaria, y ocasionan también un de-
terioro importante de la salud mental de la poblacién. Las definiciones exhaustivas
de “trastorno mental grave” (patologias de tipo psicético, afectivas o esquizotipicos)
y “trastorno mental comtn” podrian dar pie asimismo a otros focos de debate.

El proceso completo de la coordinacién atencién primaria-salud mental nece-
sita profesionales que sepan, y quieran, aunar esfuerzos, participaciones y motivacio-
nes de cambio y mejora. En muchas ocasiones es dificil la implicacién del personal
sanitario, que prefiere mantenerse estable en su rutina de trabajo, tiene miedo a una
mayor sobrecarga, muestra una enorme resistencia a los cambios o incluso a formar
parte de un proceso de creacion o de cambio por lo que implica a nivel de esfuerzo,
iniciativa y motivacion.
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Resumen: El concepto de delirio ha sido tematizado ampliamente por la psiquiatria feno-
menologica a lo largo del siglo XX. Por el contrario, su relacién con la verdad aparece en su
desarrollo filosoéfico un tanto volatil. Ya Jaspers advirtio de la futilidad de esta a la hora de
definir el delirio. En la practica, en cambio, si que adquiere cierta significacién y efectividad
a la hora de un diagnéstico. En el presente ensayo se trata de emprender una exploracién
de la relacién entre el delirio y la verdad a la luz de los principios filoséficos del Nuevo
Realismo representado por Markus Gabriel y del perspectivismo orteguiano. Se intentara
concluir que la relacién entre ambos conceptos se decidird en su valor para la vida.
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Palabras clave: delirio, nuevo realismo, fenomenologia, perspectivismo.

Abstract: The concept of delusion was widely discussed in the Psychiatry and Pheno-
menology of the 20th century. In contrast, its relation to truth in its philosophical deve-
lopment appears to be quite elusive. Jaspers warned about its futility in the definition
of delusion. Nevertheless, from a practical perspective seems to play a meaningful,
efficient role as a diagnostic indication. We pursue an investigation about delusion and
truth in the light of Markus Gabriel’'s New Realism and Ortega y Gasset's Perspecti-
vism. Finally, their relation will be decided in its value for life.

Key words: delusion, new realism, phenomenology, perspectivism.

PESAR DE LAS DIVERSAS CONSIDERACIONES antropoldgicas y fenomenoldgicas

que ha producido la historia de la psicopatologia desde Karl Jaspers sobre
del delirio, la cuestion acerca de si de lo que se trata en el delirio es de que no se
corresponda con la realidad sigue teniendo relevancia. Esa suele ser la impresién
inicial del observador. A partir de ahi vendrian sucesivas descripciones acerca del
grado de convencimiento patolégico, del contenido del delirio y su incapacidad
de ser justificado en base a la biografia de la persona, de las circunstancias his-
téricas del momento, de una anamnesis con terceras personas que contradice la
narracién, del aislamiento del tema delirante o su estructuracién sistemdtica, etc.
En la literatura se encuentran las caracteristicas definitorias de ello, como pueden
ser la falta de légica del conjunto, la imposibilidad del contenido, el convenci-
miento patoldgico subjetivo o la rigidez de la perspectiva. Tales criterios parecen
chocar con la misma problemidtica: ;qué papel juega la veracidad o falsedad del
contenido delirante? En este ensayo se defenderd la tesis de que la categoria de
delirio no depende desde el punto de vista légico de su valor de verdad entendida
como adequatio con la realidad. Si bien este es un hecho bien conocido en psico-
patologia, nuestra propuesta trata de presentar una aproximacion a través de una
interpretacién del Nuevo Realismo de Markus Gabriel, lanzando ciertas corres-
pondencias posibles con el perspectivismo de raiz orteguiana. Esta propuesta no
deja de ser un esbozo que se presenta como posible aplicacién de algunas de las
tesis del Nuevo Realismo en psicopatologia. El objetivo final serd establecer una
argumentacion filos6fica que nos proporcione las herramientas necesarias para
poder afirmar que, a pesar de su utilidad practica, el valor de verdad es futil en la
asignacion categérica del delirio.

92 GuIiLLERMO Ruiz PErez



CONCEPTUALIZACION DE LA DEFINICION DEL DELIRIO

En los ultimos afos ha habido una gran discusion en el estudio del delirio,
especialmente desde el punto de vista fenomenolégico (1-8). En ella se ha tratado
intensamente de devolver la legitimidad de la significacién o la dacién de sentido en
el delirio al sujeto y de comprender su aparicién dentro del marco de la constitucién
intersubjetiva del mundo, siendo solo posible desde ahi una definicién de aquel. Por
otro lado, la discusién filoséfica se ha centrado también en la categoria de delirio
como creencia, lo que se ha llamado aproximacién doxdstica, sobre la cual ya habla-
mos en otro lugar y Lisa Bortolotti, entre otras autoras, defiende (9,10). Si bien las
disquisiciones actuales parecen encuadrarse en la comprensién del delirio, tanto de
su caracterizacién como de su significacidn, ya sea tanto desde las investigaciones
neurocientificas como fenomenoldgicas, y no siéndonos ajenas tales aproximaciones,
nosotros nos hemos abstenido aqui de ello para atajar la cuestién de su valor de ver-
dad, la cual apenas aparece en tales investigaciones y parece darse, en cierto modo,
por supuesta o ser directamente irrelevante.

El delirio ha sido tradicionalmente definido como “un convencimiento pri-
vado y privativo de una persona acerca de si y de su mundo” (11). El punto central
de la descripcidn reside en el concepto de conviccion. Ya en Jaspers se puede ver que
tal sustantivo ird acompanado del adjetivo excepcional o fuera de la norma, es decir,
que traspasa los limites de lo normal. Ademds, se amplia su definicién a través de
“la incapacidad de ser influenciable a través de la experiencia ni por conclusiones
apremiantes” (12). Con estos rasgos se alcanza una definicién del delirio, la cual en
cierto modo parece incompleta. El mismo Jaspers confes6 que se trata de algo que
tiene mucho que ver con una impresién, con un conocimiento oscuro'.

En tanto que conviccién, en el delirio se estd sobre una determinada configu-
racién de la realidad, de la misma manera que la persona no-delirante lo estd. Una
conviccidn de ese tipo es una postura existencial, y no exclusivamente una opinién
limitada y particular acerca de un estado de cosas. Ella atane a la base de todas las
demds convicciones de la persona, las cuales suponen a la primera. El delirio es
una conviccién en sentido absoluto, a la que queremos llamar de tipo ontolégico,
y aunque la persona no-delirante también vive en determinadas convicciones fun-
damentales, se diferencia de estas otras no tanto en su forma epistémica —doxds-
tica, asumiendo este paradigma—, sino en su transversalidad vital: en qué medida

' Nos movemos en una consideracion descontextualizada del delirio, ya que queremos contemplar
el fenédmeno de forma aislada. El delirio es a fin de cuentas un sintoma y como tal queremos tratarlo
aqui. La diversidad de su presentacion depende en gran medida de la situacién concreta en la que se
da y del trastorno de fondo, asi como de la persona concreta que lo vive. Aqui renunciamos de inicio
a una exposicion casuistica de ello.
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acapara précticamente todo el espectro circunstancial de la persona y del yo. Tales
convicciones o creencias ontoldgica y vitalmente transversales, tanto sanas como
delirantes, contienen determinados presupuestos que son bdsicos y evidentes, que
funcionan a modo de estructura sobre la que se incorporan creencias de rangos sub-
siguientes, y que pueden resumirse del siguiente modo: hay una y una sola realidad,
a saber, el mundo, al cual pertenecemos; tal realidad consiste en un continuo del
cual resaltan las unidades entitativas discretas; su conocimiento se ajusta a la causa-
lidad, en base a la cual elaboramos nuestros juicios acerca de ella. Todas las demds
convicciones acerca del mundo y del yo tienen a estas como precursoras. Cuando
veamos la propuesta de Markus Gabriel trataremos de entenderla también de esta
manera.

Mis alld de ello pueden derivarse seguidamente los demds aspectos de la de-
finicién de Scharfetter. Primeramente, hace referencia a lo privado y privativo del
delirio. Asi, indica que la realidad, la cual es contenido de la conviccién delirante, no
es la realidad generalmente vilida sino una de tipo exclusivo de esa persona concreta.
Esa realidad privada no es solo de facto no compartida por las demds personas, sino
que no posee siquiera de potencialidad para ser transmitida socialmente, a saber,
intersubjetivamente. Ella estd encerrada en si misma por principio, y asi la persona
que delira pese a que emprenda intentos de encuentro (Begegnung) con el otro que
en definitiva son solo aparentes (Scheinbegegnung), como indica von Baeyer (13).
Ese aislamiento estard anudado a un incremento de la actividad del pensamiento
o hiperreflexividad, como se ha llamado en los Gltimos afnos a un fenémeno que en
lenguaje orteguiano podiamos designar como ‘ensimismamiento’ (14). Ademds, se
resaltard como el delirio determina cualitativamente la vida de la persona, lo cual es
comprensible debido a su cardcter de realidad: si tal es la conviccién fundamental
que determina la realidad y el ser-con-otros, entonces la vida queda a ella subor-
dinada. Nos unimos al pensamiento de Ortega y Gasset en su consideracién del
concepto de vida: la vida es aquello que nos ocurre y que hacemos; es la realidad
radical, en la cual radican todas las demds realidades (15). Sin embargo, necesitamos
en nuestra vida una determinada cartografia del mundo y de nosotros que nos sea
util y préctica: un mapa con el justo equilibrio entre detalle y concisidn, el cual solo
asi sirve como tal. Esa necesidad de orientarse en el mundo, la cual parece servirse
mucho mds de presupuestos y creencias que de saberes predicativos, ya la encontra-
mos formulada de tal manera en Kant (16). La forma y el contenido que toman los
tres rasgos que hemos indicado de este tipo de conviccién nos permiten vivir, a saber,
hacer algo sobre la base de firmes cimientos.

* Contenido que toma siempre un cariz personal, que es dependiente en gran medida del contexto
social, histérico y biogrifico, pero que nosotros hacemos nuestro. No estoy convencido de que dos y dos

sean cuatro por un influjo social o las circunstancias histéricas en las que vivo, sino por una conviccién
personal acerca de su cardcter de realidad.
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En sintonia con esta exposicién conceptual —una concepcién de la realidad
convalidable intersubjetiva, histdrica y socialmente— podrd anotarse que tanto la
persona que explora un delirio como la delirante se considera a si misma como la
representante de la verdadera realidad o realidad real {sic}, de la légica, de la asig-
nacién de la categoria de realidad a los fenémenos. Es debido a estos motivos que,
desde el punto de vista del observador, del lado de cual parece caer la convalidacién
intersubjetiva de la asignacién de realidad, puede argumentarse que el delirio es
una creencia errénea y abiertamente improbable e inexplicable®. A esto se refiere
realmente cuando se habla de la falsedad del delirio. A pesar de ello no se dispondria
nunca de motivos suficientes para demostrar en la situacién dada que aquello que se
estd teniendo por pensamiento delirante es absolutamente falso en el sentido de que
tal hecho no se dé o haya dado. Verdad y falsedad son propiedades del juicio, no de
los entes. Lo que interesa a ese punto en el delirio es la via por la que se ha llegado
a una afirmacién semejante. Que la conviccién delirante le resulte al explorador
tan improbable se debe a su ruptura con cierto consenso silogistico: su derivacién
alterada de premisas a conclusiones. Eso queria decir Jaspers cuando indicaba que
el delirio no se asienta sobre razones (12). Es a ese nivel donde se puede comprar la
conviccién sana {sic} de la delirante: “su requisito, al igual que el de la percepcién de-
lirante, es el proceso psicolégico ya no comprensible, el cual solo da a esas vivencias
motivo, direccién y conexién” (17). Eso quiere decir también Gruhle cuando sefiala
que el delirio es “relacién sin motivo” (Beziehung ohne Anlass), a saber, sin motivo
epistemoldgicamente accesible para quienes participan de una determinada concep-
cién del mundo que pretende ser intersubjetivamente fundada.

Por tales motivos no se ha de analizar el valor de verdad del contenido aislado
de una idea delirante (“Mi pareja me es infiel”), sino el valor de verdad del juicio
completo (“Sé que mi pareja me es infiel porque cada manana toma café descafeina-
do”). Siguiendo a Jaspers, tras haber aterrizado en la idea delirante, la persona em-
prende un segundo paso: en primer lugar, arranca la idea delirante de su experiencia
del mundo y, a continuacidn, le asigna el valor de verdad —de realidad, desde un
punto de vista actualista—, es decir, la toma por verdadera (12). Cabria sefialar aqui
que no es infrecuente que la conclusién de ese juicio se independice absolutamente
de la argumentacién que inicialmente lo sostenfa: si bien al inicio el delirante se
encuentra en una duda vital (Valenciano) para la cual requiere algin salvavidas, es
decir, trata de salvar los fenémenos a vida o muerte, llega un momento que el tema
delirante se independiza de su motivacién inicial y del silogismo (Blankenburg),
llegando a ese estado apofintico (Conrad) donde se reconoce a si mismo en un saber
inamovible que ya parece no tener acceso a su genealogia argumental (18-20). Se
podria decir que en ese segundo peldano asigna la conciencia el correlato de realidad

* Y por tanto y en el fondo, también, no comunicable.
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a la intencidn, a saber, asigna existencia al objeto intencionado, y por ello se tiene
por verdadero. Para la persona delirante, su juicio sobre la realidad le es obviamente
verdadero y por ello se trata aqui no del valor de verdad de sus expresiones sino del
marco de esos juicios, puesto que dos juicios opuestos acerca de la realidad entran en
conflicto. Habrd siempre, en cambio, la posibilidad de que la conclusién silogistica a
la que llega la persona delirante sea realmente verdadera en sentido cldsico, es decir,
que efectivamente se ajuste a los hechos, y que, sin embargo, la realidad del hecho
no cambie nada en su categoria de delirio. El hecho de que alguien pudiera tener
verdaderamente buenos motivos para creer que su pareja le es infiel no excluye en
modo alguno la posibilidad de que tal persona sea delirantemente celosa: dice Jaspers
que “el delirio no deja de ser delirio incluso cuando la esposa del enfermo le ha sido
infiel” (12). La conviccién acerca de la realidad es obviamente también una convic-
cién acerca de las relaciones o conexiones que se establecen en ella, las cuales sirven
a su conocimiento. Otra composicién de la realidad implicaria inevitablemente otra
causalidad: otras reglas que gobiernen la derivacién de premisas a conclusiones acer-
ca del mundo. Entonces se presentarian los entes del mundo con tipos particulares,
incluso raros, de relaciones.

PORQUE EL MUNDO NO EXISTE

Hasta aqui se ha introducido una concepcién en la cual el delirio es esen-
cialmente —y al margen de sucesivas determinaciones accesorias— una conviccion
acerca de la realidad, a saber, del mundo y del yo, y que la categorizacién de un pen-
samiento como delirante no se sigue de su valor de verdad como correspondencia,
sino de su pura estructura formal. Trataremos de fundamentar esta postura.

En primer lugar, se ha de volver al concepto de mundo. Hemos apuntado pre-
viamente que asumimos una conviccién bésica de que el mundo es. Las mds diversas
tradiciones filoséficas han tratado tal cuestién a modo de formalidad, al modo kan-
tiano, segtin el cual el mundo serfa una idea regulativa (21), con la cual funcionamos
y la cual necesitamos a la hora de disponer de una cierta orientacién que nos permita
establecer un trasfondo que sustente la aparicién fenoménica de los entes. El mundo
es un requisito sin el cual no podemos emitir juicios, pues supone el suelo, ese tras-
fondo, el marco de cualquier actuacion tedrica y prictica. Un buen ejemplo de ello
lo da la psiquiatria fenomenolégico-antropolégica al haber acogido frecuentemente
en su seno los conceptos husserlianos de Urdoxa y Weltglaube, ademis de otros deri-
vados de ellos como los de natiirliche Einstellung y Epoché. Tales conceptos han sido
ampliamente tratados en la llamada psicopatologia del sentido comiin, concretamente
en la comprensién de las psicosis enddgenas (20,22,23) y también desde un punto de
vista psiquidtrico-social (24). Una parte de esas consideraciones pueden encontrarse
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originalmente en Wolfgang Blankenburg y en su tesis de la pérdida de la obviedad
natural (25). Cabe decir que, pese a que su traduccidn castellana emplea el sustanti-
vo ‘evidencia’ para Selbstverstindlichkeit, nosotros escribimos ‘obviedad’” pues destaca
mucho mejor su sentido. A fin de cuentas, se supone como premisa la existencia del
mundo, concretamente de una manera obvia, sin tener que pensar en ello de manera
activa. Tal concepto de mundo es abarcado por Husserl en Erfahrund und Urteil:

“Ese suelo universal de la creencia del mundo es el que toda praxis supone,
tanto la praxis de la vida como la teérica del conocimiento. El ser del mundo
en general es la obviedad que nunca es puesta en duda y que nunca se adquiere
a través del ejercicio del juicio sino que es la premisa de todos los juicios. [...]
Asi se mueve todo ente que nos afecta sobre el suelo del mundo; se da como
presunto ente; y nuestra actividad del juicio acude a comprobar si eso que se
da, asi como ha sido supuesto, es verdadero. [...] El mundo en tanto mundo
ente es lo dado pasiva y universalmente en toda actividad del juicio. [...] El
mundo en tanto fodo es siempre una certeza pasiva dada, y genéticamente mds
original que la direccionalidad a su conocimiento en tanto que todo lo es a su
conocimiento en tanto que ente” (26).

Husserl no descarta la posibilidad de conocer el mundo en tanto zodo, pero le
asigna un estatus prepredicativo, el cual es esencial para la adscripcion de existencia
a los demds entes. El mundo es el horizonte a partir del cual aparece el ente y este
adquiere sentido. Husserl se une a esa idea en la Crisis con el concepto de mundo
de la vida y su critica a la concepcién cientificista del mundo, en la cual este serfa el
dmbito de los objetos fisicos y medibles. Para Husserl, ese mundo del cual hablan las
ciencias supone el suelo de intencionalidades y sentidos: el mundo de la vida. Con
el concepto de Urglaube o creencia originaria defiende Husserl la tesis de que en la
intencién va incluida o presupuesta de modo inmediato la existencia del correlato
intencional antes siquiera de haber realizado un juicio acerca del ente intenciona-
do. Esa inmediatez habria de ser cuestionada por la epojé. Tal premisa estd unida de
modo inadvertido con la intencién; en ello consiste la natiirliche Einstellung. Como
también postula Frege, la existencia es la premisa mds obvia (27). Desde ese punto
de vista, todo juicio reposa en la presuposicién de que el mundo existe, a saber, el
recinto de todos los entes, el cual es el trasfondo o el horizonte sobre el que se pro-
yectan nuestras intenciones y el suelo que constituye nuestra experiencia en la rea-
lidad a modo de cartografia de sentidos, sin los cuales no podemos sostener nuestra
estructura retentivo-intuitivo-protentiva.

Asi, se plantea ahora la pregunta acerca de en qué sentido existe el mundo,
siendo su existencia, como se viene diciendo, una premisa de nuestro juicio para la
asignacién de las existencias de los entes en él contenidos. De tratar de responder
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a esa pregunta se ha ocupado el fildsofo de Bonn Markus Gabriel en los tltimos
diez afos: “Pues antes de hacerse la pregunta de para qué el 7odo, parece razonable
primero preguntarse qué es realmente el zodo” (28). Gabriel descarta la idea de que
el mundo sea el conjunto de todos los conjuntos, el objeto de todos los objetos, ni
tan siquiera el pensamiento de todos los pensamientos —como ¢él lo llama, el Super-
gedanke—. La aceptacién de tal compromiso llevaria a una regresion infinita, en la
cual nos verfamos obligados a suponer sin pausa la existencia del siguiente conjunto
para asi poder sostener la cadena de existencia de todos entes. Es por ello que Gabriel
defiende que e/ mundo no existe*. En realidad, existe todo salvo el mundo. La defensa
de tal tesis se apoya sobre el conocido como Nuevo Realismo, el cual se acoge dentro
de un pluralismo ontolégico: existen mesas, perros, seguros de vida y esperanzas; el
mundo, no.

Si para Gabriel el mundo no existe, entonces la existencia de los entes no
puede consistir en su aparicion en la realidad en tanto que zdo, y es por ello que el
criterio de verdad no puede ser derivado de que nuestro intelecto esté en consonan-
cia con la realidad de la cosa, es decir, de la adequatio. La existencia es para Gabriel
la dacién no en la realidad, en el todo o en el mundo, sino en un campo de sentido
(Sinnfeld): “La existencia es la circunstancia de que algo aparezca en un campo de
sentido” (28). Los campos de sentido existen, por tanto, también en la medida en
que aparecen en otro, sin por ello tener que aceptar el compromiso de que haya un
campo de sentido en el cual se contienen todos los demis.

“Siempre que queremos decir que hemos alcanzado a concebir el mundo te-
nemos realmente solo una copia o una imagen de él. El mundo mismo no
podemos concebirlo, puesto que no hay ningtin campo de sentido al que él
pertenezca. El mundo no aparece en el escenario del mundo, no surge ni se
presenta a nosotros’ (28).

Aunque no es nuestro objetivo aqui introducirnos en las profundidades de la
filosofia de Gabriel, parece necesario detenerse en tres cuestiones. En primer lugar,
podria preguntarse como se define un campo de sentido. La respuesta parece ser
que un campo de sentido “queda determinado por los objetos que en él aparecen”.
Esos objetos estdn relacionados entre si y con el campo de sentido, y por ello, “para
que siquiera el objeto pueda existir, no puede estar aislado”. Tampoco pueden es-
tar aislados los campos de sentido, en tanto que también existen, sino que forman

4 Hemos de anotar que Markus Gabriel utiliza en alemdn una formulacién que en castellano serfa
sinénima de la forma haber: “no hay el mundo”. Por motivos, a nuestro juicio, de limpieza en el tra-
bajo lingiiistico se ha traducido en castellano hasta ahora como “el mundo no existe”, a pesar de que
podria discutirse en el campo de la filosofia en nuestra lengua acerca de las diferencias entre haber y
existir. Renunciamos a tal discusién en nuestro texto aun conscientes de su importancia, pues supera
los objetivos de este.
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entre ellos determinadas relaciones. Ahora bien, ;cudntos campos de sentido hay
entonces? Infinitos, dice Gabriel, puesto que de lo contrario habria de suponerse un
campo de campos al que habriamos de asignarle guasi una causa sui, en contra de lo
cual se dirige el argumento de Gabriel de que no existe el mundo. Cualquier cardcter
autodeterminativo del mundo o de algiin ente queda en Gabriel también excluido.
La dltima pregunta serfa: ;c6mo se relacionan los distintos campos de sentido? De
modos diversos, infinitos, pero, a la vez, estructurados. Gabriel deriva esa idea de la
inexistencia del mundo: no hay un campo de sentido de todos los campos de senti-
do, donde todos los entes estuvieran conectados o relacionados con todos. Es decir,
la causalidad que puede derivarse de la matriz de relaciones entre los campos de
sentido choca en determinados puntos contra barreras inquebrantables. Aqui toca
Gabriel un aspecto que ya aparece en Platén y que puede tener gran importancia en
la visién del delirio que queremos presentar. Para Gabriel, es imposible que todo esté
en relacién con todo:

“Precisamente en ese sentido debe ser comprendida mi afirmacién de que no
existe el mundo. Es simplemente falso que todo estd relacionado con todo.
La afirmacién tan popular de que el batido de alas de una mariposa en Brasil
puede generar un tornado en Texas es sencillamente falsa. Muchas cosas se
relacionan con otras muchas, pero es falso (jmds exactamente dicho: imposi-
ble!) que todo esté en relacién con todo. Naturalmente fundamos cada uno
de nosotros continuamente relaciones. Nos creamos imdgenes de nosotros y
de nuestro mundo, instanciamos nuestros intereses en nuestro entorno” (28).

Tal consideracién tiene una traduccién epistemoldgica directa que ya se en-
cuentra en el Softsta y se ha aplicado en el dmbito espafiol en la teorfa del cierre
categorial de Gustavo Bueno (29). Platén presenta en el Sofista el concepto de sym-
ploké, el cual aparecerd a lo largo de sus obras de maneras diversas. El equivalente
castellano del término serfa entretejimiento o entrecruzamiento. Platén introduce
la problemitica epistemoldgica cuando en el didlogo ataja la pregunta por qué es
acaso posible conocer si la ideas se encuentran separadas unas de las otras en tanto
que perfectas, unas e idénticas. Ese es el nicleo del problema de la comunicabilidad
entre las ideas. Entonces, argumenta del siguiente modo: si ninguna idea estuviera
en algtin tipo de relacién o conexién con otras ideas, a saber, si se encontraran per-
fectamente aisladas, separadas unas de otras y en unidades perfectas, entonces no
podriamos saber nada, ya que no habria modo de realizar el paso de una a otra en el
proceso de conocimiento. Es por ello que no estando nada en relacién con nada, no
serfa posible el conocimiento. Otra posibilidad serfa que todas las ideas estuvieran en
relacién con todas; tampoco seria posible en tal caso el conocimiento, puesto que, al
estar todo relacionado con todo, entonces del mismo modo podriamos concluir que
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mi dolor de estémago se debe a la distancia de Marte a Saturno como a la carne en
mal estado que almorcé ayer. No seria posible llegar a ningtin tipo de conocimiento
firme sobre la cuestién. Esta es la razén por la que Platén plantea la posibilidad de
la symploké, segin la cual unas ideas estdn en relacién con otras tantas, y otras con
otras. A saber, que se daria un entrecruzamiento entre ideas, de manera que habria
algtn tipo de comunicacién entre unas ideas, pero no entre otras. Relaciones, ade-
mds, que son cambiantes, a veces efimeras, que conectan y desconectan. En ello
consiste la symploké.

De tal manera puede entenderse la ontologia de los campos de sentido de
Gabriel: el mundo no existe; aquello que existe aparece en un campo de sentido;
hay infinitos campos de sentido; algunos campos de sentido estdn en relacién con
algunos otros. El conocimiento de la realidad —en la cual nosotros mismos nos
encontramos— es posible gracias a tales entrecruzamientos no-totales entre campos
de sentidos. Y todo, excepto el mundo, existe, inclusive objetos ficcionales o menta-
les, como recientemente ha postulado Gabriel (30): la realidad no solo contiene los
entes independientes de nosotros, sino también los hechos. No hay huida posible
de la realidad. ;Qué importancia podrian tener las ideas hasta aqui expuestas para el
concepto tedrico de delirio? Se intentard una respuesta a tal pregunta sobre la base
del perspectivismo orteguiano.

EL SER ES PERSPECTIVA

Como indicamos previamente, los conceptos de “creencia primitiva”, “creen-
cia” o “convencimiento” en el sentido de obvio postulado de existencia han sido tra-
tados por numerosos autores a lo largo de los dos tltimos siglos, entre otros, por Dil-
they, James, Husserl, Heidegger, Frege o el propio Ortega y Gasset (9). De ellos se
deja entrever un pensamiento que no solo se inscribe en lo metafisico sino también
en lo epistemoldgico y prictico-vital: nuestra vida se sustenta en presuposiciones so-
bre la existencia del mundo, de cuya certeza y objetividad estamos convencidos a tra-
vés de regularidades positivas de la realidad que estdn de alguna manera intersubje-
tivamente contrastadas (31). Partiendo de similares premisas se intentard emprender
un posterior desarrollo tedrico de tales ideas en el caso del delirio y sustentindonos
tanto en el perspectivismo orteguiano como en su preeminente concepto de vida.

Ortega concedi6é una importante preferencia al concepto de creencia o con-
viccion, el cual desempefiard un papel fundamental a lo largo de su obra. El desa-
rrollo de este concepto se desplegard de diversos modos y en variados campos de su
pensamiento filoséfico, resaltando especialmente en el plano histdrico-sociolégico,
ontoldgico y epistemoldgico. Por un lado, intenta Ortega un planteamiento en linea
metafisico-l6gica: una conviccidn es en ese sentido la referencia a la posicion de exis-
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tencia de los entes del mundo, del correlato trascendente de nuestras intenciones.
En la intencién originaria —previa a toda epojé— va implicita o presupuesta la exis-
tencia de su correlato; contamos con su existencia en nuestro pensar, percibir y juzgar
(32). Por consiguiente, es tal creencia o conviccién el suelo de nuestra existencia.
Ortega hace una indicacién vitalista que es crucial a este punto y que diferencia su
aproximacién de otras similares: no tenemos creencias o convicciones, sino que vivi-
mos en ellas. Ellas son “ingrediente principalisimo de la circunstancia” (15), aunque
no tengamos un acceso epistemolégico consciente a ellas: aunque nada sepamos de
ellas. Su significado fundamental se aprecia al remarcar el vitalismo ontolégico orte-
guiano: la vida es la realidad radical, en la cual estdn enraizadas todas las realidades
particulares. Por otro lado, Ortega amplia el concepto de creencia o conviccién hacia
consideraciones histéricas de cardcter intersubjetivo: “en todo momento el hombre
vive en un mundo de convicciones, la mayor parte de las cuales son convicciones
comunes a todos los hombres que conviven en su época: es el espiritu del tiempo”
(15). Para Ortega, cada generacién vive en unas convicciones determinadas, las cua-
les sujetan su particular concepcién del mundo, de la verdad y de si misma. Aqui
anticipa Ortega el pensamiento tardio de Husserl en la Crisis, para quien nuestra
generacion vive en la conviccién de la ciencia, la cual circunscribe nuestra idea de
verdad y sostiene la provincia de la cultura.

En Ortega, las creencias de una generacién se encuentran en relacién de de-
pendencia con el momento sociohistérico dado. A su vez, lo que es inevitable es el
hecho de que nos encontramos viviendo en determinadas creencias, sin las cuales el
hombre se ahoga en un mar de dudas. La caida de la creencia, el mar de dudas, des-
menuza un trozo de esa confianza: de alguna manera el conjunto de creencias sobre
el que vivimos ha dejado de operar. Pero con la duda no muere el anhelo de verdad
ni la necesidad de confianza: el hombre se sigue empenando en pisar suelo firme,
en encontrar un sentido. La ‘firmeza del suelo’ se tratard ahora de encontrar a través
del ejercicio racional, del ensimismamiento del que Ortega habla y nosotros apun-
tdbamos anteriormente (15): el hombre se retira por un momento de la realidad, la
cual ya se le presentaba extrana, alterada, desacreditada, toda vez que su sistema de
convicciones parece haber decaido en su funcién. Pero ese hombre sigue necesitando
la seguridad —la confianza— de la verdad, sigue creyendo en ella para poder vivir.
Entonces se ensimisma, es decir, piensa, para luego “volver a la realidad, pero ahora
mirdndola como un instrumento éptico, desde su mundo interior, desde sus ideas,
algunas de las cuales se consolidaron en creencias” (15).

El empleo y la amplitud del concepto de creencia en Ortega se despliega de
tal forma que pisa los mds variados campos filoséficos; aqui se atajard en el aspecto
epistemoldgico. Las convicciones, en las cuales vivimos, constituyen un prejuicio
acerca del mundo, el cual nos sirve para orientarnos en él sin tener que considerar
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continuamente su totalidad. Son algo con lo que contamos en nuestro pensar y
hacer, y contienen las directrices de una determinada estructura del mundo, la cual
anticipamos en nuestro quehacer constituyendo de alguna manera el marco sobre el
que se desarrolla nuestra circunstancia. Gracias a las creencias sabemos a qué atener-
nos de cara al mundo: apacigua la angustia que proviene de la inseguridad acerca de
lo que podemos esperar de él. A través de ellas ganamos una cierta familiaridad con
respecto al mundo y a los demds sujetos, en tanto que podemos confiar en ellos gra-
cias a esa estructura de la realidad a la vez intima e intersubjetiva. Sin ella no nos es
posible vivir en su pleno significado. Ortega lo escenifica en un ejemplo muy gréfico:
si estamos en casa y nos decidimos a salir, no hemos de pararnos a pensar si la calle
estd o no ahi fuera, sino que simplemente contamos con ello. ;Qué serfa de nosotros
si hubiéramos de corroborar légica y empiricamente todas y cada unas de las veces
tales presupuestos de nuestro hacer y pensar? Tales presupuestos o prejuicios sobre el
mundo y los demds sujetos son parte integrante de nuestro yo en sentido orteguiano,
y es por ello que podemos calificarlos de obviedades, en un sentido muy similar al que
usard posteriormente el psiquiatra alemdn Wolfgang Blankenburg (25).

Husserl reunid tales entidades bajo la categoria de lo prepredicativo, puesto que
estos tendrfan preferencia no solo légica sino también ontoldgica sobre lo predicati-
vo, a saber, las ideas que poseemos (26). Nuestras creencias son parte integrante de
nuestra perspectiva, de la circunstancia en la que vivimos y que nos viene dada, pero
que es a la vez nuestra. Ellas referencian no solo nuestra postura respecto al mundo,
sino el estatuto entitativo mismo de la realidad: “;Cudndo nos abriremos a la convic-
cién de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna
determinada, sino una perspectiva? Dios es la perspectiva y la jerarquia: el pecado de
Satdn fue un error de perspectiva” (33). La perspectiva es la forma en la cual se nos
da la realidad: el modo en que extraemos o recortamos del continuo del ser cada una
de las unidades entitativas. Es el sentido, la direccién de la mirada con la cual nos
enfrentamos con la realidad.

A la luz del perspectivismo orteguiano, queremos proponer la cuestién acerca
de si acaso es posible comprender la ontologia de los campos de sentido que propone
Gabriel como un tipo de perspectivismo. A saber, que la estructuracién de los cam-
pos de sentido y su symploké nos permiten entender las regiones ontolégicas como
entrelazadas o no segin un principio de perspectiva. Segtn él, cabria argumentar
que las relaciones que se establecen entre las cosas cobrarian sentidos concretos se-
gln estén estructurados los campos de sentido, lo cual dependeria de la posicién del
sujeto. Un ejemplo de ello pueden ser las relaciones de analogia, las cuales son posi-
bles en funcién de saltos o puentes que suponen estructuras de sentido que han de
ser evidentes para los sujetos involucrados: si nos referimos al ‘presidente’ como ‘la
cabeza del gobierno’, estamos suponiendo una comunicabilidad entre las ideas ‘cabe-
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za y ‘presidente’. Y esta puede ser de muchos tipos: cabeza como guia intelectual del
cuerpo, como punto anatomico mds alto, etc. Sabemos bien cémo el fenémeno psi-
copatolégico del concretismo, caracteristico de sujetos psicéticos, supone una limi-
tacién de esa capacidad simbdlico-analdgica en pro de una tendencia univocista. De
esta manera, podriamos comprender esta fijacién del delirante por un tema no solo
como una estructuracién distinta de las intersecciones entre los campos de sentido,
sino de una limitacién de estas en favor de la monotonia o el monopolio del delirio.
Es por ello por lo que tratdbamos de presentar esta comprensién del perspectivismo
y del realismo de Gabriel a la luz del delirio, tomando por bandera la afirmacién de
que su entidad no depende de forma esencial de su valor de verdad en tanto que rea-
lidad, sino de la estructura de entrecruzamientos, de comunicabilidad entre ideas, de
relaciones de perspectiva, en definitiva, de qué manera estdn parceladas y entretejidas
las cosas. Partimos de que los valores de verdad se emiten no en la entidad existente
aislada, sino en el juicio, es decir, en la relacién: unir y separar.

Entender los entrecruzamientos de los campos de sentido desde el perspec-
tivismo permite analizarlos desde sus jerarquias, que es en lo que consiste la pers-
pectiva, como veiamos en Ortega. A su vez, tanto la perspectiva orteguiana como la
ontologfa de los campos de sentido de Gabriel recogen en si la cuestién del sentido
como aspecto primordial, no habiendo asi que defender el sentido de los delirios en
segundo término, sino partiendo en su definicién precisamente de la premisa de la
constitucién de sentidos y solo subsiguientemente distinguirlo de otras creencias en
su cuestion formal y de transversalidad vital.

Con la intencién de aclarar la relacién entre el Nuevo Realismo o Realismo
Especulativo y el paradigma fenomenolégico orteguiano queremos apuntar ciertos
aspectos de este debate actual. En los tltimos afios se ha producido una discusion
respecto a la relacidn entre la fenomenologia y el Realismo Especulativo a través
de la cual los defensores de este tltimo han tratado de exponer su propuesta como
una superacién de aquella, viéndola a su vez como una fase previa de la ontologia
especulativa (34,35). En el caso concreto de Ortega, Graham Harman ha tratado de
defender que la consideracién de este como fenomendlogo no estd adecuadamente
fundamentada, tratando de abrir la veda a una interpretacién del madrilefio como
precursor del Nuevo Realismo (36). Estas reflexiones han sido discutidas detallada-
mente por Noé Expésito Ropero, quien no termina de ver de qué manera Ortega
puede quedar incrustado en la genealogfa histérica del realismo de Harman y achaca
a este una lectura tanto de Ortega como de Husser]l demasiado anclada en el para-
digma ‘antiguo’ antes de las publicaciones péstumas de ambos (37). Sin entrar en
detalles, pese a la defensa que ha pretendido ejercer Harman, tanto Expésito Ropero
como San Martin han argumentado de forma meticulosa en qué yerra Harman y por
qué no es posible forzar la interpretacién de Ortega como precursor de una ontolo-
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gia que no deja de ser un idealismo, mal que le pese a sus autores (concretamente,
a Graham Harman) (38,39). Nosotros no queremos entrar en estas disquisiciones
filoséficas directamente, sino solo reconocerlas aqui, para asi no levantar dudas acer-
ca de la interpretacién de Ortega en la que nos encontramos: en la de San Martin
y Expdsito Ropero, a saber, Ortega como fenomendlogo. El camino que queremos
mostrar es no tanto el que ha pretendido esbozar Harman, sino el opuesto: no ver en
Ortega un precursor del Realismo Especulativo, sino mds bien ver a un ‘perspectivis-
ta orteguiano’ en el caso concreto de Markus Gabriel y su ontologia de los campos
de sentido. De esta manera, no caeria tanto el acento en la adscripcién del madrilefio
a esta nueva corriente filoséfica, sino en el hecho de que puede haber aspectos del
trabajo de Gabriel que asimismo se dejen comprender desde la filosofia orteguiana.
Hemos usado el caso del delirio para tratar de ilustrarlo. Por Gltimo, creemos que
una ventaja de la ontologia de Gabriel respecto de la propuesta hartmaniana se da
en lo referido al sentido, algo que precisamente Expédsito Ropero y San Martin le
critican al autor americano, tratando de rescatar la imagen de Ortega como fenome-
nélogo y “nuevo Husserl”. En Gabriel si que encontramos atencién a la cuestién del
sentido y por ello nos ha sido util de cara al concepto de delirio.

CONCLUSION

El objetivo del ensayo era resaltar, aun en forma de intento, la cuestién del
valor de verdad en la teorfa del delirio y su importancia a la hora de caracterizarlo. La
argumentacién se ha apoyado sobre la base del Nuevo Realismo de Markus Gabriel
y del perspectivismo orteguiano, todo ello con incursiones légicas de cierto cardcter
pragmdtico. Primeramente, se puso el foco sobre la critica de Gabriel a la idea de
mundo en la medida en que este se entiende como la absoluta unidad de todos los
entes y hechos: para Gabriel, el mundo no existe, puesto que no hay un campo de
sentido en el que él aparezca. Acierta Gabriel en su indicacién de que tal postura te6-
rica no es una Weltanschauung’. En cambio, cabria anadir que, si bien tal hecho mis-
mo de que el mundo no aparezca en un campo de sentido no es una Weltanschauung,
lo que si lo parece ser es la estructura espacio-temporal de los campos de sentido y
sus entrelazamientos (symploké). Si se sigue el razonamiento llevado hasta aqui en
linea del perspectivismo, la symploké de los campos de sentido es una Weltanschauung
y se configura en forma de creencia o conviccién para el sujeto epistemoldgico, tanto
sano como delirante. Concretamente en ese punto se encuentra la interseccién con
la filosofia de Ortega. Con esta aproximacion tedrica se toma una postura de cara
al delirio y la causalidad: si el entrelazamiento de los campos de sentido adopta la

> Visién del mundo o cosmovision, en castellano. Empleamos el término en alemdn por una cuestion
de exactitud en la utilizacién del concepto, la cual no llega a alcanzar la traduccién castellana.
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forma epistemoldgica doxdstica, entonces la referencia de realidad del delirio solo
puede tratarse de una organizacién de tal entrelazamiento distinta, no intersubjeti-
vamente validable. Aun asi, coincidimos con Expésito Ropero y San Martin en que
Ortega no es un precursor del Realismo Especulativo. Nuestro intento es mds bien
el inverso: ver si acaso cabe rascar algunos matices heredados del paradigma fenome-
noldgico orteguiano en el aspecto concreto de la ontologia de Gabriel en lo referido
a los campos de sentido y sus relaciones.

Por tltimo, nada mds lejos de nuestra intencién que reducir el fenémeno del
delirio a la estructura ontolégica de campos de sentido que aqui hemos presentado;
la literatura actual da buena cuenta de la amplitud que toma la cuestién. El delirio
no es irreal ni falso: es perspectiva, sin la cual la persona delirante no puede vivir.
Nietzsche anoté que “la verdad es un tipo de error sin el cual un determinado gru-
po de seres vivos no podria vivir. Lo que decide en dltimo término es el valor para
la vida” (40). La conviccién del no-delirante es igualmente ‘errénea’. A eso apunta
Castilla del Pino cuando habla del delirio como “error necesario” (41). Necesitamos
determinadas convicciones o creencias que mantengan nuestra existencia y sin las
cuales no podriamos vivir, lo cual estd més alld de su valor de verdad. Luis Valencia-
no Gayd serd el primero que hard una clara referencia a ello tomando como base la
filosofia de Ortega. Tanto la verdad como el delirio serian entonces errores necesarios
debido a su necesidad vital.
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Resumen: La forma de construir la experiencia psiquiatrica y determinarla se ha llevado a
cabo a partir de posiciones naturalistas y psicologistas que siguen siendo las dominantes
después de casi doscientos ahos. Sin embargo, el hecho de asimilar el conocimiento
psiquiatrico a una mera ciencia empirico-analitica no ha deparado mas que inestabilidad,
algo que queda a la vista de forma contundente a lo largo de la historia y de la insuficiencia
discriminante de la clinica actual. Se requiere considerar las implicaciones filosoéficas que
supone el abordaje de ese campo empirico abierto donde la subjetividad no puede ser
segregada y se articula sobre una ontologia pluralista y discontinua. Se postula que solo
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la psicopatologia, en su ejercicio como procedimiento a la vez logico e intelectivo, permi-
te relacionar los distintos planos de realidad en que se desenvuelve y tratar de cerrar su
campo para dotar a la psiquiatria de la necesaria estabilidad requerida de cara a su praxis
clinica.

Palabras clave: experiencia psiquiatrica, inestabilidad, psicopatologia, subjetividad, onto-
logia pluralista.

Abstract: The way of constructing psychiatric experience and determining it has been
carried out on the basis of naturalistic and psychologistic positions, which are still the do-
minant ones after almost two hundred years. However, the fact of assimilating psychiatric
knowledge to a mere empirical-analytical science has brought nothing but instability, so-
mething that is forcefully evident throughout history and the discriminating insufficiency
of the current clinical practice. It is necessary to consider the philosophical implications
of approaching this open empirical field where subjectivity cannot be segregated and is
articulated on a pluralistic and discontinuous ontology. It is postulated that only psycho-
pathology, in its exercise as a procedure both logical and intellectual, allows to relate the
different planes of reality in which it develops and to try to close its field in order to provide
psychiatry with the necessary stability required for its clinical praxis.

Key words: psychiatric experience, instability, psychopathology, subjectivity, pluralistic
ontology.

INTRODUCCION

L PROBLEMA A TRATAR ES LA PSIQUIATRIA en cuanto saber, como dmbito de co-
Enocimiento, es decir, en su peculiaridad definitoria respecto a la ciencia, que es
con quien se mide. Se requiere por tanto comparar y discernir en qué se diferencian.
Cudl es su proceso formativo, qué concepcidn tiene de si misma la propia psiquia-
tria, cudl es su pretensién y limites. En definitiva, qué estatuto gnoseoldgico posee y,
por ello, qué ontologia le corresponde. Algo ineludible por parte de cada psiquiatra
acerca de su negocio, una vez que se atiende al panorama histérico de la especialidad
y a la diversidad de puntos de vista en liza que hoy mismo coexisten.

Dicho esto, de lo que se trata en lo que sigue es de ofrecer una propuesta para
entender la compleja historia de la psiquiatria y la necesidad de acceder, a partir
de ella, a la entrafa de su problematicidad conceptual, a la apelacién permanente
a ideas que desbordan los conceptos que han estado a la base de su ordenacién y
conformacién y siguen estdndolo, a ubicar el lugar que en todo este asunto ocupa la
filosofia si es que ocupa alguno y por qué. Todo esto sucede porque el campo em-
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pirico de la psiquiatria es internamente problemdtico, conceptualmente inestable,
solo sostenido en la propia praxis y la argumentacién, sobre la base de otros saberes
adaptados a sus necesidades, no en visiones del campo desde fuera de él, no en un
saber que posea las caracteristicas de una ciencia que proceda por nexos necesarios
en que el sujeto y sus operaciones hayan podido quedar fuera, segregadas, evacuadas
o eliminadas y dejen expedito un campo auténomo y autosuficiente en que aparez-
can términos internos a ese campo, o que, por el contrario, el sujeto sea disuelto en
los procesos discursivos en los que interviene y quede formando parte del campo
como efecto suyo, pero como si su disolucién no menguase la efectividad interna del
campo asi generado, pretendiendo, sin menoscabo alguno, tras eliminar lo subjetivo
como ingrediente caracteristico, equipararse a las ciencias fisicas o matemadticas.

Lo que voy a proponer se puede resumir en considerar a la psicopatologia,
tomdndola a lo largo de su historia, como el procedimiento por el cual la psiquiatria
puede alcanzar momentos de estabilidad en términos procedimentales para dotarse
de consistencia referencial. Una alternativa entre hacer de la psiquiatria o una ciencia
positiva mds, forzando su experiencia a someterse a las rigideces que esta le impone,
o acabar enredada a disposicién de cualquier teorfa que pretenda asentarse en posi-
ciones que la diluyan en un marco conceptual incapaz de advertir las peculiaridades
propias, por ejemplo, que confundan norma con normalizacién.

Hay, por tanto, un curso formativo, lento pero progresivo, a la busqueda de un
lenguaje que se sittie en disposicién de articular la experiencia psiquidtrica. Si bien
depende de los contextos totalizantes de perspectivas ideoldgicas, reductivas o espiri-
tualistas, en cualquier modalidad, el hecho de que se pretenda decir el problema que
caracteriza el campo psiquidtrico, con independencia de que se yerre o meramente
se aproxime, marca la tendencia y pone de manifiesto internamente un desajuste que
activa una actitud interrogativa y critica acerca de la propia dificultad, que no solo
es pertinente de cara a su conceptuacion sino que supone de facto un elemento de
estabilizacién de lo que es de suyo inestable. De modo que el propdsito serd alcanzar
autoconciencia procedimental a base de conocer el proceso de formacién histérica,
confrontar teorfas y concluir en la necesidad de articular la experiencia psiquidtrica.

Por ello, no haber podido eludir que la psicopatologia, la mayoria de las veces,
quedara coagulada en una simple semiologia médica es algo meramente imputa-
ble a esa su insolvencia epistemoldgica y a la servidumbre de verse inmersa en el
dmbito médico de conocimiento en el momento en que esta constituye su campo
de experiencia categorial. Pero mds alld de la cuestién de hecho, solo se ha tomado
conciencia de esto cuando se ha advertido que, después de sucesivos y contrapuestos
modelos de psicopatologia postulados, hay un problema de fondo tras esa dificultad
epistemoldgica que es de indole ontoldgica y que no puede ser resuelto mds que asu-
miendo una posicién preferentemente pluralista y discontinua de la realidad, dado
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que desde las ciencias positivas se tiende invariablemente al monismo reductivo. No
hay por ello un saber que dé cuenta de todo, como tampoco hay univocidad, sin que
esto suponga poner en duda un materialismo ineludible que requiere ser pensado en
todo su alcance.

Pero hay que decir con firmeza que asumir la psiquiatria tal como es, con sus
servidumbres y su legado, no nos depara, ni en ningtin caso nos va a deparar, un
saber en el que se dé la verdad como identidad, como son las verdades matemdticas.
Es decir, coincidencias entre procesos que revelan un entretejimiento necesario de
aspectos de la realidad con independencia de la intervencién de los individuos. Por-
que para ello habria que excluir al sujeto, en cuanto que gracias a sus operaciones
concretas fuera capaz de generar un campo de experiencia auténomo, categorial-
mente cerrado, que ya no pueda ser interferido por la intromisién de la subjetividad.
Y la realidad que concierne a la psiquiatria implica a la subjetividad, implica que el
sujeto no puede ser eliminado, so pena de quedarnos sin psiquiatria. Y esto es un
conocimiento sobre el que hay que construir la psiquiatria; la negacién de esa opcién
no es la negacién del conocimiento.

Lo psiquidtrico de la psiquiatria no admite un reduccionismo tan burdo como
es el ejercido por el fundamentalismo cientifico de la estirpe que sea, como el que
se ensenorea desde las neurociencias y pretende dominar y erigirse en canon de la
psiquiatria; tampoco, desde luego, desde variantes atenuadas como el psicologismo o
antropologismo. Ni desde luego desde posturas que, tratando de capturar lo real en
un plano intensivo, liberdndolo de los procesos de normalizacién, asumen y toman
de ejemplo a la psiquiatria como lo que significan precisamente los procesos de coac-
cién social que generan modos de subjetivacién como formas defectivas a superar
tendencialmente en cuanto que son expresién de estratificaciones impostadas e inte-
resadas (1). No queda otra que asumir un sujeto corpéreo dotado de competencias
l6gicas con todas las limitaciones que supone, entendiendo que la subjetividad de-
pende de estructuras o infraestructuras subjetivas en el modo de afrontar la realidad,
el dolor y la muerte (2-4).

Esto no significa que la subjetividad no sea material, ya que todo acto mental
debe suponer una estructura neural y, en el limite, fisica. Significa que, por ser la
realidad preferentemente plural y discontinua, no podemos acceder de forma infi-
nitamente regresiva a todos los procesos causales. La discontinuidad de la realidad
se nos revela al conocer a través de la multiplicidad de ciencias, lo que indica que
la materia general no es accesible mds que a través de aspectos del mundo positiva-
mente determinados pero relacionados por vinculos necesariamente distintos, dados
como rupturas y cortes que llegan a ser inconmensurables entre si. Es decir, que si
bien dependen de un plano material no significa que mantengan la misma legalidad
que este, lo que no impide que haya puntos de cruce. Es decir, no se da un encade-
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namiento a partir de un fundamento tltimo que sea accesible por una ciencia funda-
mental, como por ejemplo la fisica, por la misma razén por la que desde las neuronas
y los procesos neuronales no podemos reconstruir la actividad de la conciencia. Fal-
tan pasos intermedios que desconocemos y desconoceremos (5), tan solo podemos
hacer esa reconstruccién desiderativa, metafisica, mitoldgica o ideolégicamente con
los riesgos y las consecuencias que ello acarrea. Lo que hay es conexién-desconexion
entre planos de realidad, entre naturaleza y cultura, entre cuerpo y mente.

Esto significa que la visién de conjunto del campo de la psiquiatria es inevi-
table y hay que ejercitarla, pero solo cuando se lleva a cabo por la psicopatologia
en cuanto que esta ha asumido en su praxis concreta la historia de la disciplina
con sus hipdtesis y errancias y sabe las limitaciones y las servidumbres que contrae,
cuando se sabe atravesada por el saber filoséfico que la conforma, solo entonces
estd en disposicién de ofrecer la mediacidn efectiva que le permite la realizacién del
juicio clinico y la individuacién. La individuacién, desde luego, es el objetivo de la
psiquiatria en tanto disponer de un orden de experiencia, de una idea de la realidad
y de su dinamismo interno mds alld de lo esperable a partir de la generalizacién de
morfologias definidas en otras ramas del saber, esto precisamente supone el plura-
lismo discontinuista. En esto se cifra la capacidad de estabilizacién de la psiquiatria.

LA CONSTRUCCION DEL CAMPO LA PSIQUIATRIA EN LA SOCIEDAD MODERNA!:
VIDA Y MEDICALIZACION

Para entender la exigencia desde la que ver el nacimiento de la psiquiatria
debemos pensar qué sociedad estd detrds, empezando por evitar caer en que la psi-
quiatria sea o un mero dispositivo social de normalizacién o nazca ya encarrilada
hacia su consolidacién como una ciencia mds. Esa sociedad estd ya organizada de tal
manera que se autocomprende tematizando explicitamente el campo de experiencia
que antes quedaba sujeto a concepciones dependientes de otro tipo de totalizacién
que estaban estabilizadas de forma fundamentalmente teolégico-religiosa. Es, pues,
producto del propio desequilibrio interno de la totalizacién, en cuanto capaz de
suministrar un sentido acorde al conjunto de remisiones en que se organiza, lo que
permite la aparicién de la forma subjetividad. La subjetividad se desprende de la
antigua totalizacién en la que el sujeto era una parte engranada en ese todo y carecia
de la relevancia por venir y pasa a separarse de ese todo, se individualiza y de nuevo
se lleva a cabo la totalizacién a partir de ella.

Los procesos histéricos previos a la emergencia de la psiquiatria tal y como
la conocemos a partir de Pinel, es decir, la produccién conceptual llevada a cabo
por la medicina desde la época griega hasta el momento inmediatamente anterior,
con las tematizaciones de trastornos que hoy calificamos de mentales, suponen la
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arqueologia de los modos en que se ha abordado la diferenciacién de la vida entre lo
corporal y lo mental. Asistimos al empuje de la interioridad que se considera exenta
de la materia corpérea, para poder pensar la interaccién con ella de forma hacedera,
hasta entender cémo la sustancia que se ha hecho sujeto y ha eliminado, o al menos
se pretende, cualquier resto inconceptualizable.

Se acepta, como es sabido, que con la obra de Pinel en 1801 nace la psiquiatria.
Sin embargo, esto ha resultado dificil de explicar habiendo antecedentes relevantes
tanto desde el punto de vista institucional (Hospital Nuestra Sefiora de Gracia en
Zaragoza desde 1425 (6) o San Bonifacio en Siena por decir dos nombres) como
conceptual (Crichton (7), Chiarugi (8), por decir otros dos). En la misma obra de
Pinel, desde la Nosographie philosophique (9) de 1795 al Tratado (10) de 1801 se
advierte una diferencia, lo que Gladys Swain ha estudiado y ha tratado de definir
como una distancia del loco a su locura (11,12). Esa distancia abriria un espacio que
permitiria diferenciar las especies dentro de la unidad monolitica de la locura y gene-
rarfa un territorio de accién que, a su vez, exigirfa de una actividad peculiar que serfa
la psicopatologia en disposicién de hacerse cargo de la subjetividad del loco (13).

En estas circunstancias se activa un proceso, que llega hasta hoy mismo, en que
se tiende a producir una asimilacién de la psicopatologia por la semiologia médica y
al mismo tiempo se accede a dimensiones que ponen de manifiesto lo indisponible
de la subjetividad. Esta se tematiza explicita e implicitamente creando estrategias
para desactivar lo indeterminado que posibilitan abordar la vida, considerdndola en
una dimensién preferentemente naturalista/materialista o espiritualista pero tam-
bién dando pie a explorar aspectos que exceden y ahondan estos dos, como por
ejemplo Maine de Biran, que anticipa la fenomenologia del cuerpo. Biran recusa la
fisiologia y la psicologfa para abordar al hombre y apela al cuerpo propio irrepresen-
table que da origen a la conciencia y permite la distancia reflexiva (14).

Porque la psiquiatria se autocomprende desde ese momento en que la exigen-
cia totalizadora partiendo de si misma cree poder resolver su posicién, y se toma
como mero cuerpo/pasiones (materia) o como (alma) mente, susceptibles de ser
determinadas. La subjetividad se sustancializa y luego se somete a la positividad. Y
este movimiento es internamente contradictorio, ya que si, por una parte, permite
el despliegue de la psiquiatria, por otra, impide acceder a la entrana que es el indivi-
duo como mundo de la vida atravesado por la légica y la corporalidad, como logos
y cuerpo.

Retengamos entonces que el momento de emergencia de la psiquiatria se pro-
duce en el seno de una transformacién profunda de la humanidad europea en el
que los ingredientes de la sociedad se encuentran en trance de reacomodacién y en
el que se van a asignar a esos componentes nuevas funciones y nuevos valores, que
se creen claros y firmes pero que han resultado ser equivocos y ambiguos. Desde el
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primer momento el proyecto de la psiquiatria pretende dar cuenta de la accién desde
un punto de vista visceral, como entramado de afectos, ideas y conductas. No obs-
tante, el cardcter devenido histéricamente de ese entramado impide diferenciar los
planos de materialidad, se han borrado las trazas de determinacién y aparecen como
cruces, quiasmos y vinculos que no se dejan reducir ni simplificar, por mds que se
pretenda, en nociones univocas y diferenciadas. Y esto es parte del problema que se
desarrolla desde entonces en la psiquiatria, a saber, discernir el alcance ontolédgico de
lo que supone cuerpo/mente, lo indisponible que habita alli. Es decir, para pensar la
enfermedad mental requerimos descolonizar la subjetividad de las estrategias discur-
sivas y retdricas que llevan aparejadas las palabras pasiones, emociones, alma, mente,
etc., con los que se ha venido pensindola (15). La medicalizacién imprime a la psi-
quiatrfa un sesgo muy acusado hacia la positividad que solamente ante sus propias
contradicciones puede ser pensado para escapar de su coercién conceptual (16). De
fondo avistamos el concepto de vida en lo que tiene de problemdtico, que es mucho.

Una sociedad que se ha dotado de un saber positivo solvente gracias al para-
digma de la nueva ciencia es normal que crea posible expandir y llevar los principios
de ese saber a todas las esferas de la vida y el conocimiento. Y asi serd para amoldar a
los nuevos conocimientos y la nueva conceptualizacidn las fuerzas de la naturaleza en
nociones fisicas que permiten entender la vida por medio de nuevos saberes —reflejo,
irritabilidad, electricidad, etc., para sustituir los viejos: teoria humoral, la iatromecd-
nica, etc.— para instaurar una referencia a la realidad y poder resistirse a su amenaza,
para escapar a la arbitrariedad interpretativa, incluida la teoldgica, y que es capaz
de alcanzar verdades incuestionables con independencia de la historia, de la raza,
de las creencias, etc. Entonces, a partir del ejercicio de ese saber y de los términos
que incoa es posible que se vayan ideando y configurando nuevas pricticas, nuevos
espacios de experiencia, nuevos campos de sentido y desde ellos establecer conexio-
nes que pretendan definir un campo de trabajo al que luego se quiere dotar de una
legalidad en base a las relaciones de los conceptos y categorias puestas en marcha,
con independencia de que su consolidacién como saber se afiance y se sostenga en
un terreno firme desde el punto de vista de la verdad obtenida y su confrontacién
con la realidad efectiva.

De manera que se origina un campo al formarse un lenguaje ligado a operacio-
nes, por ejemplo, el tratamiento moral y la practica asilar que se hace efectivamente
en el dispositivo o la institucién. Ademds, ese campo remite a un dmbito de refe-
renciales ineludibles, contumaces con independencia de la delimitacién y clasifica-
cién que se acabe por determinar, por ejemplo, las conductas caracterizadas como
agitacion, inhibicién o pretensiones de verdad falsas, que estdn a la espera de que
se obtenga una definicién esencial, ordenadas respectivamente en relacién a otras,
configurando un todo articulado, organizado. Ese campo a su vez debe incorporar la
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perspectiva de los sujetos implicados en el mismo, los propios psiquiatras o alienistas
que se agrupan en sociedades, crean revistas y reuniones y se reparten cargos acadé-
micos e institucionales. El conjunto debe ser visto de forma cambiante, dindmica,
fluyente, mezclada en un contexto normativo definido.

Lo que si sucede es que con estos arrestos se quiere colonizar un territorio que
ha dejado de ser aceptable a partir del nuevo contexto histérico-conceptual, y asi se
pretende ir generando un espacio légico y ontoldgico que se abre a capas de la reali-
dad distintas, inconmensurables, con la idea de un continuo absolutamente unitario
y uniforme. El trasfondo material es aqui el marco que se quiere y que tiene que ser
dominado, y se pretende que se haga apelando al dispositivo cognoscitivo estatuido
con los conceptos de sujeto y objeto, con los que se quiere conocer todo el mundo
y absorber en ello todas las posibles variantes. Aqui se ven ya esquemdticamente las
opciones que se van a dar en la psiquiatria en los dos siglos siguientes, a saber: el
reduccionismo mundanista-corporeista o psicologista vinculado al suefio semiolé-
gico; y, a la vista de la insuficiencia semioldgica (que, en definitiva, el signo remite
a sf mismo), surge la posibilidad de derivas que incorporan a su proyecto la disolu-
cién subjetiva en un apriorismo sin referencia a operaciones y cuerpos materiales,
érganos y estructuras biolégicas dotadas de mundo de la vida intersubjetivamente
conformado.

Explicar esta aporeticidad e inmiscuirse en esos intersticios es lo que intenta
Foucault, no sin dificultades, ya que si bien su objetivo no es propiamente psiquid-
trico, la motivacién temdtica a partir de la que emprende su trabajo intelectual si que
lo es, y es desde esta contextualizacién desde la que hay que rendir cuentas porque si
bien no se han ofrecido explicitamente, su discurso no ha dejado de tener el cardcter
de respuesta a la problematizacién psiquidtrica, como se viene observando desde
entonces (17,18). Bien se ve que no se aborda el papel de la psicopatologia como
encaje dindmico de factores heterogéneos en tensién incidiendo sobre lo mismo
(19). Sobre la psiquiatria y también sobre la psicopatologia se tiende a adoptar de
continuo una forma preeminente de uniformizacién que suplanta unilateralmente el
entretejimiento entre las partes, que resulta limitado, y al hacerlo se van generando,
con notable aceptacién, las diferentes posiciones ideolégicas que coexisten en cada
momento en cuanto totalizaciones.

Asi es que la génesis de la psiquiatria no se cierra, no consigue instaurar un
principio que permita definir de una vez su campo de emergencia, como parece han
querido ver Foucault (20) (normalizacién biopolitica de los sujetos en una sociedad
a partir de que lo anormal se destaca), Deleuze (21) (como plano de potencialidad
previo a cualquier estratificacién o subjetivacién, como cuerpo sin 6rganos) o Lan-
téri-Laura (22) (formas paradigmdticas que se engarzan de manera continua aproxi-
mando respectos en principio opuestos). Desde el comienzo estd atravesada por una
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inestabilidad que deviene estructural para la propia psiquiatria porque no consigue
resolver la exigencia de que la positividad diga lo que hay que decir de la experiencia
psiquidtrica. A su vez, este cardcter estructuralmente inestable es el que la hace re-
levante para la filosofia y el que demanda la filosofia como ingrediente teérico para
la propia psiquiatria. Todo esto, a su vez, pone de manifiesto que debemos disponer
de una nocién de vida satisfactoria, una nocién de vida montada sobre el concepto
de anomalia, donde se dé un mundo previamente estabilizado en que se pueda es-
tablecer el sentido y advertir la diferencia entre los niveles de lo orgdnico (Plessner
(23-25), Goldstein (26,27), Canguilhem (28-30)).

Por ello es menester que aparezca una actividad intelectiva, como e¢jercicio
reflexivo, interno al campo, abierto, indeterminado y ello precisamente contra la
arraigada tendencia de la propia psiquiatria por hacer de esta, una y otra vez, un
componente externo, positivo, determinado, capaz de acreditar con su dictamen la
verdad de sus proposiciones y que sin remilgos se adentra en su experiencia sin haber
solventado, y sin poder solventar, aquellas ideas que precisamente contribuyen a
conformar su campo. Pero para que la psicopatologia, desde los rudimentos iniciales
hasta la primera consolidacién que incorpore elementos criticos, con Jaspers (31),
alcance a saberse en distancia como una actividad conceptual reflexiva habrin de
pasar varias vicisitudes que cuestan mds de cien afios. Y ni aun asi se podrd decir
con solvencia que se ha llegado a una posicién firme, sélida y definitiva, porque en
su propia conciencia de si en cuanto proceso reflexivo instalado en la apertura, en
la historia y en una ontologfa materialista le dejan claro que hay una procesualidad
inagotable a partir de un fondo material que va dando de si sin solucién, ni crista-
lizacién final. La indisponibilidad efectiva es y va a ser estructural, la contingencia
es necesaria e inevitable frente a las presuntas exigencias de que el mundo se puede
revelar a nuestro conocimiento exhaustivamente, por completo (32).

EL CARACTER ABIERTO DE LA EXPERIENCIA PSIQUIATRICA. LA SUBJETIVIDAD

Si considerar la propia constitucién de la psiquiatria urgida por la medicali-
zacién es ya un factor de inestabilidad, el meollo mismo de su ocupacién, la sub-
jetividad, va a conformarse como el factor nuclear de aquella y de la que no puede
sustraerse, porque es por la subjetividad en cuanto factor de unificacién de la ex-
periencia y suministrador de condiciones categoriales de esta por lo que la ciencia
moderna y la medicina han llegado a ser lo que son. Y va a resultar internamente
inestable porque ella misma se forma como el modo en que el ser humano, tras venir
al mundo y de manera prolongada, recibe la impronta del medio para habilitarle
para la vida. Es, por tanto, una estructura abierta esencialmente que hay que tratar
de cerrar, posibilitando el distanciamiento de la realidad gracias a la mediacién de
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elementos simbdlicos de cara a estabilizar la experiencia de la realidad, de retener el
pasado y generar expectativas de cumplimiento para que el presente adquiera senti-
do. Es esta conformacién experiencial la que pide en su apertura un cierre simbélico,
que es el que suministra la religién en principio.

Si bien la subjetividad es un constructo moderno en la manera en cémo ha
sido conceptualizado sobre todo a partir de Kant, el rudimento que lo posibilita tie-
ne su origen en el mismo proceso de hominizacién. Arraiga en lo profundo de todo
ser humano como modo bdsico ¢ inevitable de clausurarse a si mismo como organis-
mo, de realizar el cierre del propio cuerpo y del sentido. El modo de subjetivacién
originario por medio del que se coordinan el hablar y el ver, el mirar y el moverse,
el oir y el decir, requiere un entorno adecuado en el que interviene la afectividad. El
objetivo es estar en disposicion de enfrentarse al absolutismo de la realidad que se
presenta como dolor y muerte, para ello se requiere que se introduzcan mediaciones
que van a demorar ese encuentro. Es un modo de cierre inestable. Histéricamen-
te este cierre puede tener, y de hecho tiene, diferentes modalidades que confieren
distinto grado de estabilidad una vez que se han garantizado unas condiciones de
normalidad exigidas por el propio desarrollo biolégico corporal del infante.

Merced al intercambio y la progresiva abstraccion de las relaciones se produce
la desmembracién de la vida humana, vida que estaba anclada en vinculos sociales
comunitarios a través del cuerpo carnal singular. Esto parece que empieza a suceder
en las sociedades que dieron lugar a la ciudad, hace 13.000 afos, en las que se va
produciendo una diferenciacién de la actividad, creando normas y formas en las que
los individuos adquieren habilidades, procedimientos, técnicas, que permiten resistir
y afrontar la existencia ante la realidad. Durante siglos se van separando aspectos de
esa vida que se dotan de valor, dignidad, derechos, que dan lugar a formas de ser en
que se concibe el propio individuo en una trama de relaciones complejas, plurales,
no univocas, presididas por la preeminencia de la insercién institucional del indivi-
duo, abarcando su forma mds lograda en la ciudad o el estado. Con la modernidad
todas esas instancias adquieren conciencia de su propio desarrollo, siendo asi que la
subjetividad se autocomprende como resultado de un largo proceso histérico. Se dan
en distintas culturas distintas maneras de abordar el malestar y el dolor, de modo que
la forma de afrontarlo, si se escapa a la religidn, es a través de visiones de totalizacion
socialmente consistentes.

Precisamente en la modernidad europea tardia es donde se advierte que hay
problemas en esa estructura (subjetiva) y que la manera de cerrar es inestable desde
el punto de vista del individuo. El desencantamiento del mundo tiene un coste. Y lo
tiene porque al tratar de conjurar el abismo que lo real abre, y que las religiones se
han ocupado tradicional y convenientemente de clausurar, no deja de tener conse-
cuencias respecto a la estabilizacién del sentido ante el dolor y la muerte y se da pie
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a que se establezca una dimensién autoconsciente que al mismo tiempo que gana en
reflexividad pierde en solvencia comunitaria.

Con el cristianismo y la separacién de poderes se generan tensiones internas
que con la Reforma no se terminan sino de agravar, porque de manera interna a esa
opcidn se han adoptado actitudes que conllevan la exacerbacién de la inestabilidad.
El desarrollo del capitalismo y de la ciencia moderna conllevan el desplazamiento
del hombre del centro del universo. Se generalizan a amplios sectores de la poblacién
estilos de vida nuevos donde el individuo tiene que escrutar el mundo y a si mismo
desde el ensimismamiento y la soledad. El sujeto moderno desvinculado de la tra-
dicién y de la carnalidad somete al hombre a una tendencia a la interiorizacién que
genera nuevas posibilidades, pero también nuevos problemas.

La vida que se toma como referente para la psiquiatria aparece y se hace visible
como asunto de la medicina mental en forma de individuo aislado, desgarrado ya
del nexo comunitario. La modernidad es la época en que este desgarramiento es mds
intenso y con la sociedad industrial y postindustrial, que es la nuestra, a que da lugar,
se pierden sin remedio las referencias que remiten a esa conexién entre cuerpo y vida
comunitaria dotada de sentido, por mds que dentro de ella, y desde la antigiiedad,
anidasen los demonios, la Aybris, la melancolia y la locura. Hay todo un elenco de
términos para nombrar el resultado histéricamente devenido de las formas en las que
la materia se organiza como vida y conciencia de si, por rudimentaria que sea. Y ello
es asi porque se liberan los nexos que estaban sostenidos por estructuras de cardcter
religioso que ofrecian una totalizacién de sentido estable e internamente consistente.
Es gracias al saber cientifico en desarrollo que se desplaza el hombre del centro del
universo, va quedando a la vista de forma crecientemente manifiesta la indiferencia
y el lugar indistinto respecto a los demds entes. En este sentido, el intento kantiano
es precisamente el de resituar al hombre y a la humanidad otra vez en el centro del
universo y esta tarea se lleva a cabo a través de la moral. A través de la libertad. Hay
que conseguir un lugar para el hombre capaz de articular en torno suyo la experien-
cia sin estar sometido a inclinaciones, ni siquiera a las que provienen de la sensibi-
lidad. Es él el que dota de universalidad y legitimidad al conocer. En €l cristaliza la
conceptuacién de la subjetividad moderna en lo que tiene de problematico, adquiere
su registro individuante y totalizador al tiempo que se acompana del precio de tener
que cargar con la limitacién y la finitud. Y va a ser la burguesia la que plantee la
necesidad de la psiquiatria desde una experiencia subjetiva vivida como inestable. Es
asi porque las pretensiones de universalidad que quieren abarcar la totalidad de la
subjetividad y estabilizarla, sea por medio de la raza, la ciencia, la clase, etc., como
algo externo a ella misma, fracasan en su intento.

Asi pues, la nocién de subjetividad de Kant se produce en el momento en que
tiene lugar la instauracion de la psiquiatria y al hacerlo logra, por una parte, absor-
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ber los dos siglos precedentes en lo que se refiere al lugar que tendria que ocupar el
hombre una vez que empieza a invertirse el sentido de fundamentacién y, por otra,
predeterminar anticipatoriamente los dos siglos subsiguientes. Y esto se hace por parte
de Kant precisamente para tratar de salvaguardar la autonomia del hombre frente a la
amenaza de la ciencia. No se puede dejar de mencionar que en ese preciso momento se
produce la recepcién de Espinosa con importantes consecuencias en la sociedad y la fi-
losofia posterior. Son los problemas generados por esta nocion de subjetividad los que
van a marcar la trayectoria de la psiquiatria a base de las aporias instaladas en su seno,
actuando desde dentro pero inabordables en los presupuestos y los términos en los que
estd planteado su manejo clinico. De modo que la subjetividad va a nacer como un
concepto inevitable pero internamente problemdtico que va a arrastrar dificultades.
De hecho, hoy todavia estdn presentes en el dia a dia, del que la psiquiatria no solo no
va a poder desprenderse sino que la va a determinar por completo. Empezando por la
psicologizacién de la vida y su hegemonia en ella y por ello en la psiquiatria.

Asi, por ejemplo, en los requerimientos para suplir las necesidades de consuelo
y sentido se va a requerir de una tematizacién explicita que coge descolocada a la
nocién de subjetividad, como pone de manifiesto el significado de la nocién misma
de psicoterapia, una vez que la medicina se instala en el camino del método cienti-
fico y deja de considerar al individuo en cada caso y globalmente como su negocio.
Con lo que la psiquiatria a medida que vaya delimitando su dmbito de actuacién
deberd asumir la tarea vicaria destinada a dar apoyo y sentido, a la accién y a la pa-
sidén, ocupando un espacio que ha quedado vacio tras el abandono de lo religioso
y ejercitada en sujetos que ostentan desequilibrios en la vida cotidiana que antafio
encontraban cauce de abordaje en el seno de la sociedad comunitaria. Es decir, asi
como la funcién de la religién no es psicolégica y no se puede reducir a supersticion,
sino légica y que arraiga en el fondo de la experiencia, la funcién de la psicoterapia
como suministrador de sentido tampoco cabe dentro de un concepto categorial po-
sitivo como el que a esta se le supone.

Sobre esta base, en que la subjetividad aparece como un concepto equivoco,
se comprende que no pueda darse vinculo semiolégico estable entre signo y lesién o
disfuncién, como si sucede con el resto de la medicina, porque la remisién descansa
en esa relacién constitutiva que no se puede pensar con los procedimientos deducti-
vo-determinantes. Con lo que se propende a establecer un nexo mecdnico, abstrac-
to, impostado, siguiendo el proceder de la semiologia médica, para lo que hay que
aportar adicionalmente una teorfa donde esa relacién, que no pasa de ser puramente
hipotética, se establezca con cardcter firmemente instituido, como si fuese real. El
fundamentalismo cientifico y psicolégico se monta sobre la visién ilustrada de un
campo unificado de experiencia roturable por los mismos procedimientos, lanzada a
una progresion ilimitada de mejora, de manera que asi se va desprendiendo y vacian-
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do la realidad humana y supliéndola precisamente por una idea de ella total basada
en la racionalidad asimismo abstracta.

Al carecer de un marco que permita acotar un campo de experiencia donde se
puedan dar esquemas de identidad, al carecer de teoremas o postulados que actien
sobre la subjetividad sin anular sus efectuaciones, la psiquiatria en cuanto lenguaje,
es decir, la psicopatologfa, se ve imposibilitada de clausurar su campo y autorre-
conocerse eficazmente como saber cientifico por mds que trate de verse asi y de
equipararse a otras practicas de ese espectro médico. Por otra parte, cerrar el campo
semioldgico, del signo, no es factible, ya que se requiere asumir la subjetividad como
proceso légico y como cuerpo, como la estructura formal de la razén, que no puede
ser segregada de sus propias operaciones, por lo que no cabe acceder a verdades abso-
lutas, plenamente descontextualizadas, como se pretende. Por ello la psicopatologia
no ha sido, no es, ni serd la ciencia bdsica de la psiquiatria (33).

Asi pues, es menester empezar por caracterizar la subjetividad como una ins-
tancia insustituible en el negocio psiquidtrico, a este respecto no cabe disolverla
como una clase vacia carente de las dimensiones corporales y sociales comunitarias.
Quizd la subjetividad en toda su dificultad suponga el intento moderno fallido de
pensar esa conexion perdida a través del marco sujeto-objeto. Ahora bien, solo a
partir de estas dimensiones es posible insertar al individuo en la trama de la realidad,
acomoddndose a ella y conociéndola y resistiendo su absolutismo, que pone en ries-
go su propia existencia. Resistencia que consiste de entrada en actuar con ella a partir
de esas facticidades corporales y lgicas que somos como producto de la historia de
la confrontacion efectiva con la realidad, pero confrontacién a través de mediaciones
simbdlicas y técnicas, que establezcan distancia con lo sin-sentido, lo irracional, lo
impensable, lo infinito, la materia.

Cémo pensar la subjetividad desde un punto de vista material sin sucumbir a
un reduccionismo naturalista, monista, simplista, es decir, estéril de cara a compren-
der la materia, ddndose alcance a si misma y mediando en la apertura entre el infi-
nito y las cosas, las personas y las normas. Cémo asumir la apertura esencial de cada
uno en cuanto individuo que es una vida que nace abierta, excéntrica y en cuanto tal
pide normalizacién, estabilidad, cierre para poder sobrevivir. Esta es la tarea.

LA INESTABILIDAD DE LA PSIQUIATRfA. EL DESENVOLVIMIENTO DE LA PSICOPATOLOGIA

I. Va a ser la propia inestabilidad de la psiquiatria a lo largo del tiempo la que
ponga de manifiesto su interna problematicidad, que no es susceptible de ser abordada
en términos de la ciencia positiva, como era y es hoy todavia la pretension por parte
de gran parte de la profesion. La inestabilidad proviene de la constitucién de la propia
subjetividad, como acabamos de ver, y de las formas en que ha venido a tematizarse de
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modo plural. Pero esto, desde el puno de vista cronoldgico, no es advertido hasta mu-
cho més tarde. A pesar de la pluralidad de campos de realidad en liza y de las formas
de conocerlos, la psiquiatria presupone su unidad debido a la herencia y servidumbre
por su dependencia de la medicalizacién en cuanto que asume que hay un modo de
saber que puede dar cuenta de él. Pero, prima facie, la psiquiatria no toma conciencia
de esa inestabilidad como resultado de problemas internos a la configuracién de su
propio campo, porque la experiencia se le ha hecho extrafa respecto a la posibilidad
de pensar la apertura misma. Solo sabe, cuando mira hacia atrds, que se dan posiciones
encontradas. En parte serd la psicopatologia la que permitird que tome conciencia de
lo inconceptualizable que habita en ella, sobre todo cuando incorpora metiforas ab-
solutas que escapan a todo lenguaje y representacién. En efecto, si atendemos al curso
histérico podemos ver como quedan a la vista las cuestiones de fondo y se entiende
miés tarde la tarea de la psicopatologia respecto a su inicial asignacién como mera
semiologfa, sefialando a la psiquiatria en cuanto diferente de las demds especialidades
médicas porque metodoldgica y categorialmente es diferente (34, 35).

La psiquiatria se percibe diferente de otras ramas de la medicina por una serie
de caracteristicas de superficie con las que habitualmente se la denosta, como son:
la presunta arbitrariedad de los criterios diagndsticos por el hecho de que depen-
den de la postura de cada psiquiatra, las evidentes fluctuaciones en la nosologia,
la invariable dependencia contextual, la rotunda ausencia de pruebas diagndsticas
especificas, etc. Todas ellas vienen siendo nombradas como déficit de objetividad,
indeterminacién causal, ausencia de referencias materiales: en definitiva, inestabili-
dad conceptual o categorial.

Entonces, ;inestabilidad respecto de qué? Precisamente respecto de la carac-
terizacién de un campo empirico definido, un campo de sentido en el que los re-
sultados que se obtienen en ¢l ya no dependan ni de la historia, ni de la cultura, ni
del contexto social, ni de nada externo al propio campo. Precisamente por esto la
psiquiatria es y no puede no ser inestable. Y esto es lo que hay que pensar. Al estar
ocupando un espacio complejo, in medias res, se las tiene que ver con una compo-
nenda de lineas de fuerza heterogéneas que no corresponden a un mismo y univoco
territorio, a un mismo plano de experiencia. Ademds de concernir nuclearmente un
campo de suyo inclausurable como es la subjetividad, que requiere que la propia ex-
periencia psiquidtrica se caracterice de una manera especifica, para lo que es impres-
cindible que se reconozca la riqueza y diversidad de lo real, la pluralidad discontinua
en que consiste y de la que forma parte y en la que se asienta. Aqui se va a hacer
patente que se trata de atender a una conceptuacion de la realidad que dista de la que
ha sido consagrada y recibida como canénica.

Tanto desde dentro de la propia psiquiatria (es decir, desde el ¢jercicio clinico
y la puesta en prictica de sus herramientas, como es ejemplarmente la psicopato-
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logia en tanto lenguaje que se conforma tratando de captar y decir fielmente del
acontecer de cada vida que experiencia el mundo y que se enfrenta al absolutismo
de la realidad) como desde fuera, desde la percepcién ofrecida por la gran variedad
y cantidad de propuestas, escuelas, teorias y procedimientos, que, bien simultdnea
bien sucesivamente, muestran una imagen contraria a la que ofrece la ciencia en
sentido fuerte con la que se mide, se constata que el procedimiento para asegurar
sus pretensiones de ocuparse de un campo de experiencia homogéneo y uniforme
no ofrece resultados consistentes. Y este hecho patente es el que pone de manifiesto
la necesidad de atender a la articulacién interna de la psiquiatria desde su génesis, a
la formacién de sus términos, a cémo las sucesivas propuestas no avanzan sobre un
suelo firme, sino que suponen distintas enmiendas a la totalidad con la pretension
de legitimar y articular todo desde un punto de vista diferente. La misma pretension
de progreso, de avance incesante, que recibe de su procedencia moderna, anclada en
la tradicidn aristotélica de un ente perfectisimo (Léwith (36)) o en la autoafirmacion
del individuo moderno (Blumenberg (37)), y que la lleva a emular y esforzarse por
asemejarse de entrada a la propia medicina, es ya una cortapisa que habrd de someter
a la correspondiente critica como vamos a ver mds abajo.

I1. En lo que sigue trato de ejemplificar distintas estrategias psicopatoldgicas
destinadas a obtener solvencia discriminante de cara a cerrar el campo de experien-
cia, pero que resultan generadoras de inestabilidad. El criterio se pretende exterior
al campo de inmanencia de la experiencia psiquidtrica en un afuera que permita una
remisién univoca, pero el resultado es invariablemente equivoco, desatendiendo los
componentes complejos de la formacién del campo que involucran aspectos termi-
noldgicos, relacionales, conceptuales e institucionales.

La psicopatologia como descripcion efectiva de la realidad. Chaslin (38,39) forma
parte de este recorrido por la manera que percibe la tensién y el deseo de cerrar el
campo por medio de un lenguaje bien hecho, pero advierte su dificultad sin alcan-
zar a plantear el problema de fondo, como inane simplificacién de una perspectiva
plenamente acritica. La psicopatologia debe incorporar, cuando se da alcance con-
ceptual a s{ misma, un momento critico que revele las hipdstasis asumidas en cuanto
totalizaciones en el intento de recubrir el desajuste. Y a esto, con las limitaciones
que se quieran, si que contribuye Jaspers y por eso, incluso en su ambigiiedad, ha
quedado como efecto para la posteridad porque ha inoculado en la psicopatologia la
dimension filoséfica de facto, por méds que exprese para ella pretensiones cientificas.
Es decir, Jaspers, al contrario que Chaslin, porque su mirada incorpora la distensién
de la compactacién de significado recibida, puede actuar reflexivamente en cuanto
a poder reconocer la existencia de ideas que desbordan el cardcter categorialmente
cerrado y simplista de los términos. Ambas opciones, no obstante, revelan que inter-
namente ofrecen inestabilidad si no se envuelven en unas coordenadas mds radicales.
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Lo mismo sucede en la apelacién a una psicopatologia descriptiva que late en la
propuesta de la escuela de Cambridge (40) que parece preferir el lado de Chaslin al
de Jaspers, asi como a la llamada “edad de oro de la psicopatologia® que se inaugura
en la escuela de Heidelberg.

Ahora bien, con independencia de que no consiga deprenderse del cardcter de
semiologfa, la psicopatologia ha adquirido una autoconciencia muy marcada que ha
dado pie a numerosas apuestas de calado para pensar la cuestién que nos trae aqui.
Es decir, con independencia de caracterizar la psicopatologia descriptiva como len-
guaje meramente semioldgico, el propio desenvolvimiento de esta en determinados
momentos adquiere conciencia de sus limitaciones y se sabe necesitada de abordajes
filos6ficos. Este movimiento constante y persistente, que va de la necesidad de fijar
la referencia y de la imposibilidad de lograrlo, supone un continuo acicate a pensar
dicha impotencia y la recurrencia que demanda. Esta complejidad ha pasado y sigue
pasando desapercibida para la gran mayoria de los psiquiatras, entre otras cosas, ade-
mids de por su interna problematicidad, por la avalancha de posiciones psicologistas
que invadieron la psiquiatria de postguerra y que se asentaban en una subjetividad
ubicua, dominante en cuanto voluntad y deseo como carencia.

Los complejos sintomdticos frente a la referencia simple. La ordenacién nosoldgi-
ca que cristalizard con Kraepelin (41) supone problemas que, més alld del indudable
éxito de su recepcién en términos de influencia y capacidad de generar un modelo a
seguir, no deja de resultar altamente discutible, como pondrdn de manifiesto sin nin-
gtn género de dudas sus colegas. Ocurre de modo particularmente significativo en
el articulo de Hoche de 1912 sobre los complejos sintomaticos (42). Y lo es porque
sefala no solo una critica penetrante al modelo de enfermedad médico y localizacio-
nista que representaba Kraepelin o Wernicke (43), sino porque despliega para ello
una conceptuacién que, como la de los complejos sintomaticos, resulta del intento
de mediar entre los sintomas y las enfermedades en un ejercicio cripto-filoséfico
que crea unos entes de razén puramente indeterminados e indeterminables desde
los presupuestos positivistas, por mds que pida para lo psiquico una consideraciéon
inconmensurable con lo orgdnico.

El desbordamiento de los conceptos clasificatorios. Se trata de contener o recon-
ducir hacia unas nociones que posibiliten adentrarse en el dinamismo cambiante e
inestable de los sintomas sin una referencia rigida a las enfermedades como clases
naturales. La secuencia se puede alargar hasta la misma actualidad, por mds que
desde los 80 sea dominante el modelo clasificatorio DSM, que su propia insolvencia
tedrica no ha hecho mds que desacreditar empiricamente a lo largo de las sucesivas
ediciones hasta hoy. Este modelo, que sostiene estas entidades irrepresentables, mds
alld de sus limitaciones y deficiencias, indica un patrén recurrente en el modo de
abordar esta dificultad interna de la propia psiquiatria con apelaciones equivocas
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y confusas a ideas filoséficas que ocupan el lugar de totalizaciones hipostasiadas e
ideolégicas, en general siempre en favor de cancelar la inestabilidad.

La creacion de términos que tratan de fijar fendmenos a contextos discriminantes
pero por su propia insuficiencia producen fluctuacion e inversion de los significados, de Cu-
llen a Freud (44). Por ejemplo, la inversion significativa del término neurosis respecto
al de psicosis que se lleva a cabo a lo largo del siglo x1x. Pero también la aparicién y
desaparicién de entidades a lo largo de la historia (fuguismo) (45). Como sucede con
el doblete proceso/desarrollo, que al final termina de carecer del poder discriminatorio
que se imputaba. Son otros tantos ejemplos de inestabilidad atribuible a la exigencia
procedimental y su conformacién como saber cientifico a partir de significados de los
términos que aparecen en el campo sin remisién a operaciones por la introduccién de
nociones indeterminadas que fluctdan en torno a aspectos inconceptualizables.

La existencia de la psicosis tinica como presupuesto monista que intenta abarcar
todo el espectro clinico sintomadtico, desde Griesinger (46) hasta Llopis (47) y Janza-
rik (48), es la expresién misma de la inestabilidad en el meollo de la psiquiatra a lo
largo mds de 150 anos y de los esfuerzos llevados a cabo desde distintos abordajes, a
la vista de la inespecificidad sintomadtica, para alcanzar a desactivar el constante dife-
rir sin referencia estable, a que la productividad se anule en sus diferencias y a que el
presupuesto neuroldgico, en un monismo sin ambages como le es propio, acierte a
explicar la variacién en el curso natural de los distintos sindromes psicéticos.

La endogeneidad acaba por representar la disolucién del alcance etiopatogénico
del término endégeno frente a las pretensiones de partida, donde lo endégeno se
equipara a un presupuesto material causal que, sin embargo, la misma historia de
la teorfa, pasando de Mébius a Tellenbach (49, 50), se encarga de desactivar y con
ello se revela la inestabilidad que late en el trasfondo de la clinica que se manifiesta
difiriendo y no se deja reducir a una materialidad simplista que exige de parte que
toda la riqueza semioldgica y de manifestaciones de la locura se avenga a semejante
propuesta ontoldgica.

La univocidad/equivocidad entre trauma y disociacién que presupone, segin la
acepcion que se adopte de los significados, una continuidad material puramente
especulativa que solo se mantiene cuando se ciega a las manifestaciones clinicas mds
tozudas y solo ve a través de esos presupuestos continuistas que son expresion de
posiciones monistas tan refractarias a toda confrontacién con lo multiple como ca-
rentes de la posibilidad de acceder a la complejidad efectiva (51).

III. Al margen de esta inestabilidad digamos que interna a la formacién del
campo y dependiente de la exigencia de positividad para la psicopatologia, esta mis-
ma también actda de facto ejercitdindose como esquema, como ejercicio concep-
tual-relacional entre planos de realidad distintos, cada cual perteneciente a campos
categoriales diferentes. Vamos a verlo.

LA PSICOPATOLOGIA COMO ESTABILIZADOR DE LA PSIQUIATRfA I25



Si atendemos a la psicopatologia desde la etapa formativa de su lenguaje a
mediados del siglo X1x, nos encontramos con que hay una notable confusién acerca
de las categorias y los procedimientos. La pugna entre somdticos y psiquicos que se
lleva a cabo en la incipiente psiquiatria alemana adolece de una clarificacién, por
otra parte plenamente comprensible a juzgar por el estado de cosas teérico, acerca de
los determinantes de patologia mental. El embrollo conceptual sobre el alcance de la
subjetividad y su compromiso material dista mucho de estar encauzado. A ello ven-
drd a anadirse la incorporacién de los restos de la patologia funcional (52), que poco
a poco van a ir quedando fuera del marco explicativo de la medicina experimental,
la etiologia microbioldgica o téxica y la lesién anatomopatoldgica capaz de discrimi-
nar las clases naturales de una manera eficaz. La histeria, por ejemplo, propiciard la
incorporacién al cuerpo de la psiquiatria de elementos semiolédgicos indistinguibles
de los que se detectan en otros cuadros como las demencias, las monomanias o la
lipemania.

Importa sefalar que la psicopatologia, en cuanto repertorio terminolégico,
aparece en el desarrollo de la psiquiatria una vez que esta se ha puesto en marcha, en
que cree delimitado su dmbito de experiencia (el asilo, el manicomio) y se adentra en
el proceso de medicalizacién dejando atrds los impulsos filoséficos que le habian per-
mitido arrancar pero de los que parece que ya puede desprenderse como un lastre. La
semiologia médica entonces sirve como modelo de referencia para la psicopatologia
y asi se despliega esta a lo largo de mds cien afos de historia hasta la actualidad, desde
luego no sin dificultades. La mds importante ahora para la psiquiatria es conseguir
moverse en un contexto semiolégico firme donde solo cupiera avanzar en un mismo
sentido, es decir, proceder a ir poco a poco profundizando y amplificando ese nexo
que es causal, hasta la causa eficiente Gltima, la que sea. Pero esta pretensién no se
da por mds que se quiera, lo que no impide que se siga persistiendo en esa misma
direccién. Desde luego por este camino no hay mds que una creciente inestabilidad,
como he mostrado arriba, que se va resolviendo, mal que bien, a base de no tomar en
cuenta mds que aquellas opciones disponibles que comparten el mismo marco ted-
rico. Se va asi conformando una psiquiatria académica que se organiza administrati-
vamente bajo el amparo estatal, distribuye cargos asistenciales, docentes, jerarquicos
a partir de generar recorridos curriculares predeterminados, al tiempo que establece
textos, revistas y congresos donde estos logran legitimarse para acceder a aquellos.

Ademis, por si fuera poco, la psiquiatria tiene el importante problema de que
debe ofrecer una propuesta solvente que le permita asentar el punto de vista mate-
rialista a la escala de las manifestaciones clinicas, efectivas, las que se observan en los
pacientes, asumiendo que las relaciones semiolégicas que se dan en la clinica deben
tener un correlato material que hay que exponer, no solo suponerlo o desearlo. Esto,
por lo menos, debe hacerse de una forma negativa, es decir, impidiendo que el lugar

126 PaBLo Ramos-GoRosTIZA



de la totalizacién sea ocupado por ideologias o mitologias, que tergiversan o sesgan
la complejidad de las cosas y pervierten el alcance de la materialidad dltima de la
cuestién. Pero también descartando opciones y apoyando resueltamente el abordaje
de las limitaciones internas a su propio campo empirico, activando metodologias
improcedentes por pretender obviar, por ejemplo, la inconmensurabilidad que os-
tentan los diferentes planos ontolégicos con los que se tiene que enfrentar la psiquia-
tria y los distintos saberes de los que se nutre.

Sin embargo, no se ha logrado hasta la fecha ofrecer una légica que permita su
relacionalidad articulada de una manera satisfactoria. Los nexos entre las estructuras
bioldgicas y las conductas o expresiones siguen vinculos peculiares que no se dejan
someter o subsumir con efectividad bajo los criterios psicologistas, espiritualistas, ni
mecdnico-fisiolégicos. Desde un punto de vista interno a la psiquiatria, su preten-
sién ha sido desde siempre imitar a la semiologia médica y proseguir eficazmente la
transicién desde las operaciones semdnticas hasta lograr que solo queden relaciones
de identidad, donde aquellas hayan quedado eliminadas.

La continua confrontacién de posiciones alternativas contradice, en mayor o
menor medida, la posicién dominante sin necesidad de adoptar otros presupuestos
de fondo, ya que la falta de un criterio de verdad solvente hace que se vayan adoptan-
do distintas posturas acerca de ideas que desbordan el pretendido marco conceptual
cerrado, en el fondo sostenido en una visién fisicalista del mundo. Es decir, que por
mis que lo pretenda, al no poder prescindir de ideas filoséficas instaladas en su seno,
pero al mismo tiempo por rechazarlas, al querer verse como ciencia, la psiquiatria se
ve en la tesitura de no poder eludir la inestabilidad. En este sentido, la psicopatologia
una vez que es consciente de su recorrido y del campo en que se encuentra no deja
de ser un modo de ¢jercitacidn filoséfica. Es en la psicopatologia en cuanto lenguaje
y andamiaje del discernimiento clinico donde se tiene que solventar el problema de
las conexiones efectivas entre las partes (materiales) intervinientes, entre la multipli-
cidad de planos, aspectos y campos de sentido, donde resulta més dificil prescindir
de la relacién o vinculo con la filosofia y es indice, a su vez, de la homogenizacién
y empobrecimiento de la psiquiatria bajo el dominio del empirismo el que la psico-
patologia desaparezca o haya desaparecido ya de la primera linea de la problemdtica
psiquidtrica.

LA PSICOPATOLOGIA COMO ESTABILIZADOR DE LA EXPERIENCIA PSIQUIATRICA

Después de todo lo dicho, es preciso afirmar que la psiquiatria tiene que ser
posible como forma de entender una anomalia, una alteracién efectiva, que produce
dolor y sufrimiento en el contexto de una vida experimentando el mundo. Ni vale
presuponer que todo es una determinacién de una lesion biolégica ni vale diluir la
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anomalia en un criterio normativo exterior. Ni hay forma semiolégica que revele una
lesién debajo de la afectacién de forma generalizada, ni cabe argiiir que el sufrimien-
to que se presenta ante nosotros es la forma subjetivada de un proceso subyacente de
organizacién molecular producido por fuerzas inmanentes en conexién con factores
coactivos externos que se puede resolver desubjetivando y retornando a un lugar pre-
vio de indiferenciacién (nuda vida, virtualidad, animalidad). El plano psiquidtrico
ni es meramente biol6gico ni biopolitico. No es ni mecdnico-fisiolégico ni resultado
de un orden disyuntivo. Estd estructurado en un mundo de sentido que se organiza
hacia formas estabilizadas no solo, o no preferentemente, darwinianas, en cuanto
clases o géneros, sino en cuanto individuos.

Ha de contar con la pluralidad de fenémenos pertenecientes a saberes dife-
rentes, con que la identidad estd construida a base de diferentes lineas de fuerza. En
definitiva, para que se ponga de manifiesto la apertura de la experiencia en la dimen-
sion clinica, efectiva, a la que inexorablemente tiene que hacer frente el psiquiatra en
su practica concreta. Como el estado de relaciones entre respectos no se puede esta-
bilizar sin que la remisién descanse o se asiente de forma contextual, como los nexos
inferenciales no se saturan y quedan abiertas las posibilidades de conexién de forma
indefinida y como la unidad de experiencia queda fragmentada sin que haya nadie
que se responsabilice de llevar a cabo las sintesis empiricas a partir de las diferencias
permaneciendo abierta a la contingencia, todo esto supone unas serias dificultades
para el ejercicio clinico, con el riesgo de que se mantenga un escepticismo recalci-
trante, generando un espectro inextinguible de duda e incertidumbre.

Por esto la psiquiatria queda configurada como una técnica, como una pric-
tica. Una actividad que siempre va a requerir cerrarse de forma imperfecta. Lo que
significa que si la préctica psiquidtrica no se puede ejercer desde fuera, sin implicarse
in medias res en su ejercicio, no se puede acotar un espacio exterior e intervenir asép-
ticamente controlando variables abstractas, preferentemente numéricas. No hay mds
remedio que hacerlo desde dentro, desde el ejercicio concreto de la practica clinica y
en confrontacién con lo que se ofrece, y es a partir de ahf que se puede reconstruir el
contexto de forma reflexionante. Significa que nunca podemos acotar un espacio sin
suponernos inmiscuidos; sin embargo, tampoco podemos renunciar a acertar ante
lo que se nos presenta, a producir un cierre, no en falso desde luego, sino un cierre
que estabilice el campo y los elementos o factores que intervienen en él, a saber,
efectivamente, como un saber-hacer al menos.

Asi pues, se tiene que hacer frente a una inestabilidad interna, de la propia
subjetividad, y a la que es inherente la multiplicidad de lineas de fuerza que la atra-
viesan. No puede satisfacerse con una visién monolitica de su actividad, como si
pudiese reducir su trabajo a unificar y compensar los diferentes campos y modos
gnoseoldgicos adoptando y priorizando uno sobre los demds (naturalismo fisicalista
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o psicologismo). Ante todas estas dificultades la psicopatologia trata de aportar en
su proceder, en cuanto actividad 16gica, y por tanto relacional, a una (meta)estabi-
lizacién de los distintos aspectos intervinientes en la conformacién del campo de
experiencia psiquidtrico.

1. De modo que la estabilizacién procede en primer lugar ex negativo; realizar
un ejercicio critico para disolver las mitologias que sustentan su mirada y pervierten
su vision hacia posiciones metafisicas. Este es el papel preciso que juega la filosofia en
la psiquiatria. A la vista de que no se puede cerrar la experiencia, de que no se van a
cancelar las contradicciones que la conforman, se va a necesitar de un procedimiento
que la resguarde de incurrir en rigideces o hipéstasis inttiles y que permita que siga
fluyendo sin llevarla a una posicién estable pero muerta, es decir, nula desde el punto
de vista de su capacidad de conocer y decir verdad efectiva al margen de una postura
internalista meramente coherente. La psicopatologia incorpora la posicién critica
y la manera en la que discriminar o discernir por el modo de entretejimiento entre
campos implicados en una situacién concreta que no es susceptible de ser sometida
a un cierre completo.

2. Por otro lado, debe suministrar conceptos que le permitan articular el cam-
po de experiencia a falta de un marco exterior consistente y estable, puramente for-
mal, que impida disolver el materialismo que la constituye, y ello sin caer ni en un
positivismo reduccionista romo y zafio ni en un espiritualismo impresentable. Se
requiere descompactar el presente que se ofrece en bloque, sin matices, homogéneo,
plano, e introducir reflexividad para activar latencias que permitan el distanciamien-
to de la realidad mostrenca e introducir modalidad (posible, necesario, real, latente).

3. Y es aqui, por otro lado, donde la psicopatologia juega un papel en esta
tarea de (meta)estabilizacién, no en el sentido de aportar un conocimiento oculto,
ni una legitimidad cognoscitiva, un saber de primer grado, sino en el de permitir el
trasiego inmanente de idas y venidas desde el presentarse de lo que se presenta hasta
las nociones que lo aclaran y vuelta a lo que se presenta. Se trata de que contribuya,
sin anular su interno dinamismo, gracias a la aportacién de ideas, metdforas y ana-
logias de distinta procedencia, a fluidificar el razonamiento clinico que estd dirigido
a la individuacién. Y ello, repito, precisamente porque la (meta)estabilizacién se va
a requerir siempre porque las totalizaciones de sentido son por una parte ineludi-
bles, pero por otro lado en terrenos experiencialmente abiertos como la psiquiatria,
donde la apertura no es incidental ni transitoria sino estructural, no pueden ofrecer
solucién en forma de una identidad constante, irrefutable. Como ese campo abier-
to que es la psiquiatria no se puede reducir a otro supuestamente mds capaz y con
mayor poder legitimador como los que ostentan ciencias bésicas, la bioquimica en
el marco de la neurociencia no puede arrogarse la causa tltima y la explicacién de
lo que acontece en la clinica. Asi, por ejemplo, el régimen sintomdtico causal que es
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cierto para los cuadros confusionales manifestados como la forma de reaccién ex4-
gena aguda no puede abarcar la compleja expresion y la variada patoplastia de una
psicosis funcional.

4. Algo semejante sucede, por ejemplo, en la pretension de la lingiiistica es-
tructuralista respecto a la poética, que quiere reducir los cursos recursivos estricta-
mente anclados en procesos significantes, a su vez susceptibles de ser explicitados
en términos lingiiisticos (53), de modo que los distintos planos dados en el acto
poético literal y alegérico, retdrico y metaférico, etc.— pierden su cardcter poético,
que es la propia complexién entre ellos, y solo existente en esa complexién, por una
burda reduccién meramente lingiiistica en términos formales. Del mismo modo, los
distintos planos dados al clinico frente al paciente —sintomdtico, biogréfico, social,
familiar, laboral, cultural, académico, biomédico, genético, farmacolégico, etc.— ad-
quieren relevancia por la complexién concreta, individual, que se da ahi y que el
psiquiatra ejecuta en su accién intelectiva, en la praxis, sin reducirse uno a otro, sin
que necesariamente uno domine a los demds en base a su potencia explicativa en
términos de su preeminencia cientifica y en la verificabilidad abstracta que ostente,
o por la funcién referencial que rija en su remision causal. De modo que para cada
caso haya una linea de fuga que retenga un sentido clinico relevante no tanto alza-
primando la subsuncién cuanto la analogfa.

La psicopatologia estabiliza porque consigue ofrecer articulacién/complexion
entre partes disyuntas que remiten a lo mismo, al proceso individual e individuante
de un orden de accién y/o sentido. Eso si, sabiendo que estd en el plano que estd,
que la subjetividad estd en ejercicio, no estd segregada, eliminada, de las operaciones
que han permitido suministrar ese relato. La estabilizacién de la psiquiatria permite,
dentro de las limitaciones de la experiencia psiquidtrica, evitar la incoherencia a fuer-
za de impedir que las posiciones en lucha, que parten de campos categorialmente
diferenciados, unos cerrados otros no, administren unilateralmente el propio campo
abierto de la experiencia psiquidtrica, llevandola a ninguna parte o disolviendo sus
pretensiones de verdad, supuestamente cientificas, que fallan en dar una respuesta
no solo cierta sino estabilizadora.

La desestabilizacién se puede efectuar por medio de crear fantasmas, entes de
raz6n, enmarcados en hipdstasis que abarcan desde la genética, la epidemiologia, el
curso clinico o el repertorio de sintomas supuestamente advertidos, dando lugar a
caricaturas que no se atienen a lo que efectivamente tiene lugar en el campo de ex-
periencia de la clinica, a su flujo efectivo, a su dinamismo interno. La psicopatologia
no estabiliza si se arroga ser la via regia del diagnéstico psiquidtrico como prontuario
de sintomas a aprehender con acuidad como semiologia médica. Ni como reservorio
de conocimiento esencial, ni como acceso a un plano mds profundo de significaciéon
que nos reserva el enigma de lo que sucede ante nosotros en la clinica. Ni si ejerce
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una depuracién histérica de los signos y sintomas como desescombro de sedimentos
espurios que nos permitan llegar a la primariedad de ese signo.

La psicopatologia estabiliza porque sabe su experiencia como distinta, pero no
necesariamente inferior, a las que se encuentran en ciencias categorialmente cerradas
susceptibles de ofrecer verdades sintéticas (54,55). Sabe que no dispone de un pro-
ceso operatorio que coincida o converja con otro en que lleguen a una misma iden-
tidad, sabe que solo accede a una porcién de la realidad mediatamente; siguiendo un
proceder reflexivo, conforma posibles zonas de coincidencia y, en base a eso, asigna
el mejor tratamiento posible para una curso previsible de un singular.
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Resumen: Recientemente, el Tribunal Constitucional ha dictado una sentencia por la que
se confirmaba la constitucionalidad de dos resoluciones judiciales que habian ordenado la
vacunacion de una persona con discapacidad en contra de la voluntad de su tutor. El ob-
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“Proyectos de Generacién de Conocimiento” del Ministerio de Ciencia e Innovacién, IP Montserrat
Perena Vicente.
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jeto de este articulo es analizar qué hubiera ocurrido de haberse producido esos hechos
en la actualidad, tras la entrada en vigor de la Ley 8/2021 que regula un nuevo sistema de
apoyo a la capacidad juridica en favor de las personas con discapacidad. Tras analizar las
nuevas medidas de apoyo que se han incorporado al Cédigo Civil, se concluye informando
de la existencia de un grave desajuste entre el Codigo Civil y la Ley 41/2002.

Palabras clave: discapacidad, capacidad juridica, consentimiento informado, apoyo.

Abstract: Recently, the Constitutional Court issued a ruling confirming the constitutiona-
lity of two court resolutions that had ordered the vaccination of a person with disabilities
against the will of their legal guardian. The purpose of this article is to analyze what would
have happened if these events had occurred today, after the entry into force of Law
8/2021, which regulates a new system of support for legal capacity in favor of people with
disabilities. After analyzing the new support measures that have been incorporated into
the Civil Code, it is concluded that there is a serious mismatch between the Civil Code
and Law 41/2002.

Key words: disability, legal capacity, informed consent, support.

LA VACUNACION OBLIGATORIA

L 20 DE ABRIL DE 2023, el Tribunal Constitucional dict4 la sentencia 38/2023

(1), por la que se desestimaba el recurso de amparo formulado por el tutor de
una persona diagnosticada de una demencia por Alzheimer contra dos resoluciones
judiciales que acordaban la administracién de una vacuna concreta frente a la CO-
VID-19.

Los hechos que dieron lugar al recurso fueron los siguientes*:

Por sentencia de 24 de enero de 2017, el Juzgado de 12 Instancia N© 2 de Telde
modificé la capacidad de obrar de dona FRS, designando como tutor a su hijo, don
ANR.

En plena pandemia provocada por el coronavirus SARS-CoV-2 y durante la
campana de vacunacion, el tutor, mediante escrito, manifesté: “no doy el consenti-
miento y desautorizo la vacuna contra la COVID-19, como tutor legal de mi madre,
mds atn, como he dejado claro en anteriores comunicaciones por email, tampoco
doy autorizacién para ningtn tipo de vacunas de la gripe anual” (todo ello, en ma-
yusculas y negritas en el original). A ello se anadia como explicacién lo siguiente:
“Motivo: inseguridad civil y juridica de tales vacunas”.

% Puede leerse el relato pormenorizado de los hechos en la propia sentencia referenciada (1).
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Tras informar el centro sociosanitario en el que residia FRS de la negativa del
tutor a que le administraran dicha vacuna y abundando en que ello los habia obli-
gado a realizar una sectorizacién para evitar el contacto entre personas vacunadas y
no vacunadas, el Ministerio Fiscal interesé una comparecencia a efectos de autorizar
judicialmente la administracién de la vacuna contra la COVID-19 a FRS.

Dada la oposicién del tutor, el juzgado acordé el nombramiento de un defen-
sor judicial. Tanto la defensora judicial nombrada como el Ministerio Fiscal solici-
taron que se otorgara autorizacion para el suministro de la vacuna, a lo que el tutor
nuevamente se 0puso.

En noviembre de 2021, el juzgado autorizé la administracién de la vacuna,
decisién que fue recurrida en apelacién por el tutor. El recurso seria finalmente des-
estimado por la Audiencia Provincial de las Palmas de Gran Canaria, confirmando
integramente la resolucién del Juzgado.

Mostrando su disconformidad con las resoluciones dictadas y en el entendi-
miento de que se habian vulnerado los derechos fundamentales de la persona a la
que tutelaba, ANR interpuso recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional
por entender que, dado el cardcter voluntario de la vacunacién en Espafia, la actua-
cién judicial suponia la vulneracién “del derecho a la igualdad ante la ley y a no ser
discriminado, la vulneracién del derecho a la integridad fisica y moral, asi como la
vulneracién del derecho a la intimidad (arts. 14, 15y 18 de la CE)”.

LA RESOLUCION DEL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL

Para la resolucién de la cuestién sometida a “amparo”, el Tribunal Constitu-
cional parte fijando los siguientes principios:

— Que el respeto al principio del consentimiento es un elemento central en
el 4mbito sanitario;

— Que este principio es manifestacién del libre desarrollo de la personalidad
y con ella de la autodeterminacién de la persona;

— Y que la administracién no consentida de un tratamiento sanitario “se
inserta en el dmbito general de proteccién otorgado por el derecho a la
integridad personal reconocido en el art. 15 CE, quedando este derecho
directamente concernido cuando el acto coactivo del poder publico impli-
caba “una lesién o menoscabo del cuerpo”, “aunque esa lesién o menosca-
bo tuviera un cardcter meramente potencial”, pues, como ha manifestado
en otras ocasiones, “para poder apreciar la aducida vulneracién del art. 15
CE no es preciso que la lesion de la integridad se haya consumado, sino
que a efectos de que el derecho invocado se estime lesionado basta con que
exista un riesgo relevante de que la lesién pueda llegar a producirse”.
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Con ello viene a confirmar que, efectivamente, la administracién de una vacu-
na “entra, con claridad, dentro de las facultades de autodeterminacién garantizadas
por el derecho a la integridad personal” y, en consecuencia, que la posible constitu-
cionalidad de la administracién no consentida queda supeditada a la concurrencia
de dos requisitos: la existencia de una habilitacién legal precisa y el respeto al prin-

cipio de proporcionalidad.

APLICACION DE LA DOCTRINA CONSTITUCIONAL AL CASO ENJUICIADO

Para el Constitucional, ambos requisitos se dan en el caso enjuiciado: existe
una ley que admite la excepcionalidad y las resoluciones judiciales dictadas han pon-
derado todos los intereses en juego.

El cuanto al primero, la ley 41/2002, de 14 de noviembre, bdsica reguladora
de la autonomia del paciente y de derechos y obligaciones en materia de informa-
cién y documentacién clinica (en lo sucesivo Ley 41/2002), tras reconocer como
principio bésico de toda actuacién sanitaria el consentimiento del paciente, regula
en su articulo 9 tres supuestos en los que su ausencia es posible suplirla mediante el
instrumento juridico de la representacién legal:

a) Cuando el paciente no sea capaz de tomar decisiones.

b) Cuando el paciente tenga la capacidad modificada judicialmente y asi cons-
te en la sentencia.

¢) Cuando el paciente menor de edad no sea capaz intelectual ni emocional-
mente de comprender el alcance de la intervencién.

Como hemos referido, en este caso se trataba de una persona aquejada de una
demencia severa ocasionada por la enfermedad de Alzheimer que habia sido incapa-
citada judicialmente y representada por un tutor que, ademds, era su hijo, supuesto
que es uno de los expresamente previstos en la citada ley.

Y en cuanto al segundo, a juicio del tribunal, tanto el juzgado como la Audien-
cia Provincial de las Palmas de Gran Canaria tomaron una decisién proporcionada
a las circunstancias que concurrfan en la persona: habia quedado probado que el
estado avanzado de enfermedad le impedia manifestar una voluntad vélida; no se
habia anticipado a esta situacién mediante la formulacién de instrucciones previas;
y; a juicio clinico, la decisién de inocular la vacuna era la mds adecuada al mayor
beneficio para la vida o salud de la paciente.

Es conveniente recordar que el tutor, con su negativa, parecia responder més a
intereses propios, conectados con su orientacién politica, su moralidad o la cultura
cientifica de los denominados antivacunas (2), que al interés de su madre, como lo
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demostraba el hecho de que no solo se oponia a la vacuna que proporcionaria posible
inmunidad frente a la COVID, sino también a cualquier tipo de vacuna frente a la
gripe, con motivo de la “inseguridad civil y juridica de tales vacunas”, como escribid.

EL NUEVO SISTEMA DE APOYO PARA EL EJERCICIO DE LA CAPACIDAD ]URfDICA DE LAS
PERSONAS CON DISCAPACIDAD

Abordaremos ahora dos cuestiones: en primer lugar, valoraremos c6mo ha resuel-
to el tribunal el problema de derecho transitorio producido a consecuencia del cambio
de legislacién que trajo consigo la “Ley 8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la
legislacion civil y procesal para el apoyo a las personas con discapacidad en el ejercicio
de su capacidad juridica” y que es posterior a los hechos enjuiciados; y, en segundo lu-
gar, analizaremos cudl serfa la solucién si semejante caso se produjera en la actualidad,
vigente ya el nuevo sistema de apoyo en favor de las personas con discapacidad.

a) Valoracién critica de la decision actual

Pese a su complejidad, pensamos que el Constitucional ha resuelto acertada-
mente la cuestién debatida, no solo en cuanto al fondo, sino también en cuanto a la
argumentacién seguida para alcanzarla.

Era compleja, ya que durante la tramitacién del proceso no solo habia desa-
parecido la tutela para las personas mayores de edad, sino, mds importante, se habia
suprimido el constructo que la sustentaba: el procedimiento de incapacitacién, la
supresiéon o modificacion de la capacidad de obrar.

Ahora el Cédigo Civil, bajo la ribrica “De las medidas de apoyo a las personas
con discapacidad para el ejercicio de su capacidad juridica” (articulos 249 a 300), no
solo adapta el derecho espafol a la Convencidén sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad (en lo sucesivo CDPD) (3), sino que cambia completamente su
paradigma.

Ahora, las nuevas medidas de apoyo tienen por finalidad “permitir el desa-
rrollo pleno de su personalidad y su desenvolvimiento juridico en condiciones de
igualdad”, estando inspiradas “en el respeto a la dignidad de la persona y en la tutela
de sus derechos fundamentales”. Nada de proteger a presuntos incapaces que no
pueden gobernarse por si mismos, como se lefa, en su redaccién anterior, el articulo
200 del Cédigo Civil.

Asi las cosas, se planteaba ante el tribunal un grave problema, ya que el su-
puesto de hecho previsto en la letra b) del articulo 9 de la Ley 41/2002 es el de un
paciente que tiene la capacidad modificada judicialmente y asi conste en la senten-
cia, y este supuesto habia desaparecido en la nueva legislacion.
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Sin embargo, el de la literalidad no es el tnico criterio hermenéutico que el
Cédigo Civil permite para interpretar la norma juridica, también invita a utilizar el
contextual, atendiendo a su espiritu y finalidad.

De esta forma, entendemos con el Tribunal Constitucional que el objeto prin-
cipal de la norma es resolver aquellos casos en los que una persona, por la razén que
sea, no puede emitir un consentimiento valido y tiene un representante legal. Y, en la
nueva regulacién nacida de la Ley 8/2021, existe la posibilidad de que en la medida de
apoyo curatela pueda el curador asumir excepcionalmente funciones representativas.

Abunda en esta idea el hecho de que la Disposicién Transitoria Segunda de la
mencionada Ley 8/2021 advierte que a los tutores de las personas con discapacidad
se les aplicardn las normas establecidas para los curadores representativos, estable-
ciendo asi cierto puente entre ambas figuras.

Existiendo el mismo supuesto de hecho, se deberd aplicar la consecuencia juri-
dica prevista en el pdrrafo sexto del articulo 9 de la Ley 41/2002. Esta norma espera
que el representante nombrado tome la decisién “atendiendo siempre al mayor be-
neficio para la vida o salud del paciente”, hasta el punto de exigir al personal clinico
adoptar por si, en caso de urgencia, o, en caso contrario, poner en conocimiento de
la autoridad judicial aquellas decisiones que sean contrarias a dichos intereses.

La Ley 41/2002 sigue integramente vigente y, por lo tanto, a nuestro juicio y
dados los hechos, el Tribunal Constitucional no podia tomar otra decisién.

b) Valoracion critica de la decision futura

Pero nos debemos preguntar qué ocurrirfa si un caso similar se produjera en
la actualidad, es decir, con el nuevo sistema de apoyo en favor de las personas con
discapacidad.

Para intentar ofrecer una respuesta, describamos primero este nuevo sistema.

El Cédigo Civil prevé actualmente tres sistemas distintos de proveer el apoyo
a las personas con discapacidad para el ejercicio de la capacidad juridica: las medidas
de apoyo voluntarias, las medidas de apoyo no formales y las medidas de apoyo de
constitucién judicial.

1. Las medidas de apoyo voluntarias

A este respecto el c6digo regula dos modalidades: una medida de apoyo inno-
minada, de nueva creacién, prevista en su articulo 255, que denominaremos “siste-
ma de apoyo voluntario” y los tradicionales poderes o mandatos preventivos.

Por el sistema de apoyo voluntario, cualquier persona mayor de edad o menor
emancipada, en previsién o apreciacién de la concurrencia de circunstancias que
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puedan dificultarle el ejercicio de su capacidad juridica, podrd prever o acordar en
escritura publica medidas de apoyo relativas a su persona o bienes, establecer el régi-
men de actuacién y el alcance de las facultades de la persona o personas que hayan
de prestarlo.

Es por lo tanto posible que reconozca a una persona como apoyo, otorgdndole
funciones meramente asistenciales o también representativas.

Los poderes y mandatos preventivos también regulados como medidas volun-
tarias en el codigo se otorgan para que otra persona acttie representando sus intereses
si llegado el momento no puede actuar por si misma o no puede manifestar su vo-
luntad. Por lo tanto y por su propia naturaleza, no es posible un poder con facultades
meramente asistenciales.

En relacién con estas medidas, convendria distinguir dos supuestos:

a) En relacién con el que hemos denominado “sistema de apoyo voluntario”,
si otorga al tercero facultades meramente asistenciales, las dificultades que la persona
con discapacidad pueda tener para emitir el consentimiento informado las suple con
la asistencia de otra persona que ha sido previamente nominada en la escritura pu-
blica, por lo que el personal clinico quedaria plenamente vinculado con su decisién,
sea esta cual sea.

b) Sin embargo, en caso de que las facultades otorgadas a la persona de apoyo
fueran representativas, asi como en el supuesto de otorgamiento de un poder pre-
ventivo, la respuesta no puede ser univoca, sino que depende de si ha concretado o
no el contenido de las facultades otorgadas.

Si el poderdante se limita a designar un representante, sin concretar el conte-
nido de la decisién que ha de tomar, se aplicarfa sin matizacién ninguna lo dispuesto
en el parrafo sexto del articulo 9 de la Ley 41/2002 vy, por lo tanto, el apoderado
deberd tomar la decisién atendiendo siempre al mayor beneficio para la vida o salud
del paciente; en caso contrario, el clinico deberd ponerlo en conocimiento de la
autoridad judicial.

Pero el apoderado puede no haberse limitado a designar representante, sino
que puede haber explicitado también el contenido concreto de las facultades enco-
mendadas, por ejemplo, la toma de decisiones en materia sanitaria.

Nos referimos a la posibilidad de que la persona con discapacidad pueda com-
binar las medidas de apoyo voluntarias con las instrucciones previas otorgadas con-
forme a la habilitacién que ofrece el articulo 11 de la Ley 41/2002. Se trata de una
oportunidad que nos parece perfectamente plausible e incluso, como han puesto
de relieve algunos autores (4), deseable en materia de salud mental, en tanto puede
servir de instrumento para potenciar el respeto a la autonomia del paciente.

Si asi fuera, en este contexto que analizamos, es decir, el de un paciente que no
puede expresar su voluntad pero ha designado voluntariamente en escritura publica
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a una persona para que consienta o no en su nombre esa concreta intervencién mé-
dica, en un sistema de vacunacién voluntaria y sin un interés publico concurrente,
el personal clinico deberia abstenerse de intervenir, respetando el deseo del paciente
sin que sea necesario ponerlo en conocimiento de la autoridad judicial.

2. La guarda de hecho

El segundo tipo de medida es aquella que se reconoce sin que exista una cons-
titucién formal, bien sea judicial o notarial. Nos referimos a la guarda de hecho.

Esta medida de apoyo, conocida ya en la regulacién anterior, se ha querido
revalorizar en la actual elevdndola a la categoria de medida de apoyo, hasta el punto
de que, siendo suficiente, puede llegar a impedir la constitucién de una curatela, o
permitir al guardador, con ciertos limites y condiciones, algunas actuaciones repre-
sentativas.

Pese al lugar que ocupa ahora en el nuevo sistema de apoyo, el codigo no la
define, al contrario de alguna legislacién foral como la catalana o la aragonesa. Para
Lecinera Ibarra (5), “es la persona que de manera espontdnea y por iniciativa propia,
sin ningin tipo de investidura judicial formal, asiste con cardcter de estabilidad y
permanente a una persona con discapacidad, con la que le une normalmente una
relacién de confianza por ser familiar o allegado”.

Esta indefinicién consustancial de la figura, derivada de su cardcter no formal,
hace que no podamos dar una respuesta univoca a la situacién planteada.

Si el guardador de hecho presta un mero apoyo a la persona con discapacidad,
el consentimiento deberd emitirlo ella misma, aceptando o rechazando el tratamien-
to aconsejado o propuesto, dado que la existencia de una discapacidad no es motivo
para dudar del pleno ¢jercicio de la capacidad juridica.

Distinto es que las condiciones cognitivas de la persona hagan dudar al per-
sonal clinico de que pueda emitir un consentimiento vélido. Este es el caso previsto
en la letra a) del pdrrafo cuarto del articulo 9 de la Ley 41/2002, conforme al cual
se otorgard el consentimiento por representaciéon “cuando el paciente no sea capaz
de tomar decisiones, a criterio del médico responsable de la asistencia, o su estado
fisico o psiquico no le permita hacerse cargo de su situacién. Si el paciente carece de
representante legal, el consentimiento lo prestardn las personas vinculadas a él por
razones familiares o de hecho”.

Es decir, en este caso, el personal facultativo deberd dirigirse al guardador de
hecho para que emita un consentimiento por representacion, de conformidad con
lo dispuesto en dicho precepto.

Esta interpretacién la avala y es congruente con lo dispuesto en el articulo 264,
en relacién con el 287, ambos del Cédigo Civil, ya que, si bien el guardador debe re-
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cabar autorizacién judicial cuando en representacion de la persona con discapacidad
pretenda realizar actos de trascendencia personal o familiar, deja a salvo “lo dispuesto
legalmente en materia de internamiento, consentimiento informado en el dmbito de
la salud o en otras leyes especiales”.

3. La defensa judicial

La tercera medida de apoyo (la numeracién es nuestra) es la defensa judicial.
Su constitucién se producird “cuando la persona con discapacidad requiera el esta-
blecimiento de medidas de apoyo de cardcter ocasional, aunque sea recurrente”.

El supuesto de hecho es el de un paciente que a criterio médico no es capaz de
tomar decisiones, se desconoce la existencia de personas vinculadas a él por razones
familiares o de hecho y no consta el nombramiento de un representante legal.

En este caso estimamos que, siempre que la intervencién clinica admita de-
mora sin perjuicio grave, la autoridad sanitaria lo deberfa poner en conocimiento
de la autoridad judicial, a fin de que, oida la persona con discapacidad, nombre
como defensora judicial a aquella persona que se considere mds idénea para respetar,
comprender e interpretar la voluntad, deseos y preferencias de la persona con dis-
capacidad. Esta serd quien preste, o no, el consentimiento previsto en la legislacién
sanitaria.

4. La curatela

Y, por dltimo, en este sucinto examen nos queda referirnos a la curatela.

Esta medida si que es definida en el Cédigo Civil como “medida formal de
apoyo que se aplicard a quienes precisen el apoyo de modo continuado”.

Pese a que coincidimos con otras autoras, como Perefia Vicente (6), en cuanto
a que la curatela admite una variedad de posibilidades y que, por lo tanto, no hay ni
dos ni tres curatelas, sino una Gnica curatela de contenidos diversos; del examen de un
conjunto de sentencias dictadas por las audiencias provinciales en los tltimos meses
(7), descubrimos que en realidad los érganos judiciales estin organizando la curatela
de forma bifronte, dependiendo de las facultades atribuidas a la persona del curador:
curatela con facultades asistenciales y curatela con facultades representativas.

En la primera, el curador no ejerce ninguna facultad representativa. La labor
del curador asistencial en materia sanitaria serfa la de procurar que se le facilite, de
forma completa, veraz y adaptada a sus circunstancias, toda la informacién y asis-
tencia necesaria para prestar su consentimiento; que este consentimiento se forme
y exprese en el momento adecuado y de forma libre; que no existan influencias in-
debidas por parte de terceras personas; y se garantice que su voluntad sea respetada.
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Una persona con discapacidad que tenga constituida como medida de apo-
yo una curatela con funciones asistenciales, es una persona cuyas dificultades para
el ejercicio de su capacidad juridica, en este caso para la emisién de un consen-
timiento informado vélido, las suple con la asistencia de otra persona que es el
curador.

Siendo asi, en principio y como ocurrirfa con cualquier otro paciente, el
personal clinico que la atiende debe quedar vinculado por su decisién, una vez
compruebe que estd siendo asistido por el curador.

Distinto es, a nuestro juicio, si la medida de apoyo establecida es una curate-
la en el 4mbito sanitario, en la que se le reconocen al curador funciones represen-
tativas. En este caso, la Ley 41/2002 advierte que la informacién clinica siempre
ha de darse al paciente “de modo adecuado a sus posibilidades de comprensién,
cumpliendo con el deber de informar también a su representante legal”; pero el
consentimiento informado lo otorga su representante legal, es decir, el curador.

Entraria en juego la misma limitacién que antes observamos y que motivd
la resolucién del Tribunal Constitucional estudiada: si el personal clinico entiende
que la decisién del curador con facultades representativas es contraria al mayor
beneficio para la vida o salud del paciente, deberd ponerlo en conocimiento de la
autoridad judicial, directamente o a través del Ministerio Fiscal.

CONCLUSIONES

Tanto en relacién con las medidas de apoyo, en general, como con la curate-
la, en particular, el Cédigo Civil insiste en que las personas que presten apoyo de-
berdn actuar atendiendo a la voluntad, deseos y preferencias de quien lo requiera.

Hasta tal punto es asi que, en aquellos casos en los que se haya atribuido a
un curador funciones representativas, este “deberd tener en cuenta la trayectoria
vital de la persona con discapacidad, sus creencias y valores, asi como los factores
que ella hubiera tomado en consideracién, con el fin de tomar la decisién que
habria adoptado la persona en caso de no requerir representacion”.

Esta prescripcién evoca claramente lo dispuesto en la Observacién nime-
ro 1 del Comité sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (8), que,
al interpretar el pdrrafo cuarto del articulo 12 de la CDPD (3), manifiesta que:
“Cuando, pese a haberse hecho un esfuerzo considerable, no sea posible determi-
nar la voluntad y las preferencias de una persona, la determinacién del «interés
superior» debe ser sustituida por la «mejor interpretacién posible de la voluntad
y las preferencias». Ello respeta los derechos, la voluntad y las preferencias de la
persona, de conformidad con el articulo 12, pdrrafo 4. El principio del «interés
superior» no es una salvaguardia que cumpla con el articulo 12 en relacién con los
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adultos. El paradigma de «la voluntad y las preferencias» debe reemplazar al del
«interés superior» para que las personas con discapacidad disfruten del derecho a
la capacidad juridica en condiciones de igualdad con los demds”.

El legislador, que no ha dudado reformar ademds del Cédigo Civil siete
leyes mds, no ha modificado nada relativo a la prestaciéon del consentimiento in-
formado conforme a lo previsto en la Ley 41/2002. El resultado es una grave diso-
nancia entre ambas normas, precisamente en una materia tan importante como la
salud, que deberia resolverse cuanto antes, ya que lo cierto es que, en una, se apela
reiteradamente a la voluntad, deseos y preferencias de las personas con discapa-
cidad y, en otra, se invoca un interés superior para la vida o la salud del paciente.

:Cdémo se resolvera?

El Tribunal Supremo en Pleno (9), tan solo unos dias después de la entrada
en vigor de la Ley 8/2021, dictd una sentencia en la que, en contra de la voluntad
de la persona con discapacidad que segtn informe forense padecia un “sindrome
de Dibgenes con posible trastorno de la personalidad”, reconoce la procedencia de
una medida de apoyo de cardcter asistencial, autorizando a la entidad designada
curadora para que realice los servicios de limpieza y orden de su casa, permitién-
dole entrar en el domicilio con la periodicidad necesaria y para asegurar la efectiva
atencién médico-asistencial.

El Supremo no alude directamente al superior interés de la persona, pero
qué duda cabe que se estd implicitamente refiriendo a él en su argumentario: “No
intervenir en estos casos, bajo la excusa del respeto a la voluntad manifestada en
contra de la persona afectada, serfa una crueldad social, abandonar a su desgracia
a quien por efecto directo de un trastorno (mental) no es consciente del proceso
de degradacién personal que sufre”.

La resolucién ha sido muy controvertida, y algunas autoras (10) han mani-
festado que no se ajusta ni al Cédigo Civil, ni a la Convencién de Nueva York, ni
a la mencionada Observacién N° 1, y que “se debe admitir el derecho a rechazar
el apoyo o a renunciar al que ya se tiene, como corolario efectivo del principio de
respeto a la voluntad, deseos y preferencias de las personas con discapacidad que
la reforma eleva a la categoria de columna vertebral del sistema”.

Desconocemos si estd doctrina se consolidard o cudl serd la decisién del
legislador cuando decida modificar la Ley 41/2002 para acomodarla a la Ley
8/2021. Hasta entonces, puede ser ttil para el personal clinico que ha de tomar
una decisién tener presente la matriz de decisiones que se expone en la Tabla 1.
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TaBLA 1

El consentimiento informado de las personas con discapacidad.
Matriz de decisiones

Situacién juridica Titular de la Firma del Decisiéon

de la persona con  informacién consentimiento  contraria a la

discapacidad clinica informado vida o la salud
del paciente

Sin medida de La persona con La persona con Pleno respeto

apoyo discapacidad discapacidad al principio de
autonomia y
voluntad

Con medida de La persona con La persona con Pleno respeto

apoyo voluntaria
de cardcter

discapacidad

discapacidad. La
persona de apoyo

al principio de
autonomia y

asistencial a los solos efectos  voluntad

de constatar su

asistencia
Con medida de La persona con La persona con Comunicacién
apoyo voluntaria  discapacidad discapacidad, a la autoridad
de cardcter si es posible. judicial

representativo,
sin instrucciones
previas

Imprescindible la
persona de apoyo

Con medida de

La persona con

La persona con

Pleno respeto

apoyo voluntaria discapacidad discapacidad, al principio de

de cardcter si es posible. autonomia y

representativo, Imprescindible la  voluntad

con instrucciones persona de apoyo

previas

Con “guarda de La persona con La persona con Comunicacién

hecho” discapacidad discapacidad, a la autoridad
si es posible. judicial
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Imprescindible el
guardador
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Con “defensa

judicial”

La persona con

discapacidad

La persona con
discapacidad,

si es posible.

Imprescindible el

defensor judicial

Comunicacién
a la autoridad
judicial

Con curador con
funciones sanitarias
asistenciales

La persona con

discapacidad

La persona con
discapacidad. El

curador asistencial
a los solos efectos

de constatar su
asistencia

Pleno respeto
al principio de
autonomia y
voluntad

Con curador con
funciones sanitarias
representativas

La persona con

discapacidad

La persona con
discapacidad,

si es posible.

Imprescindible el

curador

Comunicacién
a la autoridad
judicial

* Fuente: elaboracién del autor.
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INTENTAR RESUMIR LA OBRA DE CASTILLA DEL PINO es una tarea que conduce a la
impotencia: mas de mil seiscientas conferencias, trescientas monograﬁ'as, treinta
libros de psiquiatria, dos novelas, una autobiografia en dos volimenes y unos diez
libros de ensayo (1); supervisé o hizo personalmente més de cien mil historias cli-
nicas; impartié seminarios sobre psico(pato)logia y psiquiatria de dos a cuatro veces
por semana (segdn lo permitieran en sus puestos de trabajo); colaboré activamente
en el grupo Praxis (nicleo de filosofia marxista destacado en el franquismo de finales
de los afios 50 y primeros 60 del siglo pasado); y fue un referente intelectual en los
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ambientes universitarios y profesionales democrdticos en la transicién. En su servi-
cio, donde trabajé solo, con colaboradores voluntarios sin sueldo ni reconocimiento
académico, hasta la llegada de la democracia, se formaron varios cientos de médicos,
psicélogos, trabajadores sociales, etc. Solamente pudo trabajar diez afios en la uni-
versidad espafiola por la marginacién politica y profesional durante el franquismo.
En ese tiempo tuvo un centenar de colaboradores, dirigié diez tesis doctorales y tras
su jubilacién se mantuvo muy activo como conferenciante, presidente de la Funda-
cién Castilla del Pino y, sobre todo, como miembro de la Real Academia.

La imagen de Castilla suele vincularse con su oposicién a la dictadura y sus
convicciones democrdticas y progresistas; sin embargo, su marginacién profesional y
académica empez6 mucho antes. Estudié en Madrid, donde fue alumno interno del
Servicio de Psiquiatria del Hospital Provincial dirigido por Lépez Ibor. Alli coinci-
dié con Martin-Santos, Letemendia o José Rallo, conocié a Manuel Peraita y, mds
adelante, a Tello y Fernando de Castro, discipulos de Cajal.

En 1949 gané la plaza del recién creado Dispensario de Higiene Mental y, en
1952, redactéd la ponencia del III Congreso de la AEN junto con Lépez Ibor, pero
después de leerla, al intentar publicarla, Lépez Ibor retird su firma (2). En este traba-
jo, tras una revisién amplia de la nosologia del momento, defiende la inutilidad del
modelo médico y la necesidad de un marco teérico propio. Realmente, lo margina-
ron sus compafieros del momento por sus posiciones tedricas sobre la enfermedad
mental. Mds adelante, en los anos 60, sobre todo tras Un estudio sobre la depresion
(3), el problema ideoldgico y politico se utilizé6 como cobertura para su marginacion.
Sin embargo, tenemos la impresion de que el “cuerpo” de la psiquiatria oficial de este
pais, sobre todo el estamento universitario, intentaba marginarlo por el abismo in-
telectual entre ellos y él, ya que, como senala Villagrdn en su articulo de este dossier,
su formacion no es ficilmente abarcable.

En su autobiografia, destaca el papel determinante en su ninez y adolescencia
del que fue su mentor desde los once afios, Federico Ruiz Castilla, un seguidor de
la Institucién Libre de Ensenanza, admirador de Giner de los Rios y, sobre todo, de
Ramén y Cajal. Esta figura le inculcé la pasién por la neuropsiquiatria que marcé
toda su vida, no solo su inclinacién intelectual, sino, sobre todo, su actitud ante el
mundo, la necesidad de comprenderlo y explicarlo. Y eso pretendié siempre, llegar
a ser maestro. El recuerdo hace mds de veinte anos de uno de nosotros del ambiente
que lo rodeaba antes de la democracia puede servir de ilustracién a su manera de ser
maestro:

El mobiliario estaba formado por mesas, sillas, sillones, etc. donados por amigos
o por él mismo, imposibles de emparejar. Asi, el paciente podia estar sentado en
un sillon de estilo espariol y su acompanante en una silla metdlica dos cuartas mds
abajo, separados ambos del entrevistador por una mesa enorme, pesada, barnizada
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mucho antes de que él naciera. Sin embargo, ni los pacientes ni nosotros nos perca-
tdbamos de ello. Todos teniamos la sensacion de ser unos privilegiados por estar alli.
Esta sensacion de excepcionalidad que nos acompanaba en todo lo que haciamos es
muy dificil de explicar hoy dia, veinticinco anos después de las primeras elecciones
democrdticas. La entrada al Dispensario estaba frecuentemente ‘adornada” con
algiin policia secreto, y pacientes y colaboradores creiamos formar parte de una mi-
sion de regeneracion de Espana. Este cardcter de entrega a una causa ilustrada era
consustancial a nuestra actividad. Por extrano que parezca, jamds se hablaba de
ello. Estaba prohibido hablar de politica en el Dispensario. Habia que conseguir la
mejor psiquiatria, ser los mds eficaces, porque a todos, y mds que a nadie a D. Car-
los, nos dolia aquel pais casposo, con su psiquiatria “lopez-iboresca” (en el mejor de
los casos). En cierto modo, el estilo de su magisterio en estos primeros anos estaba
marcado por esa urgencia y responsabilidad que trascendia al simple ejercicio de la
profesion. La tension en el aprendizaje era vivida como la tinica forma posible de
hacer frente a aquella emergencia (4).

Esta misma vivencia era compartida por muchos otros, como senala Jorge
Tizén en su articulo.

Su relacién con la AEN fue importante, especialmente en los momentos de
cambio hacia la nueva AEN, critica con el conservadurismo retrégrado que se habia
ido imponiendo a lo largo del franquismo, hacia una AEN alternativa y critica,
democritica, inter y multiprofesional, y autonomizada al igual que el conjunto del
Estado. En los afios de esa transicion su figura fue un referente intelectual y ético
para la llamada “generacién del 727, que iba a liderar el relevo: si en el congreso
de la AEN de 1973, que supuso la primera representacion formal de ruptura con
la anterior, participé validando el “congreso paralelo”, en el Congreso que supuso
el cambio definitivo, en Sevilla en 1977, participé con la ponencia “Criterios de
cientificidad en psico(pato)logia” (5). Trabajo que sintetiza buena parte de su signi-
ficacién y trayectoria, su esfuerzo y creatividad por rescatar la dimensién cientifica
de la psiquiatria, su afin por colaborar con las nuevas generaciones al apoyar una
candidatura alternativa, lo que supuso el nacimiento de la nueva AEN, democritica,
con los atributos antes senalados, que habria de proporcionar la oxigenacién cien-
tifico-profesional y ética para el periodo de la reforma psiquidtrica y el avance hacia
la salud mental comunitaria. Durante ese tiempo, Castilla siguié ejerciendo su ma-
gisterio y liderazgo intelectual en la AEN, personalmente y a través de sus discipulos
mids directos, su escuela. Esta aportacién y liderazgo fueron en parte reconocidos
mediante el nombramiento como Miembro de Honor de la AEN. Siempre se prest6
a dictar conferencias en nuestros congresos o jornadas, como lo hizo con ocasién del
75¢ aniversario de la fundacién de la AEN, en su conferencia en el Colegio de Mé-
dicos de Madrid en diciembre de 1999, precedida por otra de Diego Gutiérrez, que
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habia sido muchos afios secretario general de la Asociacién; o en el homenaje que se
le brindé con motivo de su jubilacién en Las Palmas de Gran Canaria, donde ofrecié
una concepcién de la conducta psicética con base en la funcién diacritica del sujeto
(6) (cuestién que desarrollan Del Rio y Carmona en este dossier); o en la celebra-
cién del XXIIT Congreso de la AEN en Bilbao, donde dicté la conferencia “Historia
critica de la psiquiatria en el siglo XX. Una mirada biogrifica”’, como conferencia de
clausura del Congreso (7). Su disertacién aqui es una valiosa sintesis de la psiquiatria
de la segunda mitad del siglo xx. Fiel a su estilo, supone una visién histérico-critica
en la que pondera las aportaciones de las distintas disciplinas y escuelas a la vez que
lleva a cabo una acertada critica de la ceguera que la psiquiatria oficial ha mantenido
frente a otras disciplinas como la sociologia, la lingiiistica o incluso la psicologia.
Por otra parte, reafirma su universo cientifico como psico(patd)logo, “que incluye al
psiquidtrico, pero que contiene muchos mds”, y resalta la “peculiaridad” del sintoma
psiquidtrico como componente de la biografia del sujeto. Hay que mencionar, ade-
mds, el convenio de colaboracién de la Fundacién que lleva su nombre con la AEN,
Fundacién que ha producido numerosos seminarios, cursos de actualizacién, sim-
posios y becas en centros internacionales de reconocido prestigio, como el Maudsley
Hospital, el Warneford Hospital, el Bellevue Hospital y la Virginia Commonwealth
University.

Su influencia y su magisterio profesional, pese a la marginacién de las institu-
ciones, no son ficiles de valorar por cuanto fueron los menos los que pudieron tener
una relacién directa (solo estuvo 10 anos en la universidad), pero es innegable que
fue un referente para varias generaciones de profesionales de la salud mental. Aun-
que no existiera un conocimiento exhaustivo de su obra psiquidtrica. Sobre todo, su
consideracién de la salud mental como una relacién, la introduccién de concepto
de sujeto como objeto de la psico(pato)logia y el contexto social como determinante
han sido aportaciones que se asumieron a través de su magisterio, aunque, como ya
advirtié hace unos anos Rendueles (8), se daba lo que llamé “disociacién cognitiva’:
la conducta de muchos profesionales que aclamaban a Castilla como héroe cultural
mientras que en su practica clinica no empleaban los conceptos psicopatolégicos de
su obra. Esta observacién es constatada en el articulo de Villagrdn, “;Cémo actua-
lizar la propuesta psicopatolégica de Castilla del Pino (y no morir en el intento)?”,
en el que repara en el absoluto desconocimiento de la figura y la obra de Castilla
entre las nuevas generaciones de psiquiatras y ofrece una serie de razones externas e
internas como causas de esta ignorancia.

Quizd la principal resida en la “enajenacién de su figura en el mundo uni-
versitario de la disciplina”, que, como se ha mencionado, comenzé bien temprano,
mucho antes de su irrupcién como intelectual, en el momento en que cuestiond el
modelo de conocimiento de la psiquiatria convencional, especialmente, sus bases
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psicopatolégicas. Mds bien parece que sus posiciones ideoldgicas sirvieron como ex-
cusa de una élite, todo sea dicho, alineada con el régimen franquista (baste recordar
a Vallejo-Ndjera y Lépez -Ibor) y que también marginé a muchos otros (Rodriguez
Lafora, Sacristdn, Mira i Lépez, Llopis y un largo etc.). Esta causa se hermana con
otras aledafas, como la debilidad del discurso psicopatolégico de la psiquiatria aca-
démica, que ha derivado en un catdlogo de sintomas y subsistemas (DSM, CIE) a
imitacién de la fisiopatologfa, pero sin un soporte bioldgico con suficiente eviden-
cia. Entre las razones internas, destaca el articulo la complejidad del corpus tedrico
desarrollado por Castilla, el cual exige conocimientos de multiples fuentes, desde la
l6gica formal hasta la gramdtica del texto pasando por la teoria de la comunicacién.
La indagacién de Castilla, mds alld de las conductas psico(pato)légicas, remite a su
interés de siempre por la antropologia de la conducta, como se apunta en el articulo.
Muestra de este interés puede apreciarse en una compilacién de ensayos aparecida
tras su muerte (9). Villagrdn propone en su articulo recuperar la aportacién de Cas-
tilla mediante ocho propuestas que convierte en punto de partida para la ensefianza
critica de su obra. Asi, comienza con la necesidad de una fundamentacién epistemo-
l6gica, que enlaza con la cientificidad requerida de la psicopatologia, cuestiones que
fueron perseverantes en Castilla.

Recuérdese a este respecto las mds de setenta pdginas que dedica a la episte-
mologia en su Introduccion a la psiquiatria (10) y los criterios de cientificidad de la
ponencia presentada al XIV Congreso de la AEN en Sevilla. El articulo contintia
con enunciados que se derivan de lo anterior, como la necesidad de un lenguaje
“bien hecho”, cientifico, que debe usar de manera estricta la psicopatologia, para el
andlisis de los sintomas y la conceptualizacién de conceptos bédsicos como la psicosis
vs. la neurosis, la necesidad de plantear la dimensionalidad en psicopatologia y la
construccion de un modelo de sujeto cognitivo-afectivo que aporte un soporte para
el estudio de la personalidad y sus diferentes trastornos.

El mencionado modelo psicopatolégico de las psicosis es abordado, de ma-
nera exhaustiva, por Del Rio y Carmona en el articulo “Validez y pertinencia de
la semiologia de las psicosis en Castilla del Pino”. También aqui se abunda en el
hecho, hegeménico en la prictica de los servicios de salud mental, de la sustitucién
de la psicopatologia por los sistemas nosolégicos vigentes (DSM y CIE). La prictica
desaparicion de las teorias psicopatoldgicas en estos contextos es quizd la razén mds
poderosa para el olvido de autores —Castilla, aunque también se citan otros auto-
res con diversos modelos psicopatolégicos— en esos entornos. La prdctica clinica
se convierte asi en practica artesanal, es decir, no basada en un corpus teérico que
pueda dar cuenta de la captura de sintomas —en el caso que nos ocupa de conductas
psicéticas— y su clasificacién nosoldgica para su posterior abordaje terapéutico. En
las nosografias hoy en boga, la clasificacion se logra por votacién, al pretender ser
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atedricas (11), y esto genera un empobrecimiento general en la clinica, no solo en
cuanto a la objetivacién de un trastorno, sino consecuentemente en su terapéutica.
Dicho de otra forma, la prictica clinica no solo necesita de criterios de objetivacién
de las conductas andmalas, psicdticas, sino también de una teorfa explicativa de esas
conductas. El diagndstico posee dos niveles, el descriptivo y el hermenéutico, el cual
se pregunta por qué esa conducta y no otra; en el caso de las psicosis, ;de qué se
alucina? o ;sobre qué se delira? (12). Partiendo de estas premisas, el articulo trata de
ofrecer respuestas a estos interrogantes, con ilustracién de casos clinicos para visuali-
zar la correlacién de la teorfa psicopatolégica del sujeto con la préctica clinico- asis-
tencial. Los autores, ademds de retomar conceptos clésicos de la semiologia general
para la objetivacién y captura de las conductas psicéticas, sintetizan los conceptos
clave del Modelo Judicativo de la Conducta.

El objetivo es hacer ostensible algunas cuestiones de primordial actualidad,
como la deteccién de estados pre-psicéticos o estados mentales de alto riesgo. La
deteccién precoz de estadios previos a las psicosis se ha convertido en el nicleo fun-
damental de programas asistenciales de amplio espectro (desde atencién primaria
y servicios sociales y educativos a los servicios de salud mental), que procuran una
atencién lo mds temprana posible para evitar el deterioro y el riesgo de exclusion de
personas con trastornos mentales graves. Pero para ello es imprescindible dotar de
instrumentos de captacién de esos primeros sintomas, asi como sustentar esa ope-
racién en criterios objetivables. Adquieren, en este contexto, especial relevancia los
juicios de realidad indecidibles por el sujeto que orientan a la deteccién de estados
de extraneza, perplejidad, de su realidad externa, o bien la desrrealizaciéon y desper-
sonalizacién. Y también los juicios de intencién dudosa sobre la confianza en el otro,
que pudieran ser manifestaciones de la desconfianza, sospecha, suspicacia y paranoia
del sujeto respecto a las intenciones de los demds.

A la inversa, el modelo ofrece posibles explicaciones para la degradacion de las
formaciones psicéticas. Toda esta gradacién entre estados previos o posteriores a las
psicosis guarda relacién con conceptos que se reactualizan, como el continuum entre
psicosis o psicosis tnica. El repaso al Modelo Judicativo pone de manifiesto ademds
algunos aspectos de los que adolece, como la formulacién de los trastornos formales
del pensamiento, necesitada de un mayor desarrollo y encaje en la psicopatologia
basada en la relacién interpersonal. En este mismo sentido, la deteccién y uso de las
formulaciones metaféricas y metonimicas pueden brindar un itinerario para indagar
contenidos psicéticos o estados previos que se hacen conjeturables a través del len-
guaje y, por tanto, susceptibles de interpretacién. Por este trayecto el modelo contac-
ta con hipétesis actuales sobre las psicosis como el concepto de “saliencia aberrante”,
derivado de una de las caracteristicas de la metdfora y correlacionado con alteracio-
nes neuroquimicas. De otro lado, se conecta con el concepto de hiperreflexividad,
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en el que la conciencia de sf mismo adquiere caracteristicas que pudieran asimilarse
al concepto de “saliencia aberrante”.

El disenso de Castilla con la psiquiatria académica (organicista) fue un re-
vulsivo en su momento. Lamentablemente, como senala Jorge Tizén, sigue siendo
necesaria una reflexion sobre el estatus cientifico de los abordajes de la conducta.
Tizén analiza la importancia de su obra Un estudio sobre la depresion (3), cuyos plan-
teamientos pueden ser ttiles para superar las limitaciones que atin tenemos en nues-
tra prictica cotidiana. Tizén redunda en la ocasién perdida que sigue representando
Castilla. Su defensa de la conducta como respuesta a una relacién deberia estar en la
base de la asistencia en salud mental, lo opuesto a la psiquiatria “biocomercial” a la
que hemos llegado. El trabajé muy estrechamente con D. Carlos en la elaboracién
de una epistemologia de la psiquiatria, hoy, desgraciadamente, tan ajena a la ciencia
oficial. La clasificacién que hace de su obra para visualizar la evolucién y las implica-
ciones de su pensamiento es una buena introduccidn.

José M2 Valls comenta su tltimo ensayo (7eoria de los sentimientos (13)) e
intenta exponer su aplicacién final de una teorifa del sujeto, discutida durante anos
en su grupo de trabajo. La intencién es demostrar la vigencia de su modelo compa-
randolo con los vigentes en las neurociencias. No deja de sorprender la permanente
modernidad de sus planteamientos, pero, a diferencia de las neurociencias, Castilla
utiliza su modelo para incluir lo que llama el “tema”, es decir, el contenido mental
resultante y provocador de las relaciones que establecemos. La base de la conducta
son los sentimientos y estos son provocados por los cambios homeostdticos habidos
en nuestras relaciones.

Amelia Valcdreel analiza su obra de los afios 60 para destacar tanto sus aporta-
ciones a la apertura intelectual de la Espafa franquista como su papel como maestro
y modelo para la generacién que inicié su vida profesional en la transicién. Es un
andlisis novedoso por lo poco que ha sido discutida su teoria filoséfica entre noso-
tros. Incardina su pensamiento en las diferentes corrientes de la época para acabar
considerdndolo el mayor exponente del 68 espafiol.

Sila aportacién cientifica y ensayistica ha sido enorme, no lo es menos el interés
que suscita su vida. Castilla del Pino es un personaje imprescindible para entender la
evolucién histdrica de nuestro entorno social, intelectual y politico en el siglo pasado,
mis alld de lo estrictamente psiquidtrico. Representa la piedra clave que conecta la ge-
neracién de algunos discipulos de Cajal —Rodriguez Lafora—y de ilustres psiquiatras
que tuvieron que exiliarse en la postguerra espanola —Sacristdn, Mira i Lépez, Llopis,
etc.— con diversas generaciones, comenzando por sus coetdneos, discipulos de Lopez
Ibor —Martin-Santos, Letemendia— hasta llegar a la llamada “generacién del 727, que
revitaliza la AEN y rompe con lo anteriormente establecido, como se ha sefialado,
y en la que participa activamente. Sucesivas generaciones hasta la actualidad lo han
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admirado —aunque, ya se ha dicho, méds como lider cultural que como cientifico—, y
asi lo demuestra la ovacién en el citado Congreso de la AEN en Bilbao.

Pero Castilla ha sido mucho mds; asi lo atestiguan sus memorias: Pretérito im-
perfecto (14) y Casa del olivo (15). La visién que nos ofrece Fabio Rivas en su articulo,
“De Onofre Gil a Carlos Castilla del Pino: scientia, sapientia et infantia”, interesa
en la medida que nos descubre no solo su faceta literaria sino las vicisitudes por las
que pasé en sus relaciones consigo mismo y con su realidad histérica, incluyendo
los acontecimientos y los otros personajes. El estilo descarnado, dspero, incluso agre-
sivo de su novela Discurso de Onofre (16), de registro trgico, contrasta con el tono
austero, sin florituras, de su autobiografia, mds épico en Pretérito (14), mds lirico en
Casa del olivo (15), dice el autor del articulo, que tiene la habilidad de entrelazar la
novela con la autobiografia y descubrirnos sus similitudes y sus diferencias. Aparece
la novela como precursora de las memorias en la medida que no hay recuerdo en
aquella que no aparezca luego en estas. Sin embargo, “la esencia” de Onofre reside
en la impostura de sus diferentes yoes y de los que le rodean, imposibilitados unos y
otros para la vinculacién afectiva, lo que deviene en soledad de anacoreta no elegida
aunque si ilustrada (scientia), en conocimiento “rabioso y dolido” que le lleva a la so-
lucién radical. En cambio, la autobiografia revela una necesaria descarga de esos yoes
que le han lastrado, esos en los que pudiera decirse “he sido” o “fui”, coetdneos de la
guerra, la dictadura, pero sobre todo de actitudes mezquinas, para alcanzar la sere-
nidad de la experiencia, de saberse humano igual que los otros humanos, seres todos
incompletos y necesitados (sapientia), que conecta con la “liviandad” de la infancia
(infantia) una vez despojados de los yoes t6xicos. Puede concluirse ficilmente que la
experiencia de los diferentes yoes puestos en escena en diferentes contextos sociales
e histéricos estd intimamente entroncada con el modelo de sujeto cognitivo-emo-
cional pero también ético que ha presidido toda la obra de Castilla. Paralelamente,
la estructura de ambas obras literarias aparece al servicio de esos yoes de diferentes
épocas: en la novela, autor, narrador y protagonista se desdoblan al modo cervantino
para profundizar en perspectiva; mientras que en la autobiografia coinciden para
saldar cuentas consigo mismo.

Entre los participantes como colaboradores de este dossier, se incluyen tam-
bién profesionales que, sin haberse formado directamente con él de forma sistemd-
tica, siguieron muy de cerca sus ensefianzas mediante la lectura de sus libros, la asis-
tencia a conferencias y a veces también manteniendo un trato personal con él, como
ocurrié en el caso concreto de Mariano Herndndez Monsalve y José Ldzaro, que
mantuvieron trato cordial y amistoso con él, si bien con encuentros personales oca-
sionales sin la continuidad que tuvieron sus discipulos “presenciales”. Mariano Her-
ndndez revisa en su articulo dos textos de Castilla que incluyen la consideracién de
la ideologia como factor condicionante y limitante del buen hacer del clinico en dos
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aspectos tan relevantes como la psicoterapia (con el corolario de que la psicoterapia
no puede quedar en mero psicologismo y tiene que considerar tanto las cuestiones
del contexto social interpersonal como las variables de afinidad o diferencias entre
los valores del terapeuta y del paciente) y la practica profesional en la institucién,
especialmente ante la indicacién de ingreso, y muy especialmente si es involuntario
para el paciente psicdtico, y su correspondiente conexién (de significado y de préc-
tica) con la situacién de desproteccion juridica en que se encontraban los pacientes
en el inicio de aquellos anos setenta. Su lectura no puede ser sino muy inquietante
para quienes estin adoptando pricticas acriticas con la situacién de alienacién e
injusticia con los pacientes, y alienta hacia actitudes de cambio en profundidad, en
consonancia con el libro de Rodrigo Bercovitz (17), que prologaba Castilla mediante
ese texto de referencia.

Por su parte, José Ldzaro repasa esa doble dimension de la persona de Carlos
Castilla, sus roles profesionales y sus aportaciones como intelectual y como psiquia-
tra clinico, en concreto, como psico(patd)logo. Aplicindole a él su propia tesis, se
fija especificamente en dos de sus yoes, distintos e interdependientes, observa que
entre los muchos yoes que fue en su vida Castilla del Pino hay dos que son a la vez
distintos e interdependientes. De modo que, al revisar su produccién bibliografica,
encuentra dos tipos bien diferenciados: ensayo y psico(pato)logia que corresponden
a esas dos facetas publicas: la de intelectual y la de profesional. Con esta distincion
como referencia, encuentra cuatro etapas bien diferenciadas en su evolucién como
profesional e intelectual, y finaliza con un elogio argumentado sobre una de sus
tltimas obras, Celos, locura, muerte (18), donde se conjugan muy bien esas dos iden-
tidades y que hoy conserva toda su vigencia.

Este dossier, que agradecemos a la AEN, pone fin a los actos de homenaje por
el centenario de su nacimiento, que se iniciaron en mayo del 2022 con una mesa
redonda en la Feria del Libro de Cérdoba. La Universidad Internacional Menéndez
Pelayo cred a su muerte la Escuela de Psiquiatria y Ciencias de la Conducta ‘Carlos
Castilla del Pino’ y en el curso correspondiente a 2022 traté la subjetividad como
tema central de la que habia sido su obra. Asi mismo, el Instituto Cervantes celebrd,
en octubre de 2022, un homenaje donde se analiz6 su vida y su obra, tanto sus tra-
bajos cientificos como su obra memorialistica. El Ateneo de Sanltcar de Barrameda
organizé dos dias de conferencias y mesas redondas en torno a su figura y su obra.
El Ayuntamiento de Castro del Rio celebré igualmente una reunién de dos dias en
su memoria. La Universidad de Cérdoba, igualmente, organizé un homenaje de dos
dias. Finalmente, por iniciativa de José Ldzaro, se ha reeditado su ensayo Los celos
(19), edicién que incluye otros textos sobre su memoria y una entrevista.
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Resumen: A partir de una experiencia en comun, se intenta resaltar alguna caracteristica
personal descollante de Carlos Castilla del Pino que le permitié resistir la atonfa socio-cul-
tural y profesional del franquismo y desarrollar, a pesar de todo, una vida profesional y te6-
rica relevante. Tuvo que resistir esa atonia y amordazamiento de la larga noche de piedra
y argamasa del franquismo en una ciudad de provincias duramente represaliada durante
la guerra y posguerra civil espafola, dominada por tanto durante decenios por el fascismo
institucional e ideoldgico. A pesar de ello, Carlos Castilla logré desarrollar una obra tedrica
(en especial en psicopatologia, antropologia e ideologia) sumamente avanzada, coherente
y arriesgada, para cuya compresién propongo un marco pragmatico. El lema republicano,
resistir es vencer, podria ser un buen resumen de su vida profesional y tedrica, aunque es
maés dudoso que tal afirmacion pueda tener el mismo valor para su vida personal.
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Palabras clave: psicopatologia, psiquiatria, biologismo, resistencia, sentimientos, emo-
ciones, historia.

Abstract: Based on a common experience, we try to highlight some outstanding perso-
nal characteristic of Carlos Castilla del Pino that allowed him to resist the socio-cultural
and professional lethargy of Francoism and develop, despite everything, a relevant pro-
fessional and theoretical life. To do so, he had to resist that lethargy and gagging of the
long night of stone and mortar of Francoism and, on top of that, in a provincial city hars-
hly retaliated during and after the Spanish civil war; therefore dominated for decades by
institutional and ideological fascism. Despite this, Castilla del Pino managed to develop
a highly advanced, coherent and risky theoretical work, especially in psychopathology,
anthropology and ideology, for whose understanding | propose a pragmatic framework.
The Republican motto, “to resist is to win’ could be a good summary of his professional
and theoretical life, although it is more doubtful that such statement can have the same
value for his personal life.

Key words: psychopathology, psychiatry, biologism, resistance, feelings, emotions, his-
tory.

UNA ACTITUD VITAL

PERMI’TANME USTEDES RECORDAR desde una publicacién previa (1) uno de mis
primeros encuentros con Carlos Castilla del Pino alld en los anos sesenta, con el
franquismo atin en todo su apogeo. Es una escena que trascurre en la Plaza Mayor de
Salamanca. A través de su perspectiva, fundamentalmente literaria, espero poderles
poner en contacto con alguno de los temas de los cuales les hablaré a continuacién:

Una tarde de primavera avanzada en la turbulenta segunda mitad de los sesenta...
Un sol duro, trasparente y punzante, reverbera sobre el granito blanco de la calzada, aun-
que suaviza sus contrastes sobre la piedra de Villamayor de las fachadas, enjutas, sillerias,
gdrgolas... Como si en ella, en su amarillenta argamasa de siglos, los rayos no tuvieran
mds remedio que dulcificarse, lentificarse... Borbones, Austrias, militares, juristas, héroes
y villanos nos contemplan desde medallones...

Las terrazas estdn llenas a rebosar. En las del lado soleado de la Plaza Mayor de
Salamanca domina una churrigueresca mezcla de sudor y humedad, pieles brillantes,
olores entremezclados... Si atendemos al olfato, tal vez pudiera diferenciarse dentro de la
invisible neblina olfativa la pugna entre los efluvios “extranjeros” de vermut y refrescos
y otros mds obscuros, cargados, casi atrabiliarios: los primeros provienen de las terrazas
de la Plaza, llenas a rebosar con su ‘combinado especial” de ‘senoritos”, ganaderos,
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tratantes, comerciantes, funcionarios y estudiantes. Por debajo, subterrineamente, los
efluvios mucho mds rancios, espesos y castellanos del farinato frito, los callos, los riiones
y la geta, que suben en vaharadas desde abajo, desde los mesones y tabernas de la plaza
del mercado. Sus hiimedas cocinas probablemente rebosardn vapores, humos y hervores
en esta hora de la tarde, ya pasada la siesta y a una o dos horas de que comience el tapeo
de la noche...

Nuestra soleada terraza estd llena a rebosar.. Creo que incluso nos ha costado
encontrar sitio libre. Pero el nombre de los dos “intelectuales” que nos acompanan, uno
de ellos Carlos Castilla, ha abierto plaza... Hasta en una Plaza donde sentar plaza es
mds que dificil, como bien supo y sufrié Unamuno antes y al comienzo de nuestra guerra
(in)civil. Carlos Castilla es uno de esos dos intelectuales. Los tres o cuatro acompanantes,
cuya identidad ahora no recuerdo y no sé si seria capaz de recordar, somos estudiantes de
diversas facultades. Nos hemos puesto de acuerdo “para traerlo a Salamanca”. No ha sido
Jdcil, como siempre: no hemos conseguido ninguna ayuda de los claustros y, probablemen-
te, han tenido que pagar las Asociaciones de Estudiantes (legales), tal vez el Sindicato
Democrdtico (ilegal) y algiin que otro grupo politico (archi-ilegal) que no quiere ni puede
capitalizar su generosa dddiva.

La conversacion trascurre entre sudores y cerveza, con mds de una ojeada atenta de
los estudiantes y no-estudiantes que abarrotan las mesas contiguas y con mds de una os-
tentacion de los de la propia mesa “luciendo trofeo”. Recuerdo aiin que se estaba hablando
de arte: en concreto, de escultura y pintura. De cémo podia manifestarse ‘el compromiso™
a partir de tales artes... Me temo incluso que nuestras aportaciones, al menos las de los
que participdbamos como huéspedes, eran mds bien tipicas y tdpicas, posiblemente de las
que hoy sentiriamos rebosantes de dogmatismos varios... Pero, después de los apuros para
lograr celebrar el acto “cultural” de la manana, todos estdabamos ufanos, dicharacheros,
comunicativos, mds seguros de nosotros mismos y de nuestras ideas...

La conversacidn se desenvuelve en volutas, meandpros, silencios rapidamente inte-
rrumpidos, lucha de protagonismos, todo ello a menudo lentificado por aquellos efluvios
provenientes de las “partes innobles” de la ciudad (;qué buenos estardn los callos o riniones
esta noche, con su sabia y sabrosa combinacion de proteinas, generosos dcidos grasos poli-
saturados, potenciadoras sales, pimenton...!). Se suda parloteando y se habla sudando, a
pesar de que todavia no ha comenzado el verano...

En un determinado momento alguien, torciendo la boca y el torso, como en un
apunte de bajorrelieve egipcio, murmura: ;Esos de la mesa de alli son “los sociales™!
Quien mds y quien menos se asusta un poco primero... Pero después, ninguno puede
evitar una mirada de reojo: hay una manifestacion prevista en los dias proximos y, en

! Término que pocos recordardn con toda la aureola mitica que lo envolvia, y que précticamente
ha desaparecido de nuestro castanglés cotidiano, como casi el de “intelectuales”, al menos en su con-

notacién sesentaiochesca. ;Qué fue de los intelectuales?, se preguntard Traverso unos anos después (2).
% Funcionarios o miembros de la “Brigada Politico-Social”, la policia politica del franquismo.
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consecuencia, cierto ‘movimiento nocturno de la be-pe-ese™ en la ciudad, visitando y
registrando pensiones y pisos. El acto cultural ha estado pensado para abonar argumentos,
si, pero también para caldear el ambiente. Entre la curiosidad y el temor, nos gana el te-
mor: la mayor parte de las miradas son de reojo, fugaces, huidizas... Pero cuando estamos
pensando en cémo cambiar de tema, Carlos se vuelve y encara la mesa senialada. Se pone
serio, un poco solemne y, ademds, realiza con la mano y el torso un saludo. ;Un saludo!

Ldstima que el granito sobre el que estdn nuestras sillas no se convirtiera en ese
momento en un helado de vainilla de la heladeria de “Los Italianos’, tan préxima’: una
masa blanda, suave, en la cual pudiéramos hundirnos ripidamente, facilitando nuestra
inmersion el calor y la untuosidad de las grasas amarilleadas por la vainilla.

Todos nos asustamos... Menos Carlos, que parece disfrutar un poco con nuestro sus-

to... En la otra mesa, dos hombres de edad media, trajeados, se ponen mortalmente serios.
Todavia recuerdo la cara de ira contenida de uno de ellos, el mds atlético de los dos. Y a
estas alturas de la vida y de la historia, aiin puedo recordar su rostro fruncido por una
violenta mueca que inmediatamente se trasforma en una seriedad hostil. Todos sentimos
mds calor, mucho calor... 'Y hoy dia, recordando el suceso, avin puedo imaginar con gran
Jacilidad nuestro corazén bombeando ruidosamente, rebotando y repicando contra el
granito de toda la plaza... Todos, ;menos Carlos? Se ha formado una escena dominada
por dos puntos centrales, emocionales, aunque no fisicos: Carlos, medio serio y medio
divertido, y la mueca de hostilidad contenida del funcionario descubierto y delatado en
piiblico (1).

Como todo el mundo sabe, durante anos Carlos Castilla del Pino fue una
viva muestra (y bien viva) de que era posible resistir a la atonia intelectual y cultural
del franquismo, tanto en sus anos duros, “de hierro”, como en sus afios de crisis y
decadencia; que era posible resistir ya no solo a nivel de oposicién directamente po-
litica, sino también en el campo de la cultura, la ciencia y, en general, en el terreno
intelectual; que no siempre era necesario plegarse, renunciar a la capacidad de pen-
sar “con el propio cerebro”, como entonces se decia, remedando tal vez a Vladimir
Ilich Ulidnov (o tal vez al biologismo, ya entonces imperante incluso en los centros
culturales del contrapoder). Pero el objetivo en situaciones asi, y el logro en el caso
de Carlos Castilla, consistié no solo en resistir, sino en resistir comunicando. Quien
conocié personalmente a Carlos y todo lector asiduo de sus obras forzosamente sabe
de su gusto por el lenguaje, el hablar, comunicar, polemizar, discutir... A Castilla le
gustd siempre hablar, y durante afios fue para mi una de las caracteristicas distintivas
de Carlos ese placer en el ejercicio del habla con sus semejantes, de la comunicacién,
del lenguaje. Por eso su forma de resistir en la larga noche de piedra y argamasa del

3 BPS: Brigada Politico-Social
# Una famosa heladerfa de Salamanca, que estuvo decenios abierta a menos de cien metros de la
Plaza Mayor.
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franquismo no podia por menos que estar marcada por esta inclinacién..., como le
dije con ocasién de su ochenta cumpleafios, por su necesidad de “resistir comuni-
cando” (1).

UNA INTELIGENCIA DESPIERTA Y CRITICA CERCADA POR EL TOTALITARISMO

A menudo he pensado qué debié suponer para Carlos Castilla, después de su
formacién en Madrid y de sus primeros desenganos profesionales, quedar “encerra-
do” en Cérdoba. Inténtenlo pensar, intenten colocarse en su lugar. No me refiero
a la ciudad actual y (algunas) de sus gentes, que pronto, en parte gracias al mismo
Carlos, aprendi a querer y valorar, sino al clima sociocultural e intelectual de ence-
rramiento, de “{Santiago y cierra, Espanial”, del mds estricto franquismo. Manuel
Vizquez Montalbdn (3) o Gonzélez Duro (4), entre otros muchos, han publicado
ensayos en los que ponian en relacién aspectos esenciales de la vida cotidiana en la
Espana de los sesenta y la realidad de un fascismo “sentimental” menos notable a
nivel institucional que a nivel ideolégico y cultural: los componentes socioculturales,
psicosociales, cognitivos y psicodindmicos que, junto con los estrictamente politicos,
conforman, desde mi punto de vista, la ideologia fascista (5) segufan estando plena-
mente vigentes en la sociedad cordobesa de los afios cincuenta y sesenta, como en
gran parte de la peninsula. Y eso significa, a nivel sociocultural, tradicionalismo cul-
tural catélico. Significa nacionalismo y xenofobia, patrioterismo, rechazo activo de
la Modernidad y las innovaciones socioculturales, lucha contra el pensamiento y la
intelectualidad criticos, irracionalismo de la accién y exaltacién de la accién violenta
en contra del pacifismo, el didlogo, la dialéctica... AlGn estdin muy cerca los anos de
la dialéctica de los punios y de las pistolas (5).

Coérdoba era una sociedad provinciana y timorata, lo cual significa innumera-
bles fobias: a lo nuevo, a las diferencias, a los pobres, a los represaliados, a los comu-
nistas, a los masones... Dominada por micro y macrodelirios apoyados a menudo
en la introyeccién acritica de todo tipo de “traumas de disefio” e historias miticas
disenadas (como las de las derrotas infringidas por los moros traicioneros, la pérfida
Albién, los cientificos marranos y judios...). Y, al tiempo, todo ello alifiado y coci-
nado por la importancia concedida a la propaganda y a la educacién ... fascistas
(basadas en el orden, la jerarquia y la disciplina).

Una sociedad y una cultura impregnadas atn por la pervivencia de varios su-
premacismos (antifeminista, racista, de la “gente de bien”) y por el elitismo patriarcal
y misdgino, el cultivo del héroe (guerrero) y el heroismo belicista. Eso significa des-
precio del pacifismo, del “héroe cientifico” y, mds atin, del humano cuidador (la vida
del fascismo es una vida para la lucha, m4s alld de la lucha por la vida y mucho mds
alld de la vida para el gozo). Significa autoridades elegidas por las vias corporativas

CARLOS CASTILLA DEL PINO: RESISTIR, EXPLORAR, COMUNICAR... 167



(la familia, el municipio y el sindicato “vertical”) y dominadas, tanto en la ctspide
como en sus nimeros, por venalidades, corrupciones e ideologia fascista.

A nivel psicosocial y grupal, el clima franquista significa una fuerte tendencia
al aislamiento y lo esquizoparanoide, que ni siquiera la sociabilidad andaluza lograba
contrarrestar. Significaba y significa fenémenos como la difusién de la responsabili-
dad en el grupo, la justificacién por la obediencia debida y la pertenencia al grupo
(Ia obediencia al paradigma de Milgram y al “sindrome de la manada”), fenémenos
estudiados afios mds tarde por la psicologia social, pero omnipresentes en las clases
medias y altas de la sociedad andaluza y espanola de aquellos dias, como muy bien
han descrito el propio Castilla (6), Luis Martin-Santos (7) o, mds recientemente,
Almudena Grandes (8,9). El resultado es una auténtica colecta de dificultades para
lograr una identidad auténoma, tanto personal como profesional, y mds si se parte
de posiciones criticas. La construccién del self en tal contexto sociocultural tiende
a ser sustituida por el imperio social de racionalizaciones pseudodelirantes o autén-
ticamente delirantes, lo que lleva en las castas superiores al imperio del narcisismo
urfascista... y en las clases subalternas al fascismo de higado y rifiones al jerez, callos
a la madrilefa y bocadillo de calamares (personificados y estereotipados por el per-
sonaje “Torrente” de Santiago Segura).

A nivel cognitivo y tedrico, eso supone un apoyo a las tecnologfas maqui-
nizadas, lo que de momento, al menos hasta el desarrollo del Digital Phenotyping
(10,11), significa un desdén y una marginacién de ciencias y técnicas “demasiado
poco maquinizadas”, como tal vez son aun la psicopatologia y la psiquiatria y, desde
luego, lo eran durante el siglo pasado. Otra caracteristica cognitiva del fascismo
nuclear, el culto a la omnipotencia, se halla directamente refiida con la racionalidad
cientifica y tecnoldgica (5): no hay que olvidar que la tentacién al irracionalismo
de la “ciencia franquista’, como muy bien han mostrado Gonzélez Duro y otros
(4), facilité todo tipo de escapismos tedricos: por ejemplo, ciertas fenomenologias
y existencialismos, cuando no construcciones microdelirantes “fundamentadas” en
supremacismos espafolistas, anticomunistas y del pueblo “ario”, o “desarrollos teé-
ricos” basados en el racismo, la mentira y el fascismo (5) como nucleos culturales.
Con el agravante de que si esa dotacién domina a nivel cultural supone un auténtico
valladar contra cualquier tipo de prictica psicoldgica liberadora. Y ello significa,
tanto en la carrera cientifica como en la administracién, la priorizacién de la am-
bigiiedad, el oportunismo, la justificacién de la lenidad e incluso de la venalidad
(siempre que favorezca al poder)... Y, encima, con el cierre categorial que suponia
el encadenamiento mediante una educacién preuniversitaria y universitaria basadas
en la veneracién de los lideres o maestros y, en general, la educacién y el aprendizaje
basados en la sumisién, la obediencia y el castigo (el “orden, jerarquia, disciplina” de
la educacidn fascista).
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La sociedad cordobesa de entonces no era ya asi, pero asi se vivia, incluso en
el tardofranquismo: profundamente escindida entre unas clases medias y directivas
sustentadoras de ese poder y una amplia mayoria de personas calladas y atemoriza-
das, muchas de ellas represaliadas directamente o a través de familiares y convecinos
con motivo de la Guerra Civil (la represién en la provincia de Cérdoba solo durante
los tres anos de la Guerra Civil supuso un minimo de 2000 fusilados por parte de
los republicanos y las milicias y un minimo de 12.000 fusilados por parte de los
franquistas, cuyas represalias perduraron después mds de dos decenios).

Para un miembro de las clases medias con un puesto en la administracién no
era fécil hacerse con otras relaciones, no porque no existiera otra parte (disociada) de
la ciudad y otros sujetos, sino por todas esas dificultades sociales y relacionales que
he intentado recordar. Intenten imaginar entonces lo que supone para una inteli-
gencia cultivada y abierta pensar en pasar el resto de sus dias en la estrecha cortedad
de mananas, tardes y semanas de repeticion, atonia, cafas y tapas, salmorejos, rabo
de toro, paella de campifna y migas... Son suceddneos de diversién y de “buenos
momentos” que no podian ni de lejos contrarrestar la repetida fantasia de una vida
ya gastada y con las puertas del embalse cerradas y bien cerradas, un temor que el
propio Carlos Castilla explica una y otra vez en el segundo volumen de su autobio-
grafia (12).

Una formacién cientifica, filoséfica y literaria muy por encima de la media
encerrada de por vida en esos techos y paredes de cristal..., que siempre podian
transformarse en “barrotes de hierro”. Son necesarias caracteristicas personales muy
peculiares para sobrevivir, para sacar la cabeza y respirar ante tamana atonfa ador-
mecedora o asfixiante. Se necesita mucha fe en si mismo, en el propio futuro, y una
tozudez y una capacidad organizativa muy fuera de lo normal. 'Y Carlos, como
acabo de ilustrarles con un hecho vivido con él, las posefa: su tesonerfa, su arrojo y
una cierta actitud provocadora le impidieron adocenarse en los dulces efluvios de la
“tranquila vida de provincias”. Y por eso, ya desde Madrid y en sus choques con el
poder “central” (y bien centralizado), Carlos Castilla habia intentado ser capaz de
defender algo nuevo, diferente, y de impulsar diversas lineas de busqueda criticas y
divergentes con respecto a la atonia y la uniformidad cientificas imperantes. Pero en
la atonia y el cierre ideoldgico de esa Cérdoba, mucho mds lejana y sola® (13) para
Carlos y los pocos disidentes que se atrevian a plasmarlo en acciones en aquella épo-
ca, el futuro no pintaba ficil.

;Y cudles podian ser los fustes de su postura oposicionista y creativa? A nivel
teérico, personalmente encuentro al menos tres bases para ella: por un lado, su for-
macién humanistica, “orteguiana” y filoséfica, anadida a la formacién médica mds

> El poema de Federico Garcia Lorca incluye la siguiente estrofa: Por el llano, por el viento,/jaca
negra, luna roja./La muerte me estd mirandoldesde las torres de Cordoba.
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s6lida que entonces se podia lograr en Espafa; en segundo lugar, su relacién con
el materialismo histérico marxiano y la dialéctica marxiana; en tercer lugar, lo que
denota su gran capacidad de intuicién y para orientarse en el mundo cultural, sus
aproximaciones al psicoandlisis, en parte por compaferos y amigos como José Rallo
y Juan Rof Carballo, y en parte por sus lecturas.

Combinando esos mimbres con recios ejes (formacién previa, capacidad de
trabajo, prudencia en unos momentos y oposicién abierta y casi provocativa en
otros), Carlos pudo construir una cesta, un entramado tedrico y actitudinal exporta-
ble méds alld de Cérdoba y su campifia. Como superviviente empenado en no dejarse
arrebatar su vida, y, menos atn, su vida sonada y deseada, totalmente disehada en
su fantasfa incluso con matices y detalles puntillosos, Carlos supo sacar los recursos
(intelectuales y actitudinales) suficientes como para que su palabra, su discurso, fue-
ra lo suficientemente diferente del biologismo fenomenolégico y tomista imperante;
como para que valiera la pena escucharlo; como para que valiera la pena reflexionar
sobre él y difundirlo. Su Vieja y nueva psiquiatria (14) es una buena muestra de ello.
Y no digamos su estudio sobre la depresion (15).

Permitanme expresar nuevamente aqui la admiracién que me sigue produ-
ciendo ese bagaje orteguiano que creo que jugd un papel descollante en los primeros
pasos originales de Carlos y en su gusto por el lenguaje y la exactitud en el lenguaje,
su gusto por la palabra, la discusidn, la polémica... Como psiquiatra, Carlos Castilla
no podia decantarse por una perspectiva psiquidtrica en la cual el acto del habla, el
lenguaje, fuera despreciado en funcién de la inteleccién de las zonas cerebrales que
actdan en la conducta y en el lenguaje, o en funcién de la conexién entre ellas. A pe-
sar de su importante formacién neurolégica, Carlos volvié a tener la suficiente pers-
pectiva y la suficiente coherencia como para percibir que el psicoandlisis era la tnica
teorfa que en el dmbito psicoldgico y psiquidtrico de aquellos afios tenia en cuenta la
significacién de la conducta, concediendo importancia crucial a la comunicacién, a
las relaciones, a las emociones, los valores y al contexto social del individuo. En con-
secuencia, Castilla del Pino recogid y reinterpreté el bagaje psicoanalitico que pudo
integrar en aquellos anos duros para mds tarde colocarse en un lugar y con un marco
de referencia cientifico personales y particulares: el de la hermenéutica del lenguaje
aplicada a la psicopatologia, una perspectiva de la psicopatologia y la psiquiatria a
través del estudio del habla de los participantes en la relacion asistencial.

Ahf se basa, por ejemplo, el doble reproche que parece realizar Carlos Castilla.
Por un lado, a los filésofos, por no haber prestado al delirio, a la delusién y a los
deliremas la atencién que merecen para la inteleccion de la relacién del ser humano
con la realidad, es decir, para dilucidar aspectos sumamente significativos de la con-
dicion humana. Por otro, a los psiquiatras, porque, més pendientes del delirio “como
excrecencia” 0, a lo sumo, como “sintoma’, olvidan la realidad de que al delirio se
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llega, que es una construccién del sujeto. Como se llega a la depresion, a cuyo estudio
desde esa perspectiva del sujeto y de la comunicacién en un contexto social habia
dedicado Carlos pdginas avanzadas y esclarecedoras (15).

De ahf la coherencia tedrica y epistemoldgica y el enraizamiento con lo social
de sus posiciones psico(pato)légicas y psiquidtricas desde esa época. Para que pue-
dan percibirse en su justo valor, recojamos unas lineas suyas escritas hace cuarenta
y cinco afos, y precisamente como prélogo de un libro sobre epistemologia de la
psicopatologia (16,17):

“Una vez mds, el psiquiatra de hoy se ha dejado coger en la trampa de la aparente
base argumental que la terapéutica farmacoldgica ofrece al modelo fisicalista®, y se
convierte en un empirista, usuario del modelo mecanicista mds rudimentario. La
Jalta de conciencia respecto del nivel epistemoldgico en que se sitiia el sujeto le lleva
a ignorar lo que hoy es, o debiera ser, sabido de todos: la significacion psicoldgica de
la administracion de un farmaco...” (16).

“La psiquiatria y la psicopatologia no han sido capaces de poder desarrollar el
corpus que las identifique como un saber cientifico. Conceptos tales como el de lo
psiquico, el de normal-anormal, el de enfermedad (mental), los de acto de con-
ducta y sujeto, las relaciones somatopsiquicas, la naturaleza de las proposiciones
psico(pato)légicas, etc. no han podido ser establecidas, precisamente por la errénea
conceptualizacion de qué cosa es la psico(apto)logia y cudl el nivel de realidad en
que se sitiia (...) (16).

Dos vias cerradas son (...) “homologar la enfermedad psiquica a la enfermedad
cerebral, por una parte; y, por otra (...), homologar el fendmeno psico(pato)légico,
—es decir, psicofisioldgico y psicopatoldgico— al fendmeno neuroldgico. (...) De ser
conseguido esto, psiquiatras y médicos hablariamos idéntico lenguaje” (16).

Hoy, cuando ya hemos celebrado el centenario del nacimiento de Carlos Cas-
tilla, tal vez estamos mds cerca de lo que todos hubiéramos pensado para la conse-
cucién de ese objetivo de que psiquiatras y médicos hablen el mismo lenguaje....
Que todo indica que estd pasando a ser el lenguaje biocomercial y empirista en el
que progresivamente van coincidiendo medicina neoliberal y psiquiatria neoliberal
(18), aun a riesgo de la desaparicién de la psiquiatria tal como hoy la conocemos
y, desde luego, a riesgo de la desaparicion de sus fundamentos psico(pato)légicos,
como Carlos Castilla los designarfa.

Es un resultado del predominio abrumador de la psiquiatria “biocomercial”,
que entre nosotros intenta disimular con vendas y argumentos empobrecidos y rai-
dos su momificacién como una “psiquiatria para pobres”. Como acabo de citar,

¢ Hoy dirfamos “biologista”.
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Carlos supo intuir el devenir entre neurologia organicista, psiquiatria organicista,
psiquiatria biologista y psiquiatria biocomercial. Por eso llamaba al conjunto de ese
devenir “psiquiatria anencefilica” —no en el sentido de prescindir el cerebro, sino en
el sentido de prescindir del pensamiento—. Empero, tengo mis dudas acerca de si en
aquellos afos podiamos suponer hasta qué extremo podria llegar esa deriva tedrica
y epistemoldgica. ;Nos imagindbamos que podria llegarse a la situacién dominante
hoy dia en la cual se ensefia intencional o casi intencionalmente a prescindir tanto
del sujeto, de la personalidad, de la identidad del consultante como de su contexto
social, vecinal, ecolégico... e incluso emocional? Es el triunfo del biologismo mds
burdo, epistemoldégicamente empirista y reduccionista, teéricamente organicista
(que no biolédgico), defendido mediante taparrabos ad hoc cientificistas o fenomeno-
l6gicos —planos, nunca estructurales (19)—, y que lleva a précticas monoterapéuticas,
antidemocridticas y clasistas (18,20).

Por fin, psiquiatras y médicos hablan a menudo el mismo lenguaje... en el que
todo lo psicolégico, en particular lo emocional y lo socio-contextual, ha sido expul-
sado. Y con una pragmatica, desde luego, muy diferente que en tiempos de Castilla:
al tiempo que se prometia y se sigue difundiendo la idea de una asistencia psiquidtri-
ca comunitaria y para todos, llevamos mds de quince afios de reduccién de personal,
presupuestos y formacién para eso que se vende como realidad y como panacea. Con
la consecuencia de una “sobrefrecuentacién” y, desde luego, de un sobrediagndstico
y sobretratamiento “debidamente unidimensionalizado” de supuestos diagndsticos
tales como “depresion”, “TDAH”, “TEA”, tltimamente incluso del suicidio y las
autoagresiones. Todo ello coexiste con una floracién metastdsica de diagndsticos
“blandos”, propios de la psiquiatria y la psicopatologia “neoliberal” (18,21), tales
como el bullying, el TEPT, las adicciones conductuales, los trastornos alimentarios,
la disregulacion emocional y un largo etcétera a menudo plagado de sindromes,
epénimos y sintomas confusionales en abierto desprecio de la semiologia cldsica y,
por supuesto, de la teoria de la comunicacién en contextos psico(pato)légicos. Esa
ideologia pandiagndstica se desarrolla en paralelo con una “psicologia positiva” que a
menudo, inmersa de lleno en el mds rancio ndcleo “neo-liberal” solipsista, promete
la solucién de autoayuda para cualquiera de los problemas cotidianos o relacionales.

Paradédjicamente, todo ello nos ha llevado a una psicopatologia y una psiquiatria
mucho menos cientifica pero muy “comercial” y exportable. Mucho menos comuni-
cable en el sentido del conocimiento cientifico —definido como el conocimiento co-
municable, verificable-falsable, apofdntico y no contradictorio con las ciencias conexas
(17,18)—, pero muy ttil y préctica para el adoctrinamiento, pues le basta con una sola
linea teérica: calificar como “enfermedad” cualquier nuevo fendmeno disfuncional.
Sin embargo, su pragmdtica, por otra parte, resulta cada vez mds ineficaz e ineficiente,
como desarrollan incluso investigadores de orientacién biologista como Thomas Insel
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y el NIMH (11). Un auténtico derroche econdmico y asistencial para tiempos de crisis
y penuria: tratamientos unidimensionales costosisimos, con precios impuestos para
los negocios privados sobre el sistema publico y, ademds, con tendencia a “universali-
zarse”, pues, al tiempo que se promete una asistencia universal (universalmente sesga-
da), se usan masivamente maravillosas panaceas farmacoldgicas, auténticos “balsamos
de fierabrds” que, por curarlo, lo curan todo: hasta los malestares y sufrimientos im-
puestos por un sistema social en crisis. Y para vender esa mezcolanza de mercado, bdl-
samos curalotodo y pobreza teérica y de medios, un elemento fundamental, ademis
de la colaboracién de los medios de desinformacién oligopolizados por la industria,
consiste en un lenguaje médico y psiquidtrico “vencido y desarmado” por el biologis-
mo tanto en psiquiatria como, en general, en medicina y tecnologfas sanitarias.

Ese era el muro teérico y asistencial que tenfa ante si Carlos Castilla cuando se
dirigi6 a Cérdoba, “Cérdoba, lejana y sola”. Solo que en su forma mds primigenia
y ruda, atin por pulir y vestir con los abalorios argumentativos proporcionados por
la industria farmacolégica y las cdtedras universitarias unos anos después. Dejo para
otros momentos y otras voces de este homenaje la valoracién de lo que él y su grupo
de colaboradores pudo hacer tanto a nivel teérico como a nivel asistencial a partir
del Dispensario de Neuropsiquiatria de Cérdoba, cuya plaza gané por oposicién en
1949. Continud en el cargo hasta su jubilacién en 1987, durante 38 afos. Buen
ejemplo de sus capacidades es el hecho de que, a partir de un equipo minimo de dos
personas del Dispensario de Neuropsiquiatria de Cérdoba, Carlos y sus colabora-
dores/as pudieron desarrollar equipos con mds de cien personas entre contratadas,
becarias, doctorandas y asistentes voluntarias.

Eran otros tiempos, tiempos de crecimiento y de otras posibilidades. Entre
otras, de explotar los descosidos y agujeros del sistema’, algo en lo que Carlos acabé
convirtiéndose también en maestro de aprendices. Pero esos agujeros y descosidos
muestran asimismo hasta qué punto la imposicién neoliberal en economia y asisten-
cia es mucho més poderosa, censuradora y castradora hoy que ayer. {Como para no
valorar la importancia del contexto psicosocial en la asistencia!

7" En nuestro caso, al no podernos quedar en Cérdoba por la inexistencia de plazas remuneradas
en el Dispensario y tras ganar diversas becas y ayudas, algunos tuvimos que procurarnos el sustento
primero en dos “hospitales psiquidtricos”. Cuando el contrato no fue renovado y pasamos a engrosar
las “listas negras”, a algunos no les quedé mds remedio que la emigracién. Otros decidimos quedarnos
en aquel pais del cual Salvador Espriu tenia escrito que ‘estimo a més amb un /desesperar dolor/aquesta
meva pobra,/bruta, trista, dissortada patria”. Logramos mantenernos opositando y ganando plazas en la
asistencia publica. Primero, una plaza de “médico de cabecera” del Instituto Nacional de Previsién y
después, precisamente, otra plaza de Neuropsiquiatria, en mi caso en Barcelona. A lo largo de los afios,
un equipo de dos personas pudo desarrollarse hasta las dimensiones de la Unidad de Salud Mental de
La Verneda, la Pau y la Mina, que llegé a incluir 46 profesionales distribuidos en dos equipos de salud
mental de adultos, dos equipos de salud mental infanto-juvenil, un equipo de atencién a pacientes

con adicciones, un equipo de trastornos mentales severos, un equipo de investigacién y una unidad
funcional de atencidn a la primera infancia.
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Pero en ambos casos, en ambos equipos (y en otros muchos que espontdnea-
mente iban fructificando en la peninsula y que, mds tarde, fueron coordindndose
incipientemente a través de la AEN), las bases tedricas era similares: 1) la perspectiva
psicosocial y antropolédgica abanderada por Carlos (al que invitamos al equipo en
varias ocasiones y, en particular, con ocasién del décimo aniversario del mismo);
2) complementada con planteamientos comunitarios o comunitaristas creados en
equipos propios y fordneos; y, desde luego, 3) elementos del psicoandlisis y de lo que
después ibamos a llamar la psico(pato)logia basada en la relacién (21-26).

Si hay algo que detestaba Carlos Castilla era la impostura. Frente a ella, he sido
testigo —y no solo como lector de su obra— de su decidida apuesta moral y sentimen-
tal en contra, que marcé su vida. Aunque tuvo que escindir y disociar mucho, tal vez
demasiado, para mantener esa actitud honesta y valiente y esa capacidad de trabajo
con el fin de forjar una identidad profesional propia, pues se apoyaba también en un
cierto aislamiento voluntario. Escindir y disociar mucho y en muchos dmbitos, pero
sobre todo en el afectivo, y ello le pasé una cruenta factura, imposible de elaborar
emocionalmente.

EXPLORANDO UN FUTURO

Perdonardn mi atrevimiento, no teniendo formacién como historiador, pero
en la obra de Carlos Castilla del Pino me parece poder intuir los apartados de una
biografia y una bibliografia desarrollada “entre la espada y la pared”. En este caso
mds bien habria que decir “entre la pluma y la pared” —y, mds tarde, “entre la méqui-
na (de escribir) y la pared”-.

Sin afanes historiograficos, desde luego, utilizo para mis revisiones de la obra
de Carlos Castilla la agrupacién, harto discutible pero que me resulta ttil, que apa-
rece en la Tabla 1.

Para confeccionar esta aproximacién me he basado fundamentalmente en sus
libros publicados, aunque creo que capitulos de libros y articulos cientificos y filo-
s6ficos encajan de forma adecuada en los mismos apartados... Algunos de los libros
estdn repetidos para hacer hincapié en que podian significar aportaciones relevantes
de Castilla del Pino en mds de un apartado.

Comentar cada uno de los apartados y contenidos de esa tabla podria suponer,
a su vez, todo un interesante tratado, que podria ser ayudado por el excelente trabajo
de seleccién y edicién de Julio José Segarra Valls (27), que demostrd con su dedica-
cién al mismo su admiracién y respeto por el maestro.

En el apartado estrictamente psiquidtrico (si es que eso podia existir en cual-
quier pdgina de Carlos Castilla), habria que insistir en cudntas de sus intuiciones,
aseveraciones y estudios psiquidtricos siguen siendo de gran actualidad. Y no es solo
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TaBLA 1

Una propuesta de agrupacion de la obra tedrica de Carlos Castilla

Sobre psiquiatria y
psico(pato)logia

Vieja y nueva Psiquiatria, Un estudio sobre
la depresion, Patografias, Introduccion al
masoquismo, Introduccion a la psiquiatria
(2 wvol.), Estudios de psico(pato)logia sexual,
Teoria de la alucinacion, Cuarenta arios de
psiquiatria, Celos, locura, muerte, El delirio,
un error necesario, Aspectos cognitivos de la
esquizofrenia. ..

II

Enfoques socioculturales
y antropolégicos

Sexualidad y represion, El  Humanismo
imposible, La alienacion de la mujer, Cuatro
ensayos sobre la mujer.

La culpa, Dialéctica de la persona, dialéctica
de la situacion, Fundamentos de antropologia
dialéctica,  Psicoandlisis ~ y  marxismo,
Temas:  Hombre, cultura, sociedad, La
incomunicacion, Teoria de la intimidad,
Arquitectura de la vida humana. ..

Celos, locura, muerte, compilaciones sobre
La mentira, El personaje, La intimidad,
El silencio, La obscenidad, La envidia, La
extravagancia, La sospecha, El odio. ..

111

La epistemologia
siempre en la base

Naturaleza del saber, La incomunicacién,
Introduccion a la hermenéutica del lenguaje,
Criterios de objetivacion en Psicopatologia. ..

El intento
comunicacional en el
camino de una teoria
de las emociones

La  incomunicacién, Introduccion a la
hermenéutica del lenguaje, El delirio, un error
necesario. . .

Teoria de los sentimientos, Conductas y
actitudes.

Literatura

Una alacena tapiada, El discurso de Onofre,
Cordura y locura en Cervantes, Pretérito
imperfecto, La casa del olivo, Aflorismos.

Para confeccionar esta aproximacién me he basado fundamentalmente en sus libros publicados, aunque
creo que capitulos de libros y articulos cientificos y filoséficos encajan de forma adecuada en los
mismos apartados... Algunos de los libros estdn repetidos para hacer hincapié en que podian significar
aportaciones relevantes de Castilla del Pino en més de un apartado.
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una “frase hecha”, repetida en todos los homenajes: les propongo vivirla, experimen-
tarla con solo comenzar a leer su Introduccion a la psiquiatria (28) , pero, sobre todo,
con sus estudios sobre la culpa, la depresién, los celos, el delirio, la psicosexualidad
en psico(pato)logia... Leer unas lineas de alguno de dichos trabajos les mostrard a
ustedes cémo siguen siendo sugestivos y necesarios muchos de sus enfoques, y cémo
podrian ser de atiles en particular para el aprendizaje de los psiquiatras y psicélogos
actuales.

Los escritos y trabajos que he reunido bajo el epigrafe de “Enfoques sociocul-
turales y antropolégicos” son, probablemente, aquellos en los que Carlos Castilla se
mostré mds activo e insustituible para su tiempo. Teniendo en cuenta lo efimero que
suelen resultar los articulos y estudios antropoldgicos y politicos, quisiera destacar
que, gracias a la agudeza del lenguaje con el que estaban escritos y a la profundidad
critica que los alimentaba, resultan todavia una buena fuente de reflexién y para
orientar el pensamiento (si es que interesa pensar, claro). Desde luego, en la atonia
del franquismo e incluso en la revuelta vida cultural del tardofranquismo, supusie-
ron un salvavidas tedrico y una brdjula indispensable para muchos intelectuales y
profesionales de las ciencias “psi” e incluso de la medicina.

Los escritos y la preocupacién por la epistemologia y la filosoffa de la ciencia
de Carlos Castilla, para algunos de los que nos interesibamos por ese dmbito de
nuestros saberes (mejor habria que decir, de nuestros desconocimientos), significa-
ron asimismo durante decenios un faro en medio de la niebla y las tinieblas tedricas
en las que navegaban nuestros aprendizajes de las ciencias médicas y psicoldgicas.
Habrian de pasar bastantes afos para que se desarrollaran entre nosotros ensayos en
esa linea, casi siempre despreciados por la asi llamada “literatura cientifica” domi-
nante y por la simplificacién teérica y politica que ha supuesto la medicina basada
en la evidencia (MBE) o la atencién basada en pruebas (ABP) (25-30). Y aun asi, los
apuntes de Carlos sobre la epistemologia de la psico(pato)logia y la psiquiatria creo
que podrian continuar dindonos pistas para orientarnos en el dificil camino o situa-
cién actual, donde a la rudeza e ineficiencia de la psiquiatria biocomercial a menu-
do suele oponerse tan solo un confuso maremdgnum de relativismo ético, cultural,
teérico y cientifico, aderezado de panglosismo y nihilismo epistemolégico. Y no nos
pseudotranquilicemos pensando que ese relativismo ético, cultural, teérico y técnico
procede tan solo de nuestras privatizadas o anquilosadas universidades. También
proviene de los centros pensantes de buena parte de la izquierda alternativa, con sus
frecuentes correlatos de verbalismo y desprecio por los valores de claridad conceptual
y lingiiistica, del rigor teérico y de la actualizacidn epistemoldgica.

No diré nada sobre el apartado que he calificado como “literatura”, tanto por
falta de espacio y tiempo para hacerlo como porque en este recordatorio de Carlos
Castilla del Pino estoy seguro de que serd tratado con mucha mayor conocimiento y
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maestria por varios de los participantes. También porque querria decir unas palabras
sobre las aportaciones de Carlos Castilla del Pino que he agrupado bajo el epigrafe
tentativo de “El intento comunicacional en el camino de una teoria de las emocio-
nes”. Lo he hecho asi para sefialar, por un lado, la originalidad de la via que em-
prendié en el camino de una hermenéutica del lenguaje il para la psicopatologia
y la psiquiatria, una via teérica y filoséficamente sumamente original, pero de gran
dificultad tedrica... y pragmdtica. Dificilmente podria generalizarse a la mayoria de
los profesionales “psi” de los tltimos decenios. Entre otras cosas, por los altos estdn-
dares de exactitud, sistematizacion y capacidad teérica que implicaba, dificilmente
mantenibles en la diddctica de la profesién en las contrahechas universidades y ser-
vicios asistenciales publicos, incluso en los catalogados como “Unidades Docentes”.
Aunque, probablemente, con la extensién de las nuevas tecnologias de informacién
y comunicacion (TICs) y el Digital Phenotyping en los dmbitos de la salud mental,
parte de tal complejidad quedard simplificada por la Inteligencia Artificial, que ya ha
entrado con gran brio en la psicoterapia y la asistencia psiquidtrica (10,11).

El propio Carlos y sus colaboradores intuimos pronto el exceso de dificultades
que esa via podria suponer, precisamente por su adelanto de decenios. Por ello, el
propio Castilla fue redireccionando esa perspectiva, abriendo con ello una via no solo
util a nivel psicopatolégico y psiquidtrico, sino también antropoldgico, psicosocial
y filoséfico: me refiero al descubrimiento y estudio de las emociones y sentimientos
como bases para un nuevo modelo de psico(pato)logia con aspiraciones integrado-
ras de lo bioldgico-cerebral, lo psicoanalitico, lo psicoldgico cognitivo-emocional,
lo psicosocial y lo estrictamente social y politico. Se trata de una perspectiva en la
que, como ustedes saben, he vuelto a coincidir con el tltimo Castilla, al desarrollar
nuestro modelo de integracién biopsicocial y de puente entre la psico(pato)logia
psicoanalitica, la neurobiologia de las emociones y las aportaciones y estudios psico-
sociales: la “psico(pato)logia basada en la relacién” (21).

Pero vedmoslo nuevamente con palabras del propio Carlos Castilla; en Con-
ductas y actitudes (31) nos dird que:

“Los temas que abordo en este volumen no se agotan con una mirada psico(pato)
logica. La razon de ello es que se trata de formas de conductas tipificadas, de mo-
delos de conducta” (31, p. 7).

“Son en cierto sentido esquemas, objetos mentales del sujeto que los construye” [lo
que nosotros dirfamos estructuras de y para la relacién, interna y externa] (31,
p-7).

“Si partimos de la consideracion de las actitudes como formas anticipadas de con-
ducta frente a las conductas efectivas y visibles, se puede afirmar que las actitudes
presiden y preceden el designio de una conducta porque en realidad impregnan las
conductas que cada uno realiza” (31, p. 8).
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“Cada conducta viene modulada por las actitudes predominantes en el sujeto de
la conducta. Las actitudes son un complejo cognitivo-emocional” (31, p. 8), algo
que, veinte anos después, llamaremos organizacién psico(pato)légica de y para
la relacién (21).

“Son estructuras de comportamiento que se forman a partir de la relacion suje-
to-objeto” (observemos que Carlos Castilla seguia utilizando algunos conceptos
y perspectivas psicoanaliticas). “La adaptacion exige del sujeto versatilidad® (en
el uso de esos modelos u organizaciones relacionales, dirfamos nosotros (21).

Como puede observarse, Carlos Castilla del Pino estaba ya desarrollando una
perspectiva relacional de la psicopatologia, basada en la integracién cognitivo-emo-
cional y biopsicosocial, una perspectiva que, con multiples variantes, se estd impo-
niendo en la psicopatologia contempordnea, y que intento resumir en la Tabla 2 con
especial atencidn a nuestros medios panhispdnicos.

CONCLUSIONES PARA UN HOMENAJE

Resumiendo, desde un punto de vista profesional y cientifico-técnico, ;qué
nos puede trasmitir y nos ha trasmitido Carlos Castilla del Pino? Segin mi conoci-
miento de sus obras y su prictica, destacaria su intuicién avizorada contra el biolo-
gismo y la medicalizacién desaforada, pero sin desdenar la importancia de la objeti-
vacién en psicopatologia y psiquiatria. En su fundamentacién se halla su capacidad
de integrar, para un momento histérico y cientifico determinado, los componentes
biolégicos con los psicoldgicos y los sociales. Nos ha trasmitido asimismo su valora-
cién del lenguaje, tanto en su sentido y aportaciones psico(pato)légicas como en el
uso de un lenguaje enriquecido y culto, no de un castanglés arrodillado o de lenguajes
con enanismo patolégico como el de gran parte de la literatura “cientifico-médica”.
En similar sentido, nos ha llamado la atencién sobre el enriquecimiento de las pers-
pectivas cientificas cuando son ilustradas por la cultura en general y por lo sociocul-
tural, lo psicosocial y lo politico en particular. Aunque el desarrollo de las teorfas y
practicas comunitarias desde entonces haya sido muy amplio y probablemente ha
desbordado ya su marco de referencia (5).

A un nivel mds personal, para una vida tedrica e incluso para la vida, nos ha
trasmitido el valor de la coherencia ética, filoséfica y tedrico-conceptual, pero sin
desdenar la ideologia y una activa implicacién sociocultural. Nos ayud6 a una o dos
generaciones de profesionales de la “salud mental y sus trastornos” con su capacidad
de alerta y transmisién de valores, formas de pensar, conocimientos y datos fordneos
en momentos de grave incomunicacién y desinformacién como los del tardofran-
quismo y la transicién. También contribuy6 a ponernos alerta acerca de la impor-
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TaBLA 2

Otras perspectivas de la Psico(pato)logia Basada en la Relacion

1) De base
relacional-
contextual

a

a o a 4aa

Diversas perspectivas psicoanaliticas que tienen en cuenta el

entramado biopsicosocial y relacional, ademds del intrapsiquico:

— Winnicott, Liberman, McKinnon, Cooper, Steiner, Emde,
Stern, Golse, Horowitz,’Talarn, la “escuela psicopatolégica
del Pisuerga” (Colina, Alvarez y otros) o nuestros propios
equipos e investigaciones (al menos, desde 1978 y 1982)
(23,24). )

— perspectivas  psicoanalitico-relacionales (Avila, Coderch,
Daurella, Rodriguez Sutil, Stolorow...),

Psicopatologia Basada en la Relacién (21)

Perspectivas basadas en la “mentalizacién” (Fonagy, Bateman,

Bebington, AMBIT...),

Perspectivas basadas en la neurobiologia de las relaciones

objeto (Kernberg, Schore, Bucci, Pankseep y Bevin...),

Las perspectivas sistémicas y las “estratégicas”, como

Watzlawick o Nardone, etc.

Perspectivas “narrativistas relacionales”, como Ferndndez-

Liria (26) y otros investigadores y autores.

2) Desde el
paradigma
cognitivo-

conductual

Por ejemplo, los enfoques de Millon, Davis y Ellis (32).
Diversas perspectivas de la “cognicién social” (Freeman,
Garety, Ames, Combs...).

Fenomenologia estructural: Minkowski, Parnas, = Sass,
Stanghellini, Marino Pérez (fenomenologia contextual
radical) (19).

las actualizaciones de diversos modelos y terapias de base
empirica, como, por ejemplo, la Terapia Racional Emotiva (32).

3) Desde otros

Numerosos puntos de contacto también con la psicopatologia

Th. Insel (11)

paradigmas fenomenoldgica y cognitivo-conductual contextualizada a lo
comunicacional y lo social
O Tipo Bentall, Millon, Davis, Ellis
O narrativista-fenomenolégica-cognitiva tipo Geekie y Read,
O terapia cognitivo-dialéctica.
O Marco PTM/PAS (Power-Threat-Meaning/Poder-Amenaza-
Significado)
O3 Paradigma del exposoma: Guloksuz (33), Van Os (34)
4) Desde una | Desde una perspectiva biolégica estricta, dando mayor importancia:
psicopatologia * A laintegracién cerebral
biolégica * A laintegracién mental, con sus bases psicobioldgicas
mds all4 del * Ala integracién del mamifero humano en la culturay ala
DSM-5 influencia cerebral de los factores de riesgo socio-culturales
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tancia de la relacién con los movimientos sociales hasta para la organizacién de unos
enfoques y unas teorias cientificas.

A esas dos o tres generaciones de profesionales creo que nos ayudé su selec-
cién de determinadas actitudes en vez de otras: en particular, la actitud de basqueda
abierta, de indagacién, de contradiccién; la actitud de resistencia, incluso con cierta
pose obstinada y provocativa... En definitiva, nos ayudé a todos con varias de sus
firmes creencias, manifestadas también en los duros momentos que le tocé padecer
(que fueron muchos y desde la infancia temprana). Por ejemplo, con la firme creen-
cia de que, como decia el lema republicano del Presidente Negrin (pero también de
Eleuterio Sinchez, alias “El Lute”), “resistir es vencer”. Y gracias a ella, nos orient6
hacia una forma diferente de enfocar la profesién y, tal vez, de estar en el mundo. Pa-
rafraseando al Bertolt Brecht de un verso que se colgaba una y otra vez en los locales
de las asociaciones democrdticas de estudiantes de aquellas épocas:

En los tiempos oscuros,
sse teorizard también?
También se teorizard
sobre los tiempos obscuros.

La validez contempordnea de sus capacidades y aportaciones se puede compro-
bar bien sencillamente: es posible seguir leyendo gran parte de sus obras obteniendo
momentos de aprovechamiento para la conceptualizacién y para la préctica, inclu-
so actuales. Proporcionan ocasiones de reflexién y replanteamiento para el lector
contempordneo, como he tenido ocasién de experimentar preparando esta modesta
disertacién. De su obra, los aspectos ideoldgicos envejecerdn. Los aspectos cientificos
envejeceran también, aunque hoy mantienen una notable actualidad: pero el cono-
cimiento cientifico por definicidn es pasajero, transitivo, llamado a la superacién...
Lo que me ha llamado la atencién en mi relectura de estos tltimos dias es que son
los aspectos mds directamente antropolégicos y filoséficos de sus aproximaciones los
que menos han envejecido, los que siguen siendo creativos y germinadores. Y, desde
luego, sus capacidades para afrontar el riesgo de la verdad, o al menos, de lo verosi-
mil, y no de la mentira declarada.

¢Qué diria Carlos ante el acuerdo implicito para impedir el desarrollo de la
atencién comunitaria a la salud mental en favor de una psiquiatria neoliberal y una
“psiquiatria para pobres” (18)? ;Ante el desmantelamiento programado de la Aten-
cién Primaria de Salud y de la atencién sanitaria por acatar el Transatlantic Trade and
Investment Partnership (TTIP) (35, 18)? ;Qué postura mantendria entre el ecopaci-
fismo y la OTAN? ;Ante la pervivencia del patriarcalismo falocrdtico y machista? ;Y
ante la limitacién de la democracia real que suponen medios de informacién y justicia
oligopolizados? ;O ante las politicas migratorias de la vieja y envejecida Europa?... (5).
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La actitud de Carlos Castilla que les recordaba al principio me lleva a intuir

hacia dénde se decantaria en esos conflictos y otros muchos. Lo (casi) seguro es que

se decantarfa abiertamente. Una actitud y una costumbre, la suya, que tanto valor po-

seen en una situacién como la nuestra actual: es mi mejor recuerdo y homenaje para

Carlos. Y es una actitud, casi una pasién, en la que ambos coincidimos porque, al fin

y al cabo, como dirfamos acompanando a Félix Grande en su Blanco Spirituals (36).

Escribo (...) porque estoy muy en deuda

(-..) con seres que me dieron o me dan, con gentes que pasan,
con anos que trascurren camino de los siglos,

con un sueno de amistad popular que cruza solitario

como un viejo vehiculo del mar por el mar de la historia.
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Resumen: El articulo glosa la importancia del magisterio de Carlos Castilla del Pino en la
cultura espanola, especialmente como mentor que fue de toda la generacion que impulsd
el cambio. Lo hace siguiendo las obras de su periodo intelectual sesentaiochista, libros y
articulos que tuvieron una enorme acogida entre la juventud que luego protagonizd ese
cambio. Carlos Castilla fue, en Espafa y también en Hispanoamérica, el maestro de toda
una generaciéon que lo ley6 con avidez y contd con sus analisis criticos y su terminologia.
Se convirtié en el superego de toda una élite intelectual mediante sus escritos de esos
ahos década en particular, 1968-1975.

Palabras clave: Castilla del Pino, sesenta y ocho, mentor, intelectual.

Abstract: The article discusses the importance of Carlos Castilla del Pino's teaching in
Spanish culture, especially as a mentor for the whole generation that promoted the chan-
ge. This is done by following the works of his intellectual period in the sixties, books and
articles that had an enormous acceptance among the youth that later played a leading

CARLOS CASTILLA DEL PINO, MENTOR Y MAESTRO DE UNA GENERACION 183



role in that change. Carlos Castilla was, in Spain and also in Latin America, the teacher of
a whole generation that read him avidly and relied on his critical analysis and terminology.
He became the superego of an entire intellectual elite through his writings of those years,
particularly during the 1968-1975 period.

Key words: Castilla del Pino, sixty eight, mentor, intellectual.

TODO TEXTO PERTENECE A SU TIEMPO. “La filosofia”, escribié Hegel, “es el pro-
pio tiempo captado por el pensamiento”. Carlos Castilla del Pino fue mentor
del 68 espafol. Necesitdbamos aprender a pensar y a vivir y él fue nuestro maestro.
Su andlisis, adulto, permitia que entendiéramos la situacién. Los volimenes que
yo manejo para preparar este articulo son primeras ediciones y revelan mucho del
tiempo en que salieron de prensas. Parte pertenecen a mi biblioteca juvenil; el resto
los he tenido que colectar uno a uno. Las solapas muestran los nombres de su anti-
gua propiedad. Estdn muy leidos. Quizd lo primero que haya que aclarar es el tipo
de éxito que estas obras tuvieron en su momento, a uno y otro lado del Atldntico.
Al fin fueron publicados en el epicentro exacto del 68. Sin exagerar cabe decir que
eran lectura obligada en las filas progresistas. Cuando he tenido la oportunidad de
revisar bibliotecas en América Latina, alld estaban también, apoydndose unos en
otros, los mismos titulos. ;Qué los hacia tan atractivos?

La situacién es un concepto que, traido desde la fenomenologia, Castilla del
Pino utiliza a menudo. Del mismo modo que usa una terminologia que entonces
se nos convirtié en familiar: dialéctica, sistema, estructura, condiciones objetivas,
praxis, anomia, reificacién, represién, alienacién..., por ejemplo. El método que
sigue es decididamente fenomenoldgico, si bien él preferia nombrarlo como “fe-
nomenoldgico-dialéctico” (1, p. 19). La ventaja de la fenomenologia, escribe, es su
capacidad para “objetivar el momento subjetivo” (1, p. 71). Carlos Castilla trabaja
para permitir que subjetividades en trdmite de constitucién y que encuentran seve-
ras barreras epistemoldgicas en el mundo objetivo puedan reconocer sus situacio-
nes. Es una labor de magisterio entendida también como terapéutica. Seguirlo nos
lleva de lo particular a lo general. Realiza un acompafnamiento desde las teorfas de la
individuacién surgidas en el siglo xx, como el freudismo, entonces tan vivo, hasta la
vivencia politica que se nos imponia dentro de un medio cerrado y las situaciones
que ello producia. Nunca se dird lo bastante cudn necesaria fue su compania. El
contexto, lo que él llama la situacién, era tal que, con los ojos abiertos, no sabfamos
ver.

La realidad se habia vuelto opaca. Aquellos afios suspiraban por la teoria; el
virulento deseo de entender qué los presidia puede que resulte ahora dificil de vi-
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sualizar, pero entonces estaba en su climax. Es esa una constatacion que tifie todos
estos afos: saber, entender, comprender eran los anhelos mds presentes y profundos
para toda una joven generacién. Y no habia cémo. Las narrativas anteriores parecian
ociosas, quebradas como estaban, a toda una juventud que necesitaba su propio
lenguaje y sus propias fuentes de autoridad. La situacién era especialmente cadtica
en Espafa, sometida toda ella a un anacronismo politico que permeaba cualquier
estructura. Poco se sabe de lo que sienten quienes se ven forzados a vivir en un tiem-
po que no es el suyo, ni tampoco de las distorsiones que ello genera. Espafia vivia en
la Caverna de Platén, obligadas sus gentes a mirar solo en la direccién contraria a la
luz y a discutir de sombras. Como en aquella caverna, sus habitantes nos habfamos
hecho peritos en ellas.

Los libros escaseaban y muchos estaban prohibidos. Nuestras cabezas eran
en todo similares a lo que en aquellos anos, y en las librerias que lo osaban tener,
se llamaba “el infierno”. Si no se ensefia una figura, dificilmente puede entenderse
el caso: nos educaban en la actualidad de las filosofias del siglo x111, nos daban por
presentes polémicas que habian cesado en el siglo xv11, nos acostdbamos con rezos y
despertdbamos con campanas. La religién romana se habia hecho cargo del comple-
to sentido del mundo con un dominio sobre las conciencias que nunca antes habia
tenido. El anacronismo filtraba todo. El ambiente intelectual era irrespirable. Sin
embargo, dentro de ese ambiente el cambio fermentaba y la memoria pedia paso.

A ello se anadia su ominosa causa: en el caso espafol la situacién era la crea-
da por el desierto de una guerra civil. Con propiedad, éramos un generacién de
huérfanos. Muchas veces me he preguntado: ;por qué un psiquiatra se convierte
en la figura intelectual mds importante de ese momento? La respuesta es sencilla:
porque lo necesitdbamos. Pero hay también otra razén: que Carlos Castilla del Pino
se comporta en estas obras mucho mds como filésofo que como médico. Presenta-
ba una guia intelectual segura que permitia clasificar diestramente los contenidos;
practicaba una hermenéutica y un método que, sin las habituales falsificaciones,
nos dotaba de una tierra firme en que comenzar a pensar y vivir. Porque, que no
solo de pan vive el hombre, sino sobre todo de la palaba era una verdad que habia-
mos probado con el cuerpo entero. Castilla del Pino era el maestro que nos llevaba
desde el método a la moral, desde los confusos sentimientos a la politica. Esto era
tremendamente subversivo en aquel cerrado y distorsionado paisaje.

LA ELECCION DE METODO: FENOMENOLOGIA O DIALECTICA
Castilla del Pino identifica su método como de doble entrada: fenomenolé-

gico en la descripcién y dialéctico en la interpretacién. Las aferencias fenomeno-
légicas son claras, de Jaspers a Merleau Ponty. Max Scheler, esta vez en negativo,
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también es una de sus claves De hecho, a medida que nos introduce en cualquier
tema, es la fenomenologia la que provee de las figuras y la taxonomia. Sin embar-
go, el estudio de las interrelaciones es dialéctico por la propia naturaleza del objeto.
En cualquier caso, el método va respaldado por un fuerte afin de contestacién. En
Naturaleza del saber, escribe: “Si; debe ser un extrafio placer contribuir, en la me-
dida de nuestras capacidades, a la subversién sobre lo falso, lo estipido, lo cruel”
(2, p. 47). Este libro, que proviene de una conferencia mds tarde desarrollada, es
una constante declaracién de intenciones. Escribe también: “Yo no creo que haya
mayor placer para el hombre de hoy, que esté libre de mitos, que contribuir con
su saber a la desmitificacién y a la invalidacién de lo estatuido” (2). Quien hace
ciencia o saber no ha de ser idiota, esto es, no puede permitirse el apartarse de la
convivencia comdn. Esta conferencia, que le publicaba el entonces padre Aguirre,
posteriormente duque de Alba, explica todas y cada una de sus tomas de postura
epistémica. Comienza con el elogio de la verificabilidad, dando asi y mostrando
la fuerte influencia del positivismo légico y el Circulo de Viena, que él presenta
ya templada; el saber debe ser verificable, pleitesia al positivismo, pero también
debe ser comunicable, apertura a otros horizontes. Lo que no cuente con ese par
de rasgos no es saber. Con todo, el saber siempre es probablemente incompleto,
porque es histérico. Histdricas son también todas las verdades. Propone Castilla
del Pino un ejercicio de modestia, tanto mds necesario en aquel mundo de dog-
mas. Abandonemos incluso una categoria tan alta como la verdad y limitémonos
a la validez, nos aconseja.

Dado que otro de los componentes de su epistemologia, el que ha llamado
dialéctico, es el marxismo, es interesante ver cémo tiende un puente entre eso y
su positivismo. Los saberes son histéricos, afirma, y, en cualquier caso, son pro-
cesos mds largos que una vida humana. Sin embargo, como médico psiquiatra
que es, tiene una tercera aferencia dificil de encajar, Freud, que ni se atiene a la
verificacién ni puede ser considerado un pensador de los procesos largos y comu-
nes. Puesto que también es su modelo, opta por completarlo con Marx, en una
sintesis muy epocal, la que hacia reverdecer al marxismo en Europa y América en
los aledanos del 68.

El cémo conjugar sus fuentes lo desarrollard mds extensamente en otro tex-
to, Psicoandlisis y marxismo (3), pero en la conferencia sobre el saber puede en-
contrarse ya el nucleo argumental: los saberes son conjuntos tedricos sujetos a
validacién, que dejan de serlo si se convierten en dogmas. Nunca ha de salvarse la
teorfa por encima de los hechos. Tres grandes nombres ponen los mérgenes de la
nueva visién del mundo, Darwin, Freud y Marx. De los dos primeros cabe decir
que fueron grandes revolucionarios, no solo del saber, sino del mundo de la vida.
Pero hay cosas que no vieron, que no podian ver, escotomizada su visién por sus
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propias “condiciones objetivas”. Ambos subvierten el mundo que han heredado,
pero no llegan a rozar el registro de fondo, las dichas “condiciones objetivas” que
los ciegan ante el sistema productivo. Marx, bien al contrario, si lo vio.

El marxismo, un vago, todo sea dicho, impregnaba cualquier discurso pro-
gresista en aquellos anos. No estoy segura de que se deba renunciar a él. El mar-
xismo estd admitido como una de las claves explicativas al mismo nivel que lo
estd la pertinencia del pensamiento socioeconémico. Cierto que la peculiaridad
de Castilla del Pino es que €l era un marxista adrede, casi forzando su propia
conviccién, del mismo modo en que era también, a fuer de libre, un sobresaliente
miembro del Partido Comunista en la clandestinidad. Lo ha expresado bastante
bien Munoz Molina (4): de entre los progresistas todos éramos antifranquistas,
pero casi ninguno era demécrata. Obvio es decir que entre los franquistas tam-
poco eso se gastaba. No estaba en la dindmica de la situacién. Marx, por tanto,
aliado con Darwin y el psicoandlisis, sin subjetivismo. Castilla del Pino escribia
que en £l malestar en la cultura Freud intentaba “una interpretacién de la concreta
alienacién de nuestra civilizacién contempordnea... (empero) sigue invisible para
él el factor de las relaciones econdémicas en orden a la interpretacién misma de esa
civilizacién” (2, p. 39). Ambos grandes develadores, pese a su penetracién, “estdn
divorciados de la realidad total”. Todo el saber debe ser puesto al servicio de la
nueva conciencia.

Carlos Castilla del Pino, en estas obras, expresa sin ambages la mezcla epis-
témica en que todos nos encontrdbamos: marxismo, légica formal, psicoanilisis,
positivismo... Incluso hace referencia a un tema definitivamente epocal, el monis-
mo. Estd tanto a favor de la formalizacién radical del discurso cientifico como es
sabedor de los limites del formalismo. Se decanta por un nominalismo absoluto,
“vocablos tales como bondad, maldad, justicia, libertad, alma y tantos y tantos
otros... no son otra cosa sino flatus vocis”, mientras apuesta por una renovacién
empirista que venga de la mano de la filosofia del lenguaje. Trae a colacién el
Teorema de Gédel para avisar de los mismos limites de las verdades formales. En
Naturaleza del saber (2), bulle la inquietud de lo intensamente pensado. Pero, en
ultimo término, su juicio es que la pureza epistémica no es posible.

Cuando se repasa esta conferencia y se hace con la distancia del ahora, tras-
ciende su dimensién de soliloquio. Nos sirve para saber a qué tipo de critica habia
sometido Castilla del Pino su saber y por ende su epistemologia. Cosa que debia
hacerse porque un fundamento epistemoldgico era necesario a fin de hacerse cargo
de toda la avalancha teérica que nos venia del exterior y no éramos capaces de siste-
matizar. De fuera de la cdpsula cerrada que Espana era, llegaban todo tipo de pro-
puestas incompatibles que casi no tenfamos modo de medir. No estaba en nuestra
mano introducir orden. En este, como digo, soliloquio, Castilla del Pino enfrentaba
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los mismos debates que ocupaban a Sacristdn'. El marxismo estructuralista también
asomaba sus orejas en ello. Y lo hacia para concluir en un empirismo moderado, un
nominalismo excesivo y un marxismo mds tomado como fe y cierre, horizonte, que
otra cosa.

Porque en toda esta conferencia Carlos se comporta como filésofo. Puede ha-
cerlo porque lo era. Como Jaspers, de quien tanto aprendia. Utiliza bastante mds que
su pretendido marxismo la fenomenologfa, la que aprovecha para negar, sobre todo,
el subjetivismo religioso. Y aunque afirma que el tipo de andlisis que la fenomeno-
logia propone no es creador de objetividad, porque la vivencia no tiene contenido
veritativo, y tampoco existen vivencias puras, y aunque no acepta y es critico en
particular con el mismo concepto de epojé, pone todos estos previos para acabar
afirmando la validez del concepto de situacién. A ella no renunciard nunca. Ni a
las taxonomias seriadas de raiz fenomenoldgica. De hecho, y durante toda su vida,
Carlos Castilla fue un fenomendélogo adicto a la criba cognitiva alemana.

Sin embargo, en aquellos anos frente a este horizonte se estaba perfilando “la
dialéctica” y se vefa obligado a optar y autoexplicarse. De la dialéctica no puede me-
nos que afirmar que no puede ser método tnico. La entiende como el estudio de las
multiples relaciones que existen dentro de una realidad interdependiente. La entien-
de también, lo que tiene un aire epocal enorme, como la reunién de teoria y praxis.
Tal era la teoria presente que todo suspiraba por salir de ella hacia la realidad. La
realidad, comprueba, tiene una légica: eso es lo que hay que entender, comprender,
aprehender. La dialéctica ensefa, en la teoria econdmica, el valor de uso. Y hemos de
ser conscientes de que todo saber tiene también valor de uso porque se transforma
en praxis.

¢Cudles son las condiciones del saber en una sociedad capitalista? En ella los
poseedores se tornan “el poder” y alimentan la alienacién del resto con mds altas do-
sis de alienacién de modo constante. Como eso es una situacién intolerable (y ello a
pesar de la afirmacién de que los términos morales son flatus vocis), surge la pregunta
por la posibilidad de una ética, una ética del saber. La sociedad capitalista es una
estructura anomica. El sistema hace a la gente agresiva y permite tan solo calculadas
disidencias. Pero, a mayor alienacién, mayor necesidad psicoética. Carlos Castilla se
enfrenta con esta receta a la rebeldia juvenil de los Sesenta.

El ser humano es un objeto de la realidad y lo que la metafisica suele llamar
“el sentido” no lo precede. Ser es hacer, de modo que las necesidades estdn por lo
comun bien colocadas hasta que una situacién epistémica insostenible las retuerce.
Tiene donde asentarse, de todos modos. En el ser humano no todo es racional. La
necesidad de “lo sobrenatural”, por ejemplo, es emocional (1, p. 23). Lo irracional
es prevalente. Pero mientras que el animal es pavloviano, el ser humano futuriza. De

! Los que un afio mds tarde plagiaba Gustavo Bueno.
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ahi que, bajo todo su trabajo, y especialmente en los que aqui se contienen, subsista
una antropologia proléptica cuya raiz es ética y politica.

Los VALORES

Pretende Carlos Castilla que la mayor confusién epistemoldgica, aquella que
debe ser solventada en primer lugar, deriva de la falacia de la objetividad de los valo-
res. Sibien se mide frecuentemente con la fenomenologia y para al final usarla, tam-
bién es cierto que lo hace con otra de sus personales aferencias epistémicas: las teorfas
del valor. Esto lo hace en este libro y en otros, de manera que lo voy a compendiar.
Los valores no estdn, como la persona corriente cree, en los objetos, sino en nuestra
relacion con ellos. La incomunicacién, cuando ya es patoldgica y severa, cuando va
aliada con el delirio, niega valor a toda la realidad. Asi ocurre en la esquizofrenia, que
es negante y fantasmdtica a la vez. Pero la incomunicacién no se revela solamente en
las grandes patologias, sino que, como buen freudiano, Carlos Castilla la encuentra
en la vida cotidiana.

Depende el padecerla en alto grado de condiciones objetivas y subjetivas. De
entre las subjetivas: el sujeto ha de dejarse sorprender. Quien todo lo prevé o todo
lo sabe, de poco se entera. Intenta entender el aburrimiento como incomunicacién.
También el fetichismo y la reificacién. ;Cémo de nuevo puede hacer tal sintesis?
Porque estd aceptando la tesis implicita de que la espontancidad se ha perdido en
nuestro tiempo. La sociabilidad acude a un “principio de realidad” que consiste en
renunciar a ella’. La incomunicacién, insiste, es siempre un problema social. La
gente, la multitud, vive aislada, aunque no tenga conciencia de ello. Habitamos una
sociedad de mdnadas hipdcritas. La amistad en la sociedad de consumo no es real. La
gente cada vez comunica menos. La verdadera comunicacién casi nos es desconocida
sustituida como estd por la mera jocosidad. A tal grado ha llegado este perder capa-
cidad comunicativa que ya no sabemos como somos; por eso necesitamos confesores
y analistas. “En suma, el aislamiento que me acontece, acontece también a ese otro
que me aisla y que asimismo estd aislado”. La sociedad no es comunidad, parafra-
seando a Weber. En vez de al peligroso comunismo parece Carlos Castilla estar cerca
del no menos peligroso comunitarismo (5, p. 125). La falta de comunicacién y
espontaneidad, mala en si, nos hace ademds asiduos de lo conveniente, esto es, que
vivimos en un mundo en que no hay solo represién de lo malo, sino también de lo
bueno.

2 Mis tarde renunciard a ella. En este trabajo parece que en absoluto tiene en cuenta la estructura
paradoxal de la espontaneidad. Pero ya en La incomunicacién la ha descartado: “Si fuéramos espon-
tdneos... serfamos otros. Somos como tenemos que ser... Somos cualquier cosa menos espontédneos”
(5, p. 123). Los trabajos de Watzlawick son ciertamente posteriores.
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Carlos Castilla del Pino criticarfa en prélogos posteriores de esta obra sus
planteamientos excesivos y lo haria con ironfa. Pero ahora, en el ahora del 68, las
cosas estaban asi y llevaban ademds asi cierto tiempo. Estos son ensayos, por asi de-
cir, Antonioni®. Mds exactamente el de E/ eclipse. Castilla del Pino opta por desvelar
el misterio de la incomunicacién en clave social y politica realizando, otra vez, una
fenomenologia de lo que bien conoce: el decir a medias de los lugares en los que
falta la libertad.

Donde la libertad no existe, la ambigiiedad se convierte en la segunda natura-
leza de las personas. Con este punto de partida expone, y se aprecia que comprende,
las limitaciones de la filosofia del lenguaje que le es contempordnea y se trasluce
también que ha querido utilizarla para entender la situacién y ha acabado hastiado
de la ineficacia del instrumento. La pretensién de que el lenguaje ambiguo estd
“mal hecho” le subleva. Bien al contrario, es un lenguaje magistral. En este apartado
Carlos Castilla avanza tesis que serdn mds tarde de Goffman y Habermas: la comu-
nicacién es plural e individualizada y se necesitaria una ética de la comunicacién.
Concurre también en este trabajo la categoria de “extranamiento” que acabard dan-
do en “alienacién”. La comunicacién en una situacién de no libertad es temible.

Frente al estado de cosas ha de aparecer la rebeldia. En nuestra sociedad la in-
comunicacién y el alienarse en los objetos es la norma. “El no poder decir lo que se
quiere decir estd planteado hoy dia como la necesidad mds perentoria para aquellos
grupos de protesta que representan, a su vez, la conciencia de nivel mds lucida de
su clase o grupo” (5, p. 143). Nadie se estd pudiendo verdaderamente comunicar
y los tabtes sociales que impiden este comunicarse deben ser eliminados. En rea-
lidad Carlos Castilla estd utilizando la estrategia de hablar de politica por medio
del lenguaje de la psicologia. En este clima, la palabra mégica empleada por él es
“represién”. Frente a la represion estd apareciendo la protesta. Por protesta alude a
la rebeldia juvenil del 68 que intentard analizar con esa clave.

LA ALIENACION

El camino de la psicologia, la via personal hacia la libertad, exige poner ra-
cionalidad y su luz sobre relaciones, pensamientos y conductas. La praxis propia ha
de ser entendida y, a la postre, realizada. Carlos, tempranamente espinosista, anota
que a la racionalidad ha de llegarse mediante un salto traumdtico que no es racio-
nal. No basta con argumentar. Existe una crisis personal que permite saltar a un

3 El cual aparece citado en El humanismo imposible (6, p. 30). A la cabeza me viene la reaccidn,
contada por Diaz Plaja, de un senor que asistia en un cine a la proyeccién precisamente de £/ eclipse.
Con la palabra fin se levanté airado, exclamé que no se entendfa nada y, ante la cara de inexpresivo
desprecio de un joven barbudo de su fila trasera, apostillé: “;Pues serd usted muy inteligente!”.
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mundo distinto; esa era la vivencia de toda nuestra generacién. Por eso se convirtié
en nuestro maestro. Hay que decir, porque decir es un hacer. “En la comunicacién
el ciclo teoria-praxis queda abierto en una espiral” (5, p. 149). La rebelién es mds
fécil contra un orden grosero que contra otro que encubra su violencia. De ahi que
la alienacién estd mds presente en los modos blandos de vida. La alienacién pro-
funda no sabe de si. ;Por qué la gente soporta, sin ser consciente de ser por miedo,
situaciones indebidas? El tecnécrata es partidario de la sociedad capitalista, muchos
obreros son de derechas... En el rebelarse nada es mecdnico. En fin, ;por qué la
gente colabora con quienes la oprimen?

La ideologia de los dominantes se acepta por el grupo oprimido. La ideologia
es, en efecto, un dinamismo de defensa mediante el cual “el sujeto vive la aliena-
cién impuesta como una aceptacién” (5, p. 153). Tal autoengafio es conflictivo, sin
duda, induce neurosis, pero quien lo padece, o completamente lo ignora, o es que
espera ser, con el tiempo, parte del grupo dirigente beneficiado. La conciencia de
la alienacién es un proceso en el que pasar de la alienacién no consciente a la alie-
nacién concienciada. La alienacién se resuelve mediante conformismo o protesta.
Sin embargo, y aqui de nuevo comparece la politica, la protesta individual nunca
resuelve el problema de la alienacién. Se estd o no se estd en el “sistema’, esa palabra
tan epocal.

La sociedad es alienante y el sujeto estd alienado. Pero la alienacién es una
relacién sujeto-objeto, es “alienacién de”. Es por una parte un fracaso en la per-
cepcién de la realidad. El sujeto interactda con la realidad, la fija y la subjetiva, la
hace analégica. Esa alienacién no conlleva extrafacion, sino que el sujeto cosifica la
realidad de forma poco o nada pldstica, la deforma, la petrifica. Los modos en que
el sujeto puede cosificar la realidad son tan diferentes como la inhibicién, el hiper-
critismo o la ironfa. Todas ellas son praxis cosificadoras y alienadas. Tales actitudes
son caras porque se pagan en soledad y paranoia. En la alienacién y en su sujeto,
en fin, pese a sus varios modos de presentarse, “se puede reconocer en ella siempre
tanto componentes que son consecuencias de la alienacién cuanto aquellos otros
que denotan la utilizacién de ella como defensa frente a la realidad que le aliena y
contra la cual no supo o no pudo adoptar una praxis liberadora” (3, p. 174). La
alienacién acaba con la realidad.

El sistema siempre parece llevar las de ganar; lo que genera en las gentes se
resuelve, como ya se ha dicho, mediante conformismo o protesta. La comunicacién
es precaria y la incomunicacién de base se resuelve, en una sociedad competitiva,
si no es con la protesta, con la drogadiccidn, la psicoterapia, la conducta rebelde o
la ejemplaridad compulsiva, porque “la irracionalidad en cualquiera de sus formas
sigue siendo una pauta de conducta de la sociedad competitiva” (5, p. 162). El
realismo cinico se impone, en fin, sobre los valores éticos.
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Dado que la pérdida del sentido religioso no va acompafiada de una dismi-
nucién de los sentimientos de culpa, como ya senalara Freud, la culpa sigue vigente
aunque no sea mitica ni sacral. Y dado también que el éxito es un componente relati-
vamente tardio como ideal del yo, sucede que ademds de trivial, el éxito, en nuestra
sociedad, va doblado de culpa. Del fortalecimiento de esos sentimientos se sigue la
necesidad constante de terapia, terapia que no se interesa por su origen social, sino
por arreglar, a cualquier precio, las disfunciones individuales. En conclusién, la co-
municacién solo es posible si se rompen las estructuras. Se cura trabajando por ello
(5, p- 89).

La conducta rebelde no es suficiente porque que el sistema sabe procesarla y
deglutirla. La rebeldia es, en sintesis, inmadura, narcisista. La incomunicacién es
una situacién que debe resolverse colectivamente. Es evidente el juicio que le estaban
mereciendo los movimientos juveniles contempordneos. No sirven porque no son
eficaces. Para ser eficaz hay que ser “normal”. Pero esa normalidad ha de ser puesta
al servicio de destruir lo que existe. Las clases dirigentes se creen mds fuertes de lo
que en realidad son. Mediante un uso maduro de la agresividad, ha de ser llevada a
cabo una accién politica revolucionaria. La dialéctica exige que ya no se soporte una
trama social que no sirve al “hombre” sino solamente a grupos de poder.

EL marxismo DE CArRLOS CasTILLA DEL PINO

Como todos estos libros que gloso ahora fueron escritos en un muy pequeno
y febril espacio de tiempo, los caminos que los vinculan son continuados. Acabamos
de ver las apelaciones revolucionarias contra la incomunicacién, donde hasta se lle-
ga a citar a Mao Zedong. Ahora habrd que afrontar en si mismo el tema marxista,
puesto que Carlos Castilla le dedicé un libro completo. En €l utiliza y aclara toda la
normal terminologia marxista de los setenta; el uso de la terminologia es correcto y
abundante: relaciones de produccién, superestructura, ideologia, valor de uso, valor
de cambio, mercancfa... Y lo hace con el ferviente deseo de haber encontrado en la
dialéctica una filosofia adecuada para entender a fondo el mundo. Toma a Marx tan
en serio que afirma que nunca se equivocé o lo hizo minimamente (3, p. 100). Con
todo ello quiero significar que el marxismo de Castilla del Pino no es mero producto
de la situacién, sino una decidida voluntad de andlisis que opondrd a otras de sus
fuentes: Freud. Este libro es una critica a la practica psiquidtrica corriente, una légica
de los procesos psicoldgicos, mds una serie de apuntes importantes que permiten
entender la biograffa epistemoldgica del autor.

Comienza indagando en lo que es una teorfa. Una teoria es algo distinto de
una concepcién del mundo. Una teoria tampoco es una ideologfa. Las concepciones
del mundo son trasuntos directos de las relaciones sociales; las ideologfas completan
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esas visiones, a fin de darles mayor seguridad, y siempre comportan “falsa concien-
cia’. Una teorfa siempre ha de permanecer abierta, soportando los datos. A esto
llama realismo critico. Lo que Castilla del Pino intenta en ese trabajo es confrontar
dos teorias, el psicoandlisis y el marxismo. Comienza quejindose de que algunos
marxistas no comprenden la historicidad del psicoandlisis, del que afirma que es, en
esencia, positivista; pero, puesto que existen niveles en los cuales el positivismo no
es suficientemente explicativo, ha de ser previsto que el marxismo lo complete. Para
ello comienza por exponer la distincién clésica entre “relaciones de produccién” y
“superestructuras”, que admite iz foto. Citaa W. Reich y a Marcuse, que estdn en
la misma linea filoséfica, pero para llegar a una critica al dogmatismo: una teoria, de
nuevo, ha de ser abierta, verificable y comunicable.

Es dogmatismo, se produce dentro de las teorias, el no completarlas mediante
hechos, sino por medio de la especulacién. Si se comparan Marx y Freud, o més
bien sus respectivas teorias, lo que Carlos Castilla realiza con ayuda de unos cuadros
nada desdefiables, la comparacién ha de establecerse sobre campos, de los que elige
dos: la axiologfa y la dialéctica. Desarrolla entonces con notable rigor y una lectura
precisa en conceptos y datos las claves explicativas importantes en ambos. La teoria
del valor de Marx es, piensa, extrapolable fuera del mundo econémico. El valor de
cambio preside una enorme cantidad de procesos y, aunque el valor estd sujeto a la
historia, sabemos que todas las relaciones pueden volverse mercantiles en el capitalis-
mo. Dado que “el hombre abstracto no existe”, ni el marxismo cree en ello, tampoco
intenta hacer una teorfa general del las relaciones humanas. Cada época se plantea
aquellos problemas que puede resolver. Y la historia es perpetuamente dindmica. Por
el contrario, en la teorfa del valor freudiana, el propdsito no es entender las relacio-
nes sociohistéricas, sino robustecer el yo.

La conciencia es superyd y contiene el superyé parental devenido de la histo-
ria. Puesto que el contenido de valor es distinto en cada cultura, la religién y la ética
son formas infantiles que pasan a la vida adulta. Se aceptan las normas precozmente
y de un modo irracional porque el sujeto apenas es un yo cuando lo hace. Es casi
solo un ello en trance de yo, que se rige por el principio del placer. Los mismos
procesos internos que conocemos en nosotros han sido tardios, necesitados como
han estado del lenguaje para poder producirse y atin mds para poder discernirlos. La
conciencia es fetichista y la religién una neurosis colectiva. Neurosis y psicosis son
conflictuales: neurosis entre ello y yo; psicosis entre yo y mundo. Sujeto y realidad
estan en conflicto y solo puede resolverse liberando el “guantum” de represién que
sea adecuado. “Hay tres tareas imposibles”, habria dicho Freud, “gobernar, curar y
educar” (7). Freud era ademds ampliamente escéptico sobre las posibilidades libera-
doras de las revoluciones politicas. Aunque es uno de los grandes desmitificadores,
Carlos Castilla concluye que tiene varias “limitaciones internas’; sabe adaptarse al
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mundo que encuentra; la revolucién que propone es superestructural; no es radical,
porque precisamente se detiene ante la raiz. En el freudismo solo hay critica, pero no
existe praxis. En dltimo término se niega la realidad.

Si bien ambos, Marx y Freud, piensan que no existen valores en si, sino encar-
nados, y que los valores son dependientes de una comunidad, si bien ambos consi-
deran que el creer que el valor es una propiedad del objeto es fetichismo o ilusién,
la verdad es que los sujetos se encuentran los objetos ya valorados y de modo tan
fuerte y concluyente que apenas pueden descifrar el mecanismo. Pues, en resumen,
lo que los aproxima es que ambos precisamente lo ponen al descubierto. Marx parte
de la mercancia y Freud de la norma. Sin embargo Marx es mds amplio. Freud no se
plantea sino la accién individual y es pesimista. Marx es optimista-revolucionario.
Sobre este fulcro establece Carlos Castilla la diferencia radical entre ambos y entre lo
que de ambos pueda esperarse.

Por lo que toca a la dialéctica, tanto Marx como Freud son materialistas, si
bien Freud no ha entendido la dialéctica. Hay una continuidad entre ambos. Carlos
llega a escribir que Freud es alguien que hace “dialéctica sin saberlo”. Ahora bien,
;qué estd entendiendo Carlos Castilla por dialéctica? Asi lo define: “Dialéctico es
todo proceder que atienda al cardcter reciprocamente relacional de cualquier saber
parcial con el saber restante, o sea, con el logrado en otras esferas, también particu-
lares, de la investigacion cientifica” (3, pp. 61-2). La dialéctica parece solaparse con
la concepcién multidisciplinar y no parcelada de los saberes. Es dialéctico lo que,
por importante, cabe extrapolar; el encontrar “la unidad en la contradiccién”, el
pasar a totalizaciones cada vez mds amplias. Esta es una concepcién particularmente
hegeliana de la dialéctica, asistir atentamente al propio curso del producirse el pen-
samiento de modo reflexivo.

La existencia de antitesis, de tensiones, de relaciones contrarias, todo ello es
dialéctica. El psicoandlisis es dialéctico desde este mismo punto de vista, puesto que
en ¢él, al contrario que en la psicologia clésica, existe la dindmica cantidad-cualidad,
la doble negacién, negacién de la negacién y, en fin, el reconocimiento de relaciones
fluidas y tensionales: oposicion, ambivalencia, antitesis, contradiccion, dindmica,
enfrentamientos y disociaciones. Existe la dialéctica de la vida instintiva, el transfor-
marse de las racionalizaciones en raciocinio; el mismo nacimiento de la persona, en
la relacién edipica, es dialéctico. El método de cura psicoanalitico consiste en re-
cuerdos y resistencias. Cuenta con la transferencia y también con la falsa conciencia.
Dialéctica es también la relacién entre yo y ello.

Freud era templado en cuanto a su filosofia de la ciencia, ahora bien, ;es acaso
ciencia lo que hace? El psicoandlisis es autorreferente y, en la practica, muchas veces
un dogma. Es una teoria que se ocupa de hechos, pero ;qué valor de verdad posee?
Se ocupa del sentido de la conducta y busca tocar el mecanismo de la motivacion.
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Pero, en definitiva, no es una ciencia. De ahi que la préctica psiquidtrica deba ser
prudente’. En el psicoandlisis no existe la exacta correspondencia entre el hecho y
su denominacién. Los hechos de la investigacidon psicoanalitica se encuentran en un
estadio precientifico.

CUANDO LA SOCIEDAD ES LA QUE ENFERMA

Lo mis cierto es que la insania mental suele correlacionar en alto grado con
la clase social. Buena parte de las situaciones de andlisis son sociogénicas. Pone Car-
los Castilla el ejemplo de la angustia. Cuando aparece la vigencia de lo social apa-
rece también el limite de las terapia y del andlisis fenomenolégico. Esperanzas y
necesidades tienen una génesis social; e incluso de las necesidades, varias son pseu-
donecesidades, no por ello menos impositivas. Si una necesidad tiene objeto, una
pseudonecesidad tiene fuerza. Se posa sobre un fetiche. Esto, que es especialmente
cierto en la esfera sexual, no debe hacer olvidar que inunda igualmente el resto de
la praxis. El conflicto en el individuo es siempre un reflejo social. Por ello la prictica
psicoanalitica no debe limitarse a dejarlo todo como estd. Politizar las pasiones es
algo que Carlos Castilla debe haber hecho en su propio caso. Es lo sano. Empero, en
el psicoandlisis hay una ética: “El andlisis estd sujeto a las mismas normas de la prdc-
tica médica general” (3, p. 134). Esta ética ha de precisarse porque el psicoandlisis
produce situaciones especiales como el zransfer’, por ejemplo, y en su decurso sufre
agravamientos, depresiones, etc. Por lo tanto, hay una cuestién inobviable. Con
independencia de la sociogénesis de los conflictos, es a un paciente concreto a quien
se trata, no a la sociedad. Carlos Castilla intenta medirse respecto de las posiciones
de Marcuse o Lacan. El psicoandlisis ha devenido en freudismo, esto es, en una con-
cepcién del mundo, en la etapa final del pensamiento de Freud.

El psicoandlisis no debe consistir en una técnica para adaptarse a una sociedad
enferma de incomunicacién o de tensiones capitalistas. De hecho, la limitacién de
Freud es que pensé que la politica era una superestructura psicolégica. Por eso ha
de ser completado con Marx. Lo que Freud consideraba el medio es en realidad el
sistema. Freud no ha conocido ni la cosificacién ni la alienacién como conceptos.
Las categorias psicoldgicas pueden ser arrastradas hacia las politicas, y asi lo hace

4 “De nuestra incomprensién de un enunciado derivamos , nada menos, la categoria de psicético
del sujeto que lo propone... puede imaginarse lo que ello significa en orden a la imposible incomu-
nicacién entre psiquiatra y psiquiatra.. respecto de la conducta del psiquiatra para con el paciente
(tratamiento de choque, intervenciones psicoquirtrgicas, internamientos, etcétera. En suma, una li-
beralidad en la conducta que nada tiene que ver con el rigor” (3, pp. 102-3).

> Transfer es el término bajo el que se colocan los fuertes sentimientos de apego y necesidad de
aprobacién que el paciente desarrolla durante el andlisis; es una situacién fluida y en ocasiones peli-

grosa.

CARLOS CASTILLA DEL PINO, MENTOR Y MAESTRO DE UNA GENERACION 195



Marcuse. Eros y Ténatos, deseo y violencia, pueden ser usadas, por ejemplo, para
comprender la erotizacién de la democracia de masas. La liberacién erética es so-
lamente una apariencia de libertad. Vivimos en sociedades de pseudonecesidades y
pseudolibertades que dejan al sujeto insatisfecho e hipotecado.

La sociedad de masas es una en que “la expropiacién de la vida de uno por la
dominacién del otro, del colectivo, que sume en el vaciamiento dorado, que incita
a la competencia banal de las posesiones objetuales, conduce al fin a la soledad y al
hastio de vidas no logradas. El precio dltimo es —sobre ello no hay duda alguna— la
elevacion simultdnea de la criminalidad y el suicidio, de la neurosis, del «desajuste»”
(3, p. 152). El psicoanilisis cldsico ni siquiera alivia el panorama. Utilizando como
hilo conductor a Marcuse, Carlos Castilla propone su propia visién social: cuando el
rendimiento es mero rendimiento econémico, en el orden del yo solo existen relacio-
nes interpersonales competitivas; en cuanto al ello, las instancias vitales estdn sustitui-
das por las agresivas; y respecto al superyé impera “la sustitucién del rol de padre por
la conformidad al orden establecido” (3, p. 154). En este panorama, el psicoandlisis
se ha convertido en un elemento importante de la ideologia neocapitalista: transmuta
la neurosis en alienacién. Se carece ademds en él de articulaciones practicas para dar
salida a la situacién, que asi juzga Carlos, como inarticulada, a la rebelién del 68.

Para quien no se atreve con la realidad queda también la fantasia. Marx
tratd de la reificacién de la mercancia, del mismo modo que la mercancia es modelo
de la reificacién. Ese extranamiento que ella sufre es el paradigma relacional, que a
dia de hoy llamarfamos “liquido”. La conciencia moral y la conciencia intelectiva
existen en todo sujeto, que intenta satisfacerlas a ambas. Si no lo consigue, entonces
educe una “falsa conciencia” que es grupal y que el sujeto asume como propia. Toda
alienacion, en fin, es social. Si Freud resumié la salud como “amar y trabajar”, esto
es una parte de su doctrina que no debe ser alterada porque es cierta. Toda ética
se resume en que hay que reforzar al yo para que lo consiga. Disminuir las tareas
enajenantes. La desalienacién es posible en una sociedad alienada. Ello es factible
por fuera de, o al mismo tiempo que, el trabajo alienado. “Hay que reforzar el Yo
para hacerle tolerable la alienacién”. Y anade “tolerable no quiere decir aceptable,
sino tan solo lo suficientemente inofensiva como para permitirle un trabajo propio,
desalienador” (3, p. 181). La éticay la salud pasan por deshacerse de las alienaciones
prudentemente y también por distinguir perfectamente entre las relaciones objetivas
y las objetales. Son objetivas aquellas relaciones respecto de las cuales, excluyendo
las racionalizaciones, podamos ejercer una distancia critica. Son tanto epistémicas
como sensibles o emocionales. Sin embargo, cuando el componente emocional es
prevalente de tal modo que no podemos respecto de ellas ejercer distancia alguna so
pena de frustracion, esas relaciones no estdn mediadas por la salud. Son objetales y
nos atan al mundo de la objetualidad.
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La curra

Carlos Castilla dedica este libro, que publica en 1968, a José Luis Aranguren.
Compila en €l toda una serie de reflexiones que provienen en buena parte de la mis-
ma practica médica, pero en realidad es un ensayo continuado de filosofia moral;
una filosofia moral, en conjunto, bastante razonable. Define la culpa como lo que se
experimenta cuando se contraviene un principio rector; la culpa es un fenémeno en
la vida de cada ser humano (1, p. 19). El hombre es proyecto que pasa al ser median-
te el trabajo. La idea tépica y corriente de que nos hemos apartado de la naturaleza
es justamente eso, un triste tépico. El hombre es la lista de sus cosas hechas, escribe
citando a Goethe. “Es natural al hombre fabricar artificios” (1, p. 35). Tras una in-
troduccién existencialista termina tratando de la muerte y el tiempo.

La culpa, cuya vivencia tanto importa al equilibrio, debe ser estudiada de
modo dialéctico. Tiene por compafero al pecado, que es solipsista y por ello dificil
de probar, y, en el otro extremo, al objetivismo juridico. Ni la psicologia ni el psicoa-
ndlisis la abordan bien tampoco. Lo cierto es que la culpa es una estructura bipolar
y tensional: “Es una forma de praxis ... en la cual se decide hacer lo que se estima
como indebido, o se hizo lo que... hay que considerar que fue indebido” (1, p. 47).
Lo que hago para otro, me hace. Las acciones son buenas o malas en relacién a los
otros. Y en el fondo de cualquier hacer culpable se esconde siempre el egotismo.
También la culpa es sociogénica. Y la vivencia de ella es el peso, el peso por lo hecho.

Lo que un grupo hace, eso son sus valores. En la culpa aparece la angustia por
lo que no puede ser reparado. Su vivencia es angustiosa y distorsiona el tiempo, lo
ralentiza. El sujeto puede acabar viviendo para la culpa. Dado que la situacion es la
realidad interpretada por el sujeto, a veces la culpa tiene que ver con el conflicto de
roles. Los valores son normas de objetivacion y cada persona tiene un valor que se
juega en las relaciones interpersonales. Aunque las normas no son absolutas, porque
son precisamente sociogénicas, el sujeto las vive como tales. El grupo es capaz de pre-
sionarnos tanto que la culpa no nos hace simplemente malos, sino peores; nos vemos
pues en la necesidad de diluirla: esto es, que otros también la cometan o ingresar
en un grupo de culpables. La estructura de la culpa estd dentro de la socializacién,
porque “el mundo son los otros”. Incluso el egotismo es sociocultural. Nuestra so-
cialidad implica hacerse con el “principio de realidad”, que se crea cuando se estd en
paz con ella y con las necesidades satisfechas.

Ahora bien, esto tiene una estructura profunda. Carlos Castilla afirma que la
explicacién cldsica, cargada de libidos, energfas, etc, no es adecuada. El superyé es
el principio moral resultante de internalizar temores y valores. Su génesis, la nomo-
génesis, tiene una base coactiva que es fundamental para el asunto de la culpa. En la
etapa coactiva aparecen la conciencia del si mismo y la conciencia de la intencién.
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Inducir valores y normas es necesario, pero es dificil hacerlo bien. Esta etapa en que
ello se realiza es muy perturbadora, porque los preceptos se aprenden por identifica-
cién con otro al que se ama, y, por lo tanto, la culpa es siempre mds pesada.

Comparece su espinosismo: puesto que hay valores y valores, valores que per-
miten al sujeto aumentar sus posibilidades y son verdaderos, y otros que simple-
mente se las disminuyen y son por lo tanto falsos®, hay que optar. Los falsos valores
tienden a encerrarnos en un circulo de culpabilidad del que no se puede salir. La
Iglesia catélica es especialista en ello, sobre todo respecto de la sexualidad. Sin em-
bargo, la funcién de la culpa es, sobre y ante todo, social. El pesar acompafa a la
accién indebida porque esta accidon desintegra la comunidad. Lo que mds se estima
es la identidad con los otros porque esa es la salvacién. Y si no se estd a favor de los
otros, se estd en su contra: tomardn represalias.

Preciso es para sentirse culpable que los demds sean inocentes y, por ello, jueces.
Si a un acto malo no le acompana la conciencia de culpa puede esto revelar que en
realidad hay dos grupos; de no ser asi, la culpabilidad extenderd sus efectos en todas
direcciones. La realidad, los otros, son el campo permanente de accién. La conciencia
lo es de la accién con la realidad. Es una ley psicolégica que un problema irresuelto
persiste en la conciencia en tanto que tal mucho mds firmemente’. Librarse de la
culpa no es ficil. La culpa siembra la conciencia de resistencias. El culpable estd atra-
pado, aunque quiera hacer elusion y no confesar, que es el modo de librarse del pesar.

En todo el andlisis de la culpa trasluce la experiencia terapéutica de Carlos
Castilla. Es un andlisis muy pegado a los casos. Si la culpa se expresa puede hacerlo
mediante racionalizaciones o bien ante alguien, a fin de obtener perdén. Y ocurre
que a veces, aun acompafada de arrepentimiento, la culpa es irreparable. Como
sucede que los haceres del sujeto intentan ser coherentes, los modos de manejar la
culpa nos llevan a una tipologia que a veces se produce seriadamente en la misma
persona. Dado que se es culpable por accién y también por omision, calculamos la
gravedad de la culpa para el sujeto cuando aparece una culpa anormal que se trans-
forma en un fin en si misma. El sujeto no puede cambiarse y es tentado por la abyec-
cién. Esto es, ante la culpa, el sujeto o ha de cambiarse a si mismo o ha de cambiar
la realidad. La culpa ha de ser seguida de una correccién en el sentido de la realidad.
Si ello no ocurre, es que la racionalidad estd siendo abandonada.

Freud, cargado de razén, ya afirmé que lo que caracteriza a una persona nor-
mal es que “puede amar y trabajar”. Si la culpa no se expresa, pero permanece ahi, el
ello la senala y el yo la oculta. Se expresa entonces en los suenos, en los actos fallidos,
en las incapacidades de obrar. Pueden evidenciarse sintomas orgdnicos o psiquicos,
palpitaciones, crisis de angustia, fobias, insomnio, obsesiones. Carlos Castilla estd

¢ Un criterio este decididamente espinosista, como puede verse. El aprecio de Carlos Castilla por
la filosoffa de Espinosa fue constante.

7 Efecto Zeigarnik (1, p. 143).
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convencido de que toda situacion tiene camino de salida y que este, a veces, se ma-
nifiesta en los suenos. Puede también, por su dinamismo traslaticio, manifestarse
la culpa como angustia difusa. Por tltimo, por extrafio que parezca, hay evidentes
senales de culpa en la conducta constantemente jocosa, en la dipsomania o en la
seriedad crénicamente impostada.

El conflicto mantenido en secreto a menudo conduce a la autodestruccién. La
culpa provoca el rechazo de los otros, a veces silencioso. En ocasiones se intenta evi-
tarla mediante estrategias infantiles, como mostrar arrepentimiento por cualquier
otro asunto. La vivencia de la culpa, esta vivencia anormal, hace la comunicacién
imposible, porque necesita constantemente del disimulo. La culpa se rastrea también
en el fingido desdén de los grandes solitarios. La culpa necesita de actos reparadores
que, si no obtiene, la enquistan. De ahi que el arrepentimiento, real o supuesto,
sea propiciado siempre por las diversas instancias comunitarias, desde la confesion
publica en las érdenes religiosas, la autocritica en el comunismo, o el psicoanilisis:
“Hay que decir la culpa en alta voz porque asi se logra impedir la recaida en el pro-
pio engafo.. Hay ademds que decirla a otro, ante el cual todo indicio de falsedad
resulta perceptible. Y, por dltimo, hay que decirlo todo, no solo lo hecho, sino por
qué fue hecho y las motivaciones mds hondas que lo suscitaron (1, p. 262). No se
priva Carlos Castilla de afirmar que, puesto que en el andlisis se puede llegar a cierta
connivencia, conviene completarlo con la terapia de grupo. Finaliza este ensayo con
la exposicién juridica de la culpa, de lo que tiene bastante experiencia forense y con
un excursus sobre la culpa ante Dios. La culpa es la senal de la moral; le parece obvia
la superioridad de una moral atea (1, p. 278). La moral religiosa, por una parte, nos
introduce en un mundo desrrealistico y, por otra, perdona demasiado.

Digamos que Carlos nos libera para emprender una nueva vida adulta, de valo-
res también adultos. En ese sentido, y para su pasmo, frecuentemente le dije que él era,
quisiéralo o no, el superego de toda una generacién. Creo que la trama que se ha ex-
puesto de su pensamiento prueba que esta afirmacién mia no tenfa nada de exagerada.
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Resumen: La obra psicopatolégica de Carlos Castilla del Pino es poco conocida por las
nuevas generaciones de residentes. Existen razones externas e internas a la propia obra
que podrian servir de explicacion de este hecho. Sin embargo, las cuestiones planteadas
por Castilla del Pino en su obra psicopatolégica pueden tener plena vigencia, indepen-
dientemente de que las respuestas por él ofrecidas puedan ser objeto de analisis critico.
Se proponen algunas estrategias para actualizar los planteamientos del autor en la ense-
fAanza de la psicopatologia descriptiva de los profesionales en formacién.

! Este texto constituye la sintesis de lo expuesto por el autor en las ponencias de las Jornadas de

Homenaje a Castilla del Pino celebradas en octubre de 2022 en Sanltcar de Barrameda y en marzo
de 2023 en Cérdoba.
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Palabras clave: Castilla del Pino, ensefanza médica, psicopatologia descriptiva, residen-
tes de psiquiatria.

Abstract: Carlos Castilla del Pino's work on psychopathology is mostly unknown by the
new generations of residents. This can be accounted for by reasons that are external
and internal to his work. However, questions posed by Castilla in his psychopathology
work may have validity, irrespective of the answers he proposed, which can be criticised.
Some strategies to update Castilla’s proposals that can be used on teaching descriptive
psychopathology to trainees are presented.

Key words: Castilla del Pino, medical education, descriptive psychopathology, psychiatry
residents.

RISCIENTEMENTE FUI INVITADO a formar parte del tribunal evaluador de una tesis
octoral sobre la ensefianza de la psicopatologia descriptiva en Espana (1-4).
El trabajo, excelente por la originalidad y oportunidad del tema de estudio y por la
imaginativa propuesta metodoldgica planteada, inclufa un estudio Delphi rigurosa-
mente llevado a cabo con una treintena de expertos internacionales en psicopatolo-
gfa, autores de publicaciones indexadas o textos sobre la disciplina y con actividad
docente con residentes. Al panel de expertos (16 europeos continentales —muchos
de ellos hispanohablantes—, 2 britdnicos, 2 norteamericanos, 2 sudamericanos, 1
asidtico y 1 de Oceania) se les planteé una serie de cuestiones relacionadas con el
entrenamiento de residentes en psicopatologia y cémo mejorarlo vy, entre ellas, al-
gunas relacionadas con los contenidos diddcticos, textos y autores mds recomenda-
bles. Debo reconocer que me llamé la atencién que el nombre de Castilla del Pino
no apareciera entre los autores referentes o alguno de sus libros entre los textos en
lengua castellana recomendados, y me llev a cuestionarme las razones por las que
su figura y su obra psicopatoldgica podian haber llegado a ser desconocidas por las
nuevas generaciones de psiquiatras.

Podrian apuntarse algunas razones externas y otras internas al propio discurso
teérico de nuestro autor. Entre las razones externas, podrian senalarse: el ya endémi-
co empobrecimiento del discurso psicopatolégico en la psiquiatria, la hegemonia en
la practica psiquidtrica de la razén técnica sobre la phronesis (5), cuyo ejemplo mds
destacado es el papel predominante del estilo DSM, la escasa difusion de la obra
de Castilla en el mundo anglosajén, a pesar de algunos intentos anecdéticos (6), la
publicacién de gran parte de su produccién en medios ajenos al contexto cientificos
del campo de estudio, esto es, en revistas cientificas de factor de impacto, o la co-
nocida enajenacién de su figura por el mundo universitario de la disciplina. A este
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respecto, es probable que la dimensién que adquirié Castilla en otras facetas (como
humanista, ensayista o intelectual comprometido con el tiempo y la sociedad que
le tocé vivir) pudiera haber eclipsado, o al menos difuminado, su aportacién como
psicopatélogo.

Por otro lado, razones internas a su propia produccién podrian ser relevantes,
como su estilo de escritura, exigente para el lector no especialmente cultivado, el
idioma utilizado, fundamentalmente castellano, y la evoluciéon de su pensamiento a
lo largo de su trayectoria, que le llevé desde la neurofisiologia de sus primeros traba-
jos y su tesis doctoral a la fenomenologfa, el psicoandlisis, la dialéctica de inspiracién
marxista, la filosoffa analitica, la teorfa de la comunicacién, la gramdtica del texto,
hasta la etapa final de antropologia de la conducta (7). Asimismo, aspectos de sus
propias propuestas tedricas pueden haber sido puestos en cuestion a lo largo de las
tltimas décadas.

La aproximacién de Castilla se vertebra alrededor de una epistemologia basa-
da en la teoria de niveles de von Bertalanfly, que organiza las disciplinas cientificas
jerdrquicamente en virtud de los correspondientes niveles de organizacién de la na-
turaleza, entendidos estos en términos de relaciones parte-todo (8). Esto tiene como
probable corolario una psiquiatria aislada o independiente de las neurociencias. Sin
embargo, modelos alternativos de organizacion jerdrquica de las disciplinas cientifi-
cas cuyo principal eje clasificatorio son las especializaciones de interés (9) ubican a la
psiquiatria en una situacién intersticial, favoreciendo las interacciones interniveles y
las teorfas interdisciplinares (10,11).

Por otra parte, Castilla, en su visién psicopatoldgica desde finales de los 70
del siglo pasado, fue un cognitivista avant la lettre. Los modelos tedricos de delirio,
alucinacién, el propio Modelo Judicativo de la Conducta, traslucen una perspectiva
cognitiva como marco conceptual que, al mismo tiempo, importan las eventuales
limitaciones heuristicas propias de esta.

Una de las caracteristicas principales de la propuesta psicopatolégica de Casti-
lla es la importancia del lenguaje. Este se convierte en un elemento hegeménico y la
metodologia de anilisis psicopatolégico deviene una metodologia de andlisis del len-
guaje. Sin embargo, las propuestas de andlisis metodoldgico encontradas en la obra
de Castilla (principalmente, la hermenéutica del lenguaje y la gramdtica o andlisis
del texto) mantienen un nivel de complejidad alto para un magro valor predictivo,
ecoldgico y clinico. A esto se afiade la falta de un mayor desarrollo de una estrategia
investigadora para la comprobacién empirica de sus modelos tedricos.

:Es posible (y deseable) recuperar la figura y la aportacion de Castilla para las
jovenes generaciones de residentes? Y, de ser asi, ;cémo llevarlo a cabo? Las ocho
propuestas que paso a analizar surgen de las consideraciones arriba expuestas y son
consecuencia de varias décadas de experiencia en estas lides.
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Parto de una premisa: dar vigencia a la obra psicopatolégica de Castilla es
tomar en serio sus propuestas COmo propuestas cientificas y, por tanto, analizarlas
de acuerdo a los pardmetros de andlisis critico propios del discurso cientifico (co-
herencia, consecuencias, repercusiones, valor predictivo, falsabilidad, insuficiencias
metodoldgicas, callejones sin salida, etc.). Hacerlo no es menoscabar su dimensién
como pensador, intelectual comprometido, agitador cultural y figura central de la
vida cultural de la segunda mitad del siglo xx en nuestro pais. Al contrario, es no de-
jar eclipsar al tecnocientifico susceptible de andlisis critico por esa admirada figura.

Una primera ensefianza fundamental de la teoria psicopatoldgica de Castilla
que suelo plantear en la formacién de mis residentes es la necesidad de una funda-
mentacion epistemoldgica, de una reflexion filoséfica sobre la base tedrica sobre la que
debe descansar tanto la actividad técnica como las dimensiones tecnoldgicas y cienti-
ficas de la psiquiatria. Castilla fue uno de los pocos en nuestro medio (posiblemente
junto a Jorge Tizdén) (12) que realizaron este esfuerzo de hacer metapsiquiatria ante
rem (previamente a la investigacién empirica) y de forma centrifuga (a partir de los
problemas planteados desde el corazén de la propia psiquiatria a la adopcién de
marcos conceptuales o filoséficos adecuados) (13). Desde esta perspectiva, surgen
cuestiones como el tipo de explicaciones que precisa la psicopatologia, las técnicas
de descomposicion y localizacién y la posibilidad de explicaciones mecanisticas, el
papel de las teorias interdisciplinares, la relacion entre datos y fenémenos o la men-
cionada naturaleza intersticial de la psiquiatria en el conjunto de saberes (14), asi
como la posibilidad de una psicogénesis de las conductas psicopatolédgicas (15) o la
funcién de los configuradores externos de las posibles anomalias internas del com-
plejo cerebro-mente (16).

La segunda ensenanza que suelo resaltar es la necesidad de una aproximacién
cientifica a la psicopatologia. La psicopatologia descriptiva debe ser la ciencia bisica
de esa tecnociencia llamada psiquiatria. Castilla asi lo afirmaba. Abogar por ella
no es abrazar aproximaciones reduccionistas que han demostrado su empobreci-
miento y desviacién del objeto de estudio, pero tampoco defender aproximaciones
con un nivel descriptivo tan abstracto y poco objetivable que impidan la misma
aproximacién cientifica. Castilla, justamente, criticé ambos extremos (biologicis-
mo, por un lado, fenomenologia y cierto psicoandlisis, por el otro). Defender que
la psicopatologia descriptiva es la ciencia bdsica no prejuzga su importancia: sim-
plemente significa que estd en la base de otras aproximaciones cientificas (genéticas,
neurofisoldgicas, neuroanatémicas, psicosocioldgicas), que tendrdn mayor o menor
relevancia segin el caso.

Una tercera ensefianza que nuevamente remite a la obra de Castilla es la imzpor-
tancia del lenguaje de la psicopatologia (no tanto del lenguaje en la psicopatologia). Si,
como se ha dicho, la psicopatologia descriptiva aspira a ser un tipo de narrativa cien-
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tifica, necesariamente tiene que constituir un lenguaje bien hecho, con principios
generales, enunciados descriptivos y reglas de aplicacién, y, al mismo tiempo, ser un
producto histérico sujeto a cambios. De la forma en que este lenguaje quede consti-
tuido y de su calidad para generar conocimiento dependerd gran parte del éxito de la
empresa investigadora, sea esta de corte biolégico o de tipo psicosocial o relacional.
A este respecto, la postura de Castilla es diametralmente opuesta al imperante des-
cuido por el lenguaje psicopatoldgico que reina en gran parte de la psiquiatria actual,
que fia toda su apuesta a la busqueda de endofenotipos y a estrategias de validacién
de las categorias clinicas en virtud de mecanismos fisiopatolégicos (por ejemplo, la
estrategia RDoC (17,18), pero olvida que sin un adecuado nivel descriptivo de la
conducta la empresa tiene un alto margen de fracaso.

Una cuarta ensenanza es la vigencia de una aproximacion sintomdtica en psico-
patologia. La cuestion de si el sintoma debe ser la unidad de andlisis psicopatolédgico
no es nueva (19,20), pero es de total vigencia. Castilla dedicé tiempo a analizar en
profundidad sintomas de la patologia mental como delirios, alucinaciones, 4nimo
depresivo, pero también los celos o, incluso, los proyectos irrealistas (21). Es cierto
que utiliz6, para ello, fundamentalmente modelos continuistas (de una psicologia
patolégica), pero este hecho debe dar pie a la discusién de si es necesario optar por
modelos continuistas o discontinuistas o pueden coexistir (22). Obviamente, una
consecuencia de esta aproximacion es la necesidad de plantearse una serie de pregun-
tas fundamentales: qué son los sintomas mentales, qué es lo mental de un sintoma
mental, cémo se originan y conforman, qué proceso de configuracién soportan, etc.

Una quinta ensenanza es la necesidad de hacer un esfuerzo por conceptualizar
o modelizar conceptos psicopatoldgicos bdsicos como el de psicosis. Esta categoria tiene tal
trascendencia en la prictica clinica (y tiene tanta repercusién social) que requiere al
menos un esfuerzo conceptualizador. Aunque la historia del concepto de psicosis es
procelosa (23) y este esfuerzo ha brillado durante mucho tiempo por su ausencia, la
situacién actual, en donde se mantiene el adjetivo de psicético pero se obvia la defi-
nicién del sustantivo que lo origina, no parece la mds idénea para una psicopatologia
y una prictica psiquidtrica coherente. Castilla defendié con vehemencia la necesidad
de este esfuerzo conceptualizador, y lo hizo sin vincular la modelizacién de la psicosis
a su par antinémico neurosis, definitivamente periclitado®.

Una sexta ensefianza que la obra de Castilla ejemplariza es la necesidad de
avanzar en la psicopatologia de la afectividad. La primacia de lo cognitivo en la mode-
lizacién en psicopatologia ha tenido como consecuencia el descuido de la investiga-
cién en la psicopatologia de los afectos. Sin embargo, se precisa un mapa conceptual
de la patologia de la afectividad que dé cuenta de su papel central en numerosos
trastornos. Castilla intenté contribuir a ello con sus estudios sobre la culpa o su

2 O no. Sobre la vigencia del concepto de neurosis, véase Tyrer (24).
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teorfa de los sentimientos. La aparicién de nuevos constructos tan de moda como el
de desregulacion emocional, a menudo utilizado de forma frivola e inconsistente, nos
recuerda la necesidad de un andlisis conceptual de los conceptos psicopatolégicos al
uso, especialmente en esta drea.

Una séptima ensenanza es la necesidad de un modelo de sujeto o personalidad
que sustente la aproximacién nosolégica de los trastornos de personalidad. Castilla
incluso propuso un modelo del se/fo la identidad con cuatro polos o dimensiones en
muchos aspectos precursor del modelo de los cinco grandes (Big Five) que dio lugar
al Inventario NEO-PI (25,26), si bien no desarroll6 el proceso de validacién empi-
rica de ese constructo. Lo importante no es tanto el modelo en si, sino la cuestién
de si necesitamos un modelo de sujeto operativo que dé cuenta, por un lado, de la
investigacién psicopatoldgica y, por otro, de la comprensién de lo que ocurre en la
préctica clinica, o, por el contrario, podemos obviarlo en determinadas circunstan-
cias (por ejemplo, en la investigacién de los mecanismos implicados en conductas
que pueden ser modularizadas) (27).

Finalmente, una octava ensefianza, en parte relacionada con la anterior, es la
cuestién de la dimensionalidad en la modelizacién en psicopatologia. A diferencia
de la psicologfa, la psiquiatria casi siempre se ha nutrido de modelos categoriales. El
razonamiento categorial es hegeménico en la prictica médica, pero también en la
categorizacién en psicopatologfa, incluido las ordenaciones nosoldgicas. El debate
tan actual entre la incorporacién de modelos dimensionales a la saga DSM no es mds
que el trasunto de un viejo debate entre lo categorial y lo dimensional como formas
de aprehender la conducta psicopatolédgica. Castilla, como puede comprobarse en
sus modelos de delirios o alucinaciones, daba cuenta de la complejidad de estos fené-
menos mediante la consideracién de distintos predicados o facetas de estos, si bien,
bésicamente, eran aproximaciones esencialmente categdricas aunque compuestas.
Por el contrario, en su modelizacién de la psicosis como un proceso, deja entrever
una concepcién dimensional de esta entendiéndola como un continuo con distintos
grados de psicotizacién o despsicotizacién. Aproximaciones actuales como las de
Jim Van Os y su modelo de saliencia de la psicosis (28) abogan por esta concepcién
dimensional, que, sin embargo, sigue sin ser aceptada por la psiquiatria mds oficial.

Estas ocho cuestiones de debate, obviamente, no agotan los temas sobre los
que las aportaciones de Castilla pueden reflejar posiciones o planteamientos perfec-
tamente actuales, pero sirven para ilustrar cémo hacer vigente su obra a las nuevas
generaciones de profesionales de la salud mental.

Dar vigencia a la obra psicopatolégica de Castilla pasa, mds que por inten-
tar transmitirla de forma monolitica y como un sistema cerrado, por integrar sus
aportaciones a las cuestiones que, a dia de hoy, atn constituyen el principal debate
conceptual en la disciplina. A mi juicio, no debe basarse tanto en las respuestas que
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proporciondé como en las preguntas que planted, y en resaltar su finura y acierto en
analizar criticamente las insuficiencias de aproximaciones reduccionistas o simple-
mente superficiales o hiperbdlicas a la psicopatologia. En este sentido, Castilla bien
podria ser un exponente, en nuestra disciplina, de lo que Paul Ricoeur denominé
la escuela de la sospecha del pensamiento occidental, junto a un panteén de ilustres
como Freud, Nietzsche y Marx (29).

Pero también, para ser coherentes, la vigencia de Castilla pasa por que sus pro-
puestas sean objeto del mismo tipo de andlisis critico. Obviar este andlisis o presentar
sus aportaciones mediante reediciones edulcoradas, sin aristas y pulidas, pueden, de
forma paraddjica, alejarlas de las generaciones mds jévenes.

Podria ocurrir algo parecido a lo de aquel magnifico relato corto de Julio
Cortézar titulado “Queremos tanto a Glenda”, que trataba de cémo un grupo de
fieles admiradores de una famosa actriz retirada (Glenda Garson, trasunto de la,
por entonces, reconocida actriz Glenda Jackson) urde un plan para reelaborar sus
peliculas en busca de versiones definitivas y perfectas que sustituyan a las origina-
les. La repentina decisién de la actriz de revocar su retiro y filmar nuevas peliculas
pone en solfa dicho plan, obligdndolos a tomar una dréstica decisién, que Cortdzar,
astutamente, no explicita pero podemos intuir (30). Varias generaciones de pro-
fesionales de la salud mental hemos crecido admirando la figura de Castilla como
referente intelectual, y eso nos coloca en riesgo de, bien idealizar sus propuestas e
intentar transmitirlas sin un contexto explicativo como si el impacto que supuso en
nosotros tuviera que trasladarse, per se, a las nuevas generaciones, bien a congelarlas
y ubicarlas en una suerte de panteén intelectual al que tinicamente acudimos para
lamentar, en un ejercicio de afioranza profesional (y, jay!, vital) que cualquier tiem-
po pasado fue mejor.

Un verdadero maestro no es tanto quien te ensefa todo lo que sabe, o lo que
uno termina sabiendo, sino quien te muestra todo lo que desconoces y atin te que-
da por conocer. Transmitir a las nuevas generaciones la idea de que autores como
Castilla pueden facilitar el acceso a esas avenidas del conocimiento por las que, en
adelante, deben transitar con criterio propio y espiritu critico pero fundamentado es
la mejor forma de rendirles homenaje y de mantener vigente su obra.
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Resumen: A partir de la Teoria de los Sentimientos de Castilla del Pino, se intenta situar
el papel de la afectividad en el modelo de sujeto. Se analiza su relacion con la cultura y
el lenguaje, discutiendo su ubicacion comparada con algunas teorfas de la afectividad
planteadas posteriormente desde las neurociencias.

Palabras clave: sentimientos, Castilla del Pino, conducta, afecto, lenguaje, cultura, self,
epistemologia.

Abstract: Based on his Theory of Feelings, an attempt is made to situate the role of affect
in Castilla del Pino’s subject model. Its relationship with culture and language is discus-
sed, as well as its place in relation to some affective theories proposed subsequently from
neurosciences.
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Orlando se estaba mudando de yo con una velocidad no inferior a la de su coche

-habfa uno nuevo en cada esquina- como sucede cuando, por alguna inexplicable razén,
el yo consciente, que es el superior, y tiene el poder de desear, quiere ser un yo Gnico.
Este es el que llaman algunos el verdadero yo, y es (aseguran) la aglomeracién

de todos los yo que estdn y pueden estar en nosotros; dirigidos y acuartelados

por el yo Capitdn, el yo Llave, que los amalgama y controla.

Virginia Woolf, Orlando (1)

EL ULTIMO ENSAYO DE CASTILLA DEL PINO, Teoria de los sentimientos (2), supuso
una puesta al dia de su psico(pato)logia en muchos aspectos y, en mi opinién,
mantiene practicamente intacta su actualidad pese al tiempo transcurrido y la nu-
merosa investigacion al respecto, sobre todo neuroldgica. Aunque no pueden existir
de forma independiente, Castilla diferencia entre emocién y sentimiento en base a la
intensidad y al control sobre la repercusién organismica de cada uno de ellos. Llama
la atencién sobre que las experiencias son infinitas y que dependen de la evaluacién
cognitiva que hagamos, mientras que las respuestas emocionales son escasas, con un
patrén similar de activacién visceral. En todo caso, para él, no es posible un senti-
miento sin sintomas organismicos.

Los sentimientos son reacciones del organismo ante cambios homeostdticos
provocados por nuestras relaciones con objetos internos o externos. Por “objeto”
entiende todo lo que es denotado, todo lo que puede ser cognitivamente analizado,
tanto en la realidad externa del sujeto como en su mundo interno (pensamientos,
sensaciones, fantasias, etc.). Los objetos externos y los internos tienen rasgos dife-
renciales, pero todos ellos pueden ser objetivados por el sujeto. Como veremos, no
es posible la objetivacién sin que sean connotados, es decir valorados por el propio
sujeto. La simultaneidad de la emocién y el objeto que la sustenta, lo que llama
respuesta cognitivo-emocional, es bésica en toda su teoria de la conducta, incluidos
los sentimientos, ya que cualquier relacién es consecuencia de dotar de un valor a un
objeto. Ambos momentos son inseparables.

El objeto epistémico de la psico(pato)logia, la conducta, exige una funcién ce-
rebral que habitualmente es soslayada, pero no es posible explicar la conducta como
relacién con objetos sin abordar cémo se ponen en juego todas las actividades ne-
cesarias para que dicha relacién se produzca. A esa funcién cerebral, cuya misién es
adecuarse en la relacién, es a la que denomina sujeto (se/f, identidad). La funcién
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homeostética la cumplird construyendo esos bloques cognitivo-emocionales, a los
que denomina yoes. Un yo, para Castilla, es el conjunto de conductas, cognitivas
y emocionales, llevadas a cabo para restablecer el equilibrio en una situacién deter-
minada. La conducta es sintoma de una anhomeostasis y, de hecho, solo actuamos
cuando nos desequilibran objetos internos o externos, a los que intentamos incor-
porar o expulsar: “la relacién con la realidad es conflicto, primero como problema
a resolver, a veces con premura; segundo como problema de adecuaciéon” (2, p. 41).
Puede ser comparable al concepto de rol, pero este, mds socioldgico, no contempla el
componente interno, histdrico, del sujeto de forma tan relevante como el término yo.

La memoria es fundamental en la conducta. Los yoes construidos para cada
situacién son almacenados, ninguna actuacién estd al margen de otras anteriores
que son adaptadas en la medida de lo posible. El conjunto de todos los yoes y la
valoracién que le merecen es lo que constituye al sujeto. Ese bloque cognitivo-emo-
cional lo constituye el objeto que depara el cambio homeostético y el sentimiento
que provoca ese cambio. Pero el sentimiento hacia un objeto solo puede entenderse
con un juicio de valor sobre el mismo. En términos bésicos, el objeto es visto como
agradable-desagradable y/o bueno-malo. La connotacién de un objeto equivale a la
construccion de una teorfa sobre esa parcela de la realidad. El sujeto, esa funcién
cerebral, cumple su cometido elaborando teorias sobre la realidad y sobre si mismo.
Pero no son teorias cientificas, puesto que el lenguaje tedrico, en el sentido dado por
Carnap (3), lo constituyen los valores que el sujeto mantiene, y el lenguaje objeto,
las denotaciones, los objetos con los que nos relacionamos. Son nuestros sentimien-
tos los que conforman nuestra realidad. Como sefiala Jacob (4), esta es la estructura
de los mitos, estrechamente ligados a la vida cotidiana y a las emociones. Este mito
que constituye nuestra identidad es siempre puesto en cuestién por la realidad. Ese
cuestionamiento es la anhomeostasis. La construccién de yoes es la solucién para
adecuarnos, en la escasa medida en que nos es posible, a una realidad que nos cues-
tiona, pero que nos es tan dificil objetivar.

El concepto de valor', como respuesta afectiva ante un objeto, pone en rela-
cién la construccién del mundo que hace el sujeto con la realidad cultural en la que
se desenvuelve. Los valores han de ser evaluados dentro de la cultura en que aparecen
y, a la vez, en relacién a la historia del que los tiene. Siempre son consecuencia y
moduladores de la relacién social. Si la conducta es una relacién marcada por el jui-
cio de valor sobre los objetos y, sucesivamente, sobre las relaciones con esos objetos,
podria entenderse que los valores estéticos (agradable/desagradable) y éticos (bueno/
malo) son determinantes de nuestras relaciones. La conducta serfa, primordialmen-
te, una cuestién moral.

! Para el origen del concepto de “valor” en la obra de Castilla del Pino, véase el ensayo de Amelia
Valcidreel incluido en este volumen: “Carlos Castilla del Pino, mentor y maestro de una generacién”.
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Los juicios de hecho, los objetos, carecen de significado sin los valores que
les atribuye el sujeto. Un mismo objeto (rendimiento intelectual, posicién social,
aspecto fisico, etc.) se representa o se imagina de manera diversa, dependiendo de los
valores que el sujeto le atribuye. Estos valores han sido tomados, como aceptacién o
como rechazo, de la cultura en que cada uno se socializa. Desde su concepcién ini-
cial, muy influida por G.H. Mead (5), consideré nuestro se/f como el resultante del
valor que nos atribuimos a nosotros mismos y del que pensamos que nos atribuyen
los demds. Por tanto, la identificacién y la valoracién de nuestros sentimientos es un
aprendizaje social.

Hasta ahora he sefialado algunas posiciones de Castilla sobre los sentimientos
(y sobre la conducta) que pueden ser puestos en relacién con algunos planteamien-
tos actuales:

RESPUESTA ORGANISMICA Y SENTIMIENTO (6)

La cuestién se discute desde finales del siglo xx. William James (7) y Lan-
ge defendieron que el sentimiento era una interpretacién de las sensaciones que
se tenfan al emocionarnos (“no lloramos porque estamos tristes, sino que estamos
tristes porque lloramos”). Esta tesis fue dominante hasta bien entrado el siglo xx.
Por una parte, Castilla sefiala que Cannon (8) se opuso a esta teoria planteando la
escasa variabilidad de la respuesta visceral frente a la diversidad de las experiencias
(9), mientras que Schachter (10) demostré la importancia de la memoria y que la
emocién provocaba las evaluaciones cognitivas que el sujeto hacia del objeto, no
percibidas sin ella. Para Castilla, estas evaluaciones son equivalentes a construir una
teoria acerca del objeto, en base a sus propios valores (11)%.

No obstante, las tesis de James (o atribuidas a él, como veremos mds adelante)
han sido actualizadas por algunos autores, en especial Antonio Damasio (12), aun-
que no considera imprescindible la activacién periférica en todos los casos. A veces,
la propia corteza prefrontal y la amigdala se “comunican” con las dreas somatosen-
soriales para que actiien “como si” la reaccién visceral hubiera tenido lugar. Es decir,
la respuesta es consecuencia en estos casos, generalmente en sujetos adultos, de la
simbolizacién del objeto y no de su interaccién sensorial. Damasio no lo plantea
asi, pero la simbolizacién no es posible sin la valoracién. Los trabajos de este autor,
junto a los del grupo de Davis y Panksepp (13), desvinculan a la insula, la amigdala,
el hipocampo, el giro parahipocampal, el polo temporal, la corteza orbitofrontal y el
cortex cingulado anterior del nacimiento de la emocién, que sittian en formaciones
subcorticales, en especial, el hipotilamo y la sustancia gris periacueductal. Consi-

? Esta compilacién de textos cldsicos es recomendada por Castilla del Pino.
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deran que las regiones “superiores” habitualmente relacionadas con la afectividad
juegan un papel en la sofisticacién de la vida emocional del adulto, aprendida en
las experiencias vitales, pero que el motor afectivo de la conducta tiene su origen en
las dreas subcorticales mencionadas. Defienden un cerebro emocional compartido
por todos los mamiferos. Al contrario que Ekman (14), Panksepp pone de relieve la
herencia comun para los mamiferos de emociones “sin objeto”, es decir, la rata nace
con miedo al olor del gato, pero no lo conoce, serd la experiencia la que una el miedo
con el objeto que huele a gato. De esta forma, las emociones genéticas, como pre-
disposiciones para las relaciones con los objetos, dejan mucho lugar a la experiencia

y, en cierta medida, pueden ayudar a la comprensién de la conducta, como senala
Tizén (15).

Frente a esta via somdtica de las emociones, se ha desarrollado una explicaciéon
construccionista. Dentro de esta, resulta interesante la de Lisa Feldman Barrett (16),
que, muy resumidamente, plantea que la respuesta visceral es independiente de la
emocion; rechaza la posibilidad de que existan emociones bésicas y considera que la
emocion se construye para cada situacién, interpretando de diferente manera una
misma sensacién en funcién de la relacién que se esté manteniendo, del contexto en
el que aparece. Nuestro cerebro hace continuas predicciones, para lo que, ademds
de la red atencional y la red por defecto, existe una red interoceptiva, centrada en la
insula. Esta red cumple una funcién predictiva. Elabora pronésticos de lo que pue-
de ocurrir y calcula la posible conducta necesaria, pero no son importantes para la
produccién de emociones ni reaccionan a ellas. No comparte la idea de que existen
dreas cerebrales emocionales, ni que exista una huella genética para las mismas, y
considera al cerebro muy poco reactivo.

La relevancia de esta discusién, para ubicar la teoria de los sentimientos de
Castilla, es el lugar que ocupan las emociones bdsicas, entendidas como la base afec-
tiva comun a todos los mamiferos. Castilla considera que no es posible encontrar
una correspondencia entre los sintomas internos y externos de los sentimientos y
que esas emociones bdsicas, de existir, estin muy alejadas de la conducta. Esta idea
es consecuente con su defensa de la inespecificidad de la conducta respecto a cual-
quier causa orgdnica: todo depende de la estructura del se/f (de la estructura de sus
valores). Es decir, que esas emociones bdsicas, asimilables a los actos reflejos, da-
ran lugar a conductas muy diferentes, individualizadas. Al mismo tiempo, como la
emocién ocurre en una situacién concreta, nunca serd idéntica en el mismo sujeto,
aunque se use la misma palabra para designarla. El modelo de sujeto de Castilla, y
su defensa de la emocién como una construccién especifica para cada relacién, no
impide aceptar la irrupcién de emociones que desbordan la identidad del sujeto, que
lo ponen “fuera de si” y lo llevan a actuaciones vividas con extranamiento. Para ¢,
las emociones bdsicas fundamentales son la aceptacion/rechazo del objeto; el resto
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resultan variables muy modificadas por las experiencias vitales, incluida la cultura en
la que se desarrolla. Mark Solms es de una opinién similar (17), situdndose en una
posicién intermedia entre Davis y Panksepp (13) y Barrett (16). Admitiendo o no
la existencia de emociones bdsicas, todos los autores reconocen una doble via para
el nacimiento y la regulacién de las emociones. Una via mds cercana a la propuesta
de James, con activacién visceral, y otra mds cercana a la programacién que llevan
a cabo las dreas corticales para la predicciéon de lo que estd ocurriendo en el mundo
y de lo que puede ocurrir. Barrett considera uno de los retos mds importantes de la
neurociencia determinar las condiciones que abren un camino u otro.

SENTIMIENTO Y CONDUCTA: EL SUJETO

No creo exagerado considerar que la obra psico(pato)légica de Castilla estd
encaminada al logro de un modelo de sujeto util para la interpretacién de las con-
ductas. En este momento solo es posible una exposicién esquemdtica. Antes he sena-
lado que el sujeto (se/f, identidad) es un sistema cerebral encargado de la adaptacion
al entorno simbédlico, psicosocial. El sujeto se refiere exclusivamente a aquel sistema
del organismo mediante el cual este adquiere conciencia de si mismo, sabe quién
es y quiénes son los demds con los que interacttia. A diferencia de otros sistemas
encargados de la adaptacién al entorno fisicoquimico, el sujeto es el tnico sistema
exclusivamente mental.

La forma de ser eficiente en la adaptacién social es estar prevenido, es decir,
actuar en todo momento con proyectos de actuaciones elaborados previamente. Esos
proyectos son los que denomina “yoes”. Como he sefialado antes, un yo es la suma
de una denotacién y la connotacién correspondiente. Se tiende a pensar que primero
denotamos algo y después lo connotamos, pero, en realidad, no es posible una deno-
tacién sin la connotacién previa. El modelo de sujeto de Castilla del Pino estd muy
influenciado por su teoria hermenéutica del lenguaje (THL) (18) y por su aplicacién
clinica en trabajos dirigidos por él mismo (19-29). Como he senalado, el sujeto ha
de ser entendido como una “teorfa en accién”, en el sentido de los piagetianos, pero
el lenguaje tedrico de la misma estd constituido por las connotaciones (estimativas,
en su terminologia) y el lenguaje objeto por las denotaciones (indicativas). La aplica-
cién continua de esa teoria es la que va elaborando yoes (entendidos como clases de
objetos definidas por sus valoraciones) en funcién de las predicciones que de manera
continua elaboramos’. En el sentido de Jacob (4), esta estructura cognitiva es la
propia de la construccién de los mitos y resulta muy coherente con la teoria de Cas-
tilla, que defiende que, en la medida que toda identidad es una biografia, resulta un

3 Un planteamiento similar, en esas mismas fechas, fue el realizado por Furth (30), que trata de
cohonestar la teorfa piagetiana con la psicoanalitica.
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autoengafo. Esto es, nuestro se/f'es un mito. También sefala Jacob la dificultad para
discutir y cambiar un mito, ya que el mito representa nuestra imagen del mundo y
nuestra posicién en él. Para muchos, el cerebro es considerado un sistema cerrado,
poco reactivo al mundo exterior, que estd dedicado a mantener su homeostasis, en
palabras de Llinds (31). Para Castilla, la homeostasis psiquica, entendible como el
equilibrio del se/f; se superpone y distorsiona nuestras relaciones.

La conducta, como consecuencia de la construccién de yoes, precisa una di-
ferenciacién entre el sistema tedrico (al que llama en ocasiones yo-sujeto) y sus pro-
ducciones (al que llama yo-objeto). En realidad, el yo-sujeto, el modelo teérico que
elabora conductas adaptativas a las diferentes situaciones, es preconductal. Nosotros
detectamos la conducta del otro, los yoes que externaliza, que en términos comuni-
cacionales se pueden considerar el mensaje que emite el sujeto, mientras que este o,
mds propiamente, la teorfa que construye los yoes es el metamensaje, la intencionali-
dad en la relacién. El yo-sujeto, el nicleo de la construccién vy, por tanto, de la ade-
cuacién de los sentimientos, es preconductal, responde a las actitudes. El objetivo de
la teoria hermenéutica del lenguaje es, precisamente, poder objetivar esas actitudes.
En realidad, toda relacién interpersonal es consecuencia de un intento de objetivar
las intenciones del otro (;qué quiere decir cuando dice una cosa u otra?). Finalmen-
te, llama reiteradamente la atencién sobre la construccién permanente de yoes, en
la medida que cada conducta, cada proyecto de conducta, cada fantasia, etc., al ser
objetivada (al ser consciente), pasa a ser un objeto que nuevamente es connotado
(lo llama “metaestimativas”). Esta valoracién configura el self. Es decir, cada yo estd
determinando los siguientes, tanto si esa connotacion que el sujeto hace de su propia
conducta es positiva como si es negativa.

Sin entrar en un andlisis detallado, quiero destacar la similitud de su modelo
de sujeto con los modelos realizados desde las neurociencias. Cada autor interpre-
ta esa funcién cerebral matizada por su metodologia de trabajo. Asi, igual que el
modelo de Castilla puede considerarse muy influido por su andlisis del lenguaje,
Damasio (32) tiene un componente anatémico, en base a sus trabajos con lesiones
cerebrales; Edelman y Tononi (33) parten de su andlisis de la visién; Fuster (34),
de su concepcién de la memoria; Llinds (31), del estudio del movimiento; Gross-
berg (35) sigue su modelo neural; Barrett (16) se basa en el cerebro relacional, etc.
Como hace Castilla con su definicién de yo-sujeto y yo-objeto, todos defienden la
existencia separada de un médulo de control y de un médulo operativo, asi como la
construccion de estereotipias preparadas para ser puestas en juego segtin la situacién
concreta (mapas para Damasio, cognitos para Fuster, FAP para Llinds, ndcleo diné-
mico para Edelman, etc.).

Todos los autores tienden a aceptar que el se/f exige la conciencia y que, en los
estados inconscientes, como ocurre, por ¢jemplo, en la anestesia, no hay sujeto. Es
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necesaria la funcién reflexiva. Como Castilla, Damasio (36) defiende que los senti-
mientos son los que dan origen a la conciencia. Es el sujeto el que genera la concien-
cia y no al contrario. Algunos trabajos con base en la exploracién con neuroimagen
de la red por defecto apuntan la posibilidad de que incluso aspectos parciales de esta
reflexividad dan lugar a la conciencia (37).

No es el momento de discutir la funcién de la conciencia, pero parte de los
estudios neuroldgicos la consideran una actividad cerebral secundaria, sin sentido,
como el humo producido por un motor de explosién. En mi opinién, esto es conse-
cuencia del error epistemolégico que supone estudiar al cerebro de forma aislada. La
conciencia no es humo intil, sino, siguiendo con la metifora, senales de humo para
la relacién. Su reentrada en el sistema se produce, precisamente, ante las modifica-
ciones que se producen en el otro y que van a provocar la reelaboracién permanente
de nuestra identidad y, por tanto, la planificacién de nuevas conductas.

Para Llinds, por ejemplo, la funcién tltima del cerebro es la prediccion, hacer
un prondstico de lo que es probable que ocurra. Esta prediccién, para convertirla
en accion, debe estar centralizada, y considera al se/f como la centralizacién de esa
decisién. Su modelo se basa en el estudio del movimiento, como he senalado. La
forma de llevar adelante un movimiento eficientemente es tenerlo previsto, haber
creado una conexion compleja de grupos neuronales que sean puestos en juego in-
mediatamente (lo que llama Fixed Action Pattern (FAP)), almacenados y continua-
mente reevaluados, especialmente por los nicleos de la base. Los sentimientos son
también FAP, pero sus acciones no son motoras, sino premotoras (preconductales en
la terminologia de Castilla). Defiende que las emociones estén estereotipadas en gran
medida, moduladas por la experiencia y por el contexto cultural. Para él, la emocién
es necesaria para disparar un movimiento, pero su generacién ocurre en dreas cere-
brales distintas. En resumen, la conducta es puesta en marcha por la emocién y lo
hace mediante patrones emocionales previos. Un modelo que puede superponerse

al de Castilla.

PAPEL DEL LENGUAJE EN LAS EMOCIONES

Para Castilla, antes de la aparicién del lenguaje, con dos o tres afios, el nino
no tiene sentimientos equivalentes a los del adulto* (2, p. 119 y ss.), de modo que el
inicio del lenguaje corre paralelo con el de la socializacién. Para Jerison (38), existe
una presién evolutiva para el desarrollo del lenguaje por su utilidad para fijar la
imagen del mundo, conseguida mediante la percepcion de los objetos, y para poder
compartirla con los demds. Esa funcién denotativa y socializadora va a condicionar

# Antes ha pasado por una etapa de protosentimientos (todo objeto es deseable) y, a continuacién,
por otra de pre-sentimientos (el objeto se intenta retener o es rechazado).
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la formacién del sujeto de forma fundamental. El lenguaje cumple una funcién,
desde el principio, de interpretante del mundo. ;Cémo denotar objetos para los que
no se tiene nombre?

La afectividad humana no es ficil de comparar con la de otras especies, pre-
cisamente por la existencia del lenguaje. Castilla insiste reiteradamente en que la
emocién es intima, puede expresarse (mds exactamente, representarse: expresamos
alegria o tristeza siempre en funcién del contexto), pero no contarse. Hablar de lo
que se siente es, en verdad, hablar de lo que se piensa cuando se siente. Por otra
parte, el lenguaje condiciona la definicién de la emocién, que se procesa en base a
la memoria y al concepto que tenemos de nuestro sentimiento. Como ocurre con
la denotacién, sentimos lo que tiene nombre. Ademds, esa funcién descriptiva del
lenguaje estd en la base de la distorsién denotativa.

En el mismo sentido que Castilla se pronuncian otros autores construccionis-
tas, como refleja el trabajo de Harris, de Rosnay y Pons (39). Barrett (16) resume
la distorsion del papel denotativo de lenguaje citando a James, al que se ha malin-
terpretado en su concepcién de las emociones, pues no es cierto que las considerara
preestablecidas. La cita literal de James es: “Cada vez que hemos creado una palabra
para denotar cierto grupo de fenémenos, tendemos a suponer una entidad sustantiva
que existe mds alld de los fenémenos y de los cuales la palabra serd el nombre” (7,
p- 209)°. La palabra estd, pues, fijando emociones y, de acuerdo con lo senalado por
Jerison, permitiendo la cohesién social mediante el consenso, tanto de la realidad
denotativa como, sobre todo, de la connotativa.

Esto nos lleva a la relacién entre las emociones y la cultura en la que crecemos.
La teorfa de Ekman (14) y la aceptacién de unas emociones bdsicas determinadas ge-
néticamente que se dispararfan ante el estimulo adecuado, entre otras consecuencias,
llev6 a un cuestionamiento de la antropologia cultural y a reducir la influencia de la
socializacién en las emociones. Como he sefialado, Castilla nunca acepté este deter-
minismo (ni en las emociones ni en la conducta, incluida la considerada patoldgica).
Por el contrario, su modelo de yoes constitutivos del sujeto le llevé a defender el
papel de los juicios de valor o estimativas como los determinantes del mundo con
el que opera el sujeto. En su modelo, la percepcién de los objetos estd intimamente
ligada a que el sujeto pueda incorporarlos en su sistema valorativo. Un objeto no
existe si no tiene un valor que atribuirle y, al mismo tiempo, no es posible tener un
valor sin un objeto que lo “justifique”. Incluso si ese objeto no existe, el sujeto lo
inventa. Es su explicacién de la génesis de la alucinacién o del delirio. Si un valor es
necesario para el equilibrio homeostitico del sujeto, y dada la imposibilidad de que
exista una clase vacia, el sujeto crea objetos. Este dinamismo es aplicable a nuestra

> Basta recordar las clasificaciones nosolégicas y los postulados psico(pato)légicos que hemos co-
nocido para estar absolutamente de acuerdo con James.
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indagacién en la realidad, no patoldgica (detrds de cada descubrimiento se encuentra
la pasién del investigador para hacerlo).

Para él, las palabras que se refieren a estados emocionales han sido aprendidas
incluso antes de que lo experimentemos, a través del cédigo cultural en el que nos
desarrollamos. De forma similar, Barrett, en su modelo de los sentimientos como
creaciones para la relacién, entiende que necesitamos un concepto emocional para
experimentar o percibir la emocién asociada (sin un concepto para “miedo” no po-
demos experimentarlo) (16, p.184).

La vinculacién del lenguaje y, con él, la cultura con los sentimientos es
muy antigua. Como he senalado, la antropologia cultural fue la disciplina que
de forma mds sistemdtica se ocupé del tema, aunque estd presente en James y en
Darwin. Castilla, al comienzo de su obra (40), era reacio a considerar la cultura
como determinante de los valores del sujeto, la consideraba, desde el marxismo,
algo superestructural frente a las relaciones econémicas y de poder que formarfan
la estructura determinante. Su desarrollo de la teoria del se/f para poder objetivar
las relaciones que el sujeto establece le hizo matizar sus opiniones iniciales, hasta
considerar que la ciencia bdsica de la psico(pato)logia era la antropologia. Los
trabajos de autoras como K. Horney (41), R. Benedict (42), M. Mead (43), B.
Malinowski (44), etc. evidenciaron que conductas consideradas extravagantes o
andémalas eran expresién de los valores del individuo, coincidentes o contrarios a
su cultura, incluidas conductas consideradas biolégicas como los roles de género,
la delincuencia, etc. (45).

Esa trabazén entre conducta y entorno cultural ha llevado a Barrett a sostener
que el cerebro humano ha evolucionado para crear distintas clases de mentes hu-
manas adaptadas a entornos diferentes. Esas mentes han sido construidas mediante
la aportacién de conceptos de las personas que nos rodean. En sus palabras, “hace
falta mds de un cerebro humano para crear una mente humana” (16, p.148). En
el mismo sentido, Oliver (46), desde una perspectiva ecologista, considera nuestra
identidad como parte de un ecosistema, defiende que el largo tiempo de maduracién
que tenemos como especie es consecuencia de la necesidad de un aprendizaje de los
demds y que nuestra vida adulta es un continuo aprendizaje de roles sociales (resulta
redundante sefalar la similitud con el modelo de Castilla).

El vinculo inmediato de nuestra conducta con la cultura en la que tiene lugar
se estd evidenciando en aspectos inesperados. La aplicacién al llanto del bebé de
algoritmos de inteligencia artificial disenados para la traduccién estdn diferencian-
do los llantos del recién nacido segtn el idioma de la madre durante el embarazo.
Entre nosotros, Ana Laguna Pradas y colaboradores (47) han disefiado un modelo
que discrimina cuatro tipos de llanto del bebé (dolor, frio, hambre y falta de apego),
pero su algoritmo, creado estudiando nifios espafioles, solo funciona bien en hijos de
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madres que han hablado espanol durante el embarazo, de una forma menos eficiente
en madres angloparlantes y muy mal en madres orientales. Aparte de discriminar
entre emociones concretas del recién nacido, demostrar cémo el lenguaje materno
condiciona su expresién emocional, antes de que pueda conocer su individualidad,
hace que emocién y cultura no puedan diferenciarse claramente desde el comienzo
de la vida. Cuando el nifio crece, a los seis meses, la “traducciéon” del llanto se hace
imposible con ese algoritmo, coincidiendo con que el nifio empieza a reconocer al
otro y a establecer relaciones sujeto/objeto.

Ps1co(PATO)LOGIA Y NEUROCIENCIAS

Por ultimo, debemos hacer una escueta referencia a la epistemologia de la
conducta de Castilla del Pino®, llamando la atencién sobre la similitud de su modelo
de sujeto (y, por tanto, de conducta) con diferentes modelos construidos desde la
neurociencia. He resaltado mds el modelo de Barrett y su grupo (48) porque in-
terpretan la conducta como causa y consecuencia de una relacién, pero, Castilla,
que cita a Viktor von Weizsicker como diferenciador entre motricidad (fisiologia
del movimiento) y motoricidad (actuacién mediante el movimiento), plantea desde
muy pronto que es un error mantener el andlisis de la conducta en este nivel: lo
psicolégico (la conducta y, por tanto, la afectividad) presupone lo biolégico, pero lo
biolégico no puede dar cuenta de lo psicolédgico (49).

El estudio del cerebro puede objetivar dénde y cémo se expresa la conducta
en el organismo, pero carece de la posibilidad de explicar por qué y para qué se
produce. Esta explicacién no puede encontrarse en un sujeto aislado, sino en un
sujeto-en-relacién.

Cuando se pretende reducir lo psiquico a lo biolégico, se prescinde de aspectos
relevantes para poder estudiar al sujeto, como es el “tema” de la conducta, su conte-
nido. Todo lo que hemos analizado sobre el modelo de sujeto carece de sentido si no
nos lleva a la relacién con el objeto determinante de la conducta, de modo que ante
cualquier conducta, subyaciendo al contenido de esta, “se esconde” el mecanismo
biolégico que la hace posible. Es decir, es como si frente a un movimiento hiciéra-
mos una descripcién precisa de los mecanismos neuromusculares que lo posibilitan,
pero no nos dirfa nada sobre el porqué y para qué el sujeto se mueve. El tema, pues,
nos remite a la situacién concreta en la que se aprecia la conducta, al dinamismo
de la conducta. Soslayarlo nos conduce, en el mejor de los casos, a un andlisis de las
funciones, sin que sea posible atender a la originalidad de cada conducta, de cada
emocién y, sobre todo, detectar el porqué de esa alteraciéon funcional. Otros trabajos

¢ Castilla considera imprescindible el trabajo de J. Tizén, con el que compartié muchos de sus
planteamientos, a este respecto.
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de este mismo volumen analizan las catastréficas consecuencias de este reduccionis-
mo en el que parece estar la psicopatologfa actual.

En todo caso, tras décadas de modificacién de las nosologias, no ha sido po-
sible encontrar ningun predictor biolégico para ningtin cuadro mental (trastorno,
enfermedad, neurosis, psicosis o como quiera llamarse). La opinién de Castilla es
que el biologismo es un error epistemolégico, una confusién de niveles. Pero tam-
bién discute algunas alternativas al biologismo que considera epistemolégicamente
equivocadas. La primera es la pretension psicologista, es decir, frente a la eliminacién
del sentido de la conducta que plantea el biologismo, considerar que todo acto tiene
sentido, eludiendo que el cerebro tiene muchas mds funciones que la relacién y que,
por tanto, son ajenas al sujeto. La segunda es la pretensién totalizadora, es decir,
el intento de crear una teorfa que abarque lo que se denomina biopsicosocial. Son
niveles diferenciados, no es posible una teoria totalizadora y, en la prictica, se hacen
andlisis parciales, como en el biologismo. Su propuesta es la elaboracién de un mo-
delo de sujeto que permita una interpretacion del actor de una conducta, partiendo
siempre de la conducta concreta, lo mds formalizada posible para evitar saltos 16gicos
o superposiciones de teorias interpretativas. En realidad, esto es lo Gnico posible en
las relaciones interpersonales, ya que cuando nos relacionamos, lo hacemos constru-
yendo una teorfa acerca del porqué y para qué acttia el otro. El objetivo es intentar
una sistematizacién de las posibles actitudes que subyacen.

Para acabar, cualquier interpretacién de una relacidon es probabilistica; una
caracteristica comun en casi todas las especies, ya que la previsibilidad total de la
conducta las desarmaria frente a los depredadores (50). Para los defensores de la exis-
tencia del libre albedrio, el caos que subyace a toda relacién permite la creatividad y
la libertad. De hecho, como ya se ha dicho, todos los modelos de sujeto neuroldgicos
contemplan la creacién de estereotipias, pero esa estereotipia se ajusta o se adapta a la
situacion concreta. Es decir, finalmente, todo sentimiento, toda conducta, es inédito
e irrepetible. Como cada una de las situaciones en las que tiene lugar.

Redactando este trabajo, me planteaba lo esencial de lo aprendido al lado de
D. Carlos. En mi opinién, lo fundamental de su obra es el desarrollo de las con-
clusiones de su ponencia a un congreso de la AEN en 1952: la conducta normal o
andémala es una relacién y resulta imprescindible una epistemologia para esa parcela
de la realidad que supone nuestra 4rea de trabajo (51). Su aventura intelectual creo
que ha sido un intento de llevar adelante estos presupuestos y sus hallazgos nos han
permitido a sus seguidores navegar todos estos afios en las novedades acontecidas en
la maravillosa aventura de conocernos.
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Resumen: En las Ultimas décadas, la psicopatologia y, con ella, la semiologia psiquiatrica
han sido sustituidas por las nosografias predominantes (CIE y DSM). En contraposicion,
existen modelos alternativos que ofrecen explicaciones de la conducta humana en el
contexto relacional. Uno de ellos, el Modelo Judicativo de la Conducta, de Castilla del
Pino, supone una herramienta valida para establecer los criterios que deben cumplir los
actos de conducta calificados de psicoticos. En este articulo se describen los conceptos
fundamentales de este modelo con el fin de objetivar las formaciones psicéticas, capturar
los sintomas, diferenciarlos y establecer su validez en el diagndstico de las conductas
consideradas psicoticas, asi como en los estados previos y en la deconstruccion. Se expli-
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citan los aspectos necesitados de actualizacién y desarrollo, y se correlacionan conceptos
de otros campos tedricos: niveles semioldgicos, metafora-metonimia, saliencia, saliencia
aberrante e hiperreflexividad.

Palabras clave: Castilla del Pino, psicopatologia, psicosis, semiologia, metafora, metoni-
mia, saliencia, hiperreflexividad.

Abstract: In recent decades, psychopathology and, with it, psychiatric semiology have
been replaced by the predominant nosographies (ICD and DSM). In contrast, there are al-
ternative models that offer explanations of human behavior in the relational context. One
of them, the Castilla del Pino’s Modelo Judicativo de Conducta, is a valid tool to establish
the criteria that behaviors classified as psychotic must meet. The fundamental concepts
of this model are described to objectify the psychotic formations, capture the symptoms,
differentiate them, and establish their validity in the diagnosis of behaviors considered as
psychotic, as well as in the previous states and in the deconstruction. Aspects in need of
updating and development are made explicit and correlations with concepts from other
theoretical fields, such as, semiological levels, metaphormetonymy, salience, aberrant
salience and hyperreflexivity, are examined.

Key words: Castilla del Pino, psychopathology, psychosis, semiology, metaphor, meton-
ymy, salience, hyperreflexivity.

INTRODUCCION

OMO ES BIEN SABIDO, desde las dltimas décadas del siglo pasado se ha veni-

do produciendo en los servicios de salud mental una pérdida gradual de la
importancia de la psicopatologia o, mejor dicho, de las psicopatologias, ya fueran
nacionales (psicopatologia alemana, hegeménica hasta mediados de siglo, francesa,
inglesa) o bien de diferentes orientaciones epistemoldgicas (fenomenoldgico-des-
criptiva, cognitiva, psicodindmica, etc.). Y es obvio que esta pérdida se ha debido a
la implantacién extensiva de las distintas ediciones de las clasificaciones CIE y DSM,
sobre todo a partir de los afos ochenta. Independientemente del consenso que han
supuesto estas taxonomias —utiles para el didlogo entre profesionales, pacientes, al-
gunos fines investigadores, etc.—, se olvida con frecuencia que una cosa es una noso-
graffa y otra muy distinta un corpus teérico que dé cuenta de nuestro quehacer en
la clinica. Aunque podamos encontrar numerosas causas de este hecho, quizd sean
dos las principales: de un lado, la bisqueda de un minimo lenguaje comtin homolo-
gable, dada la enorme dispersién que tenfamos hasta entonces y, de otro, el impacto
de la iniciativa “La Década del Cerebro” (1990-2000), iniciativa del Congreso y del
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Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos (NIMH, por sus siglas
en inglés) en un intento de reduccién a etiologia cerebral de los trastornos mentales
(1). A partir de ahi se hace hegemodnica esta orientacién, al menos en el entorno
anglosajon y sus zonas de influencia, de manera que todo queda inundado por esta
perspectiva: manuales, trabajos de investigacion, prdctica asistencial, etc., arrastran-
do asi a todas las demds disciplinas de la salud mental relacionadas.

No obstante, con el paso del tiempo, el modelo propuesto se ha hipertrofiado
tanto —216 diagndsticos en DSM-5 (2)— que ha entrado en crisis: se han descrito
tantas categorias o subcategorias como sintomas posibles, suscitando asi la pérdida
del portador de esos sintomas y produciendo un vocabulario, un léxico, pero sin
gramdtica (3). Paralelamente, desde una visién critica, se han ido proponiendo otros
modelos de referencia: el Marco de Poder, Amenaza y Significado (PAS), elaborado
por la Divisién de Psicologfa Clinica de la Asociacién Britdnica de Psicologia (4), los
modelos relacionales integrados (Psicopatologia basada en la Relacién de Tizén (5)
o la Psicopatologia Psicoanalitica Relacional de Rodriguez Sutil (6)), el paradigma
transdiagndstico, sefialado entre otros por Pérez Alvarez (7), los dominios de la cog-
nicién social (8), etcétera.

Sin embargo, en toda esta marana ha pasado de soslayo, a nuestro juicio, una
cuestién esencial: la pérdida de una semiologia psiquidtrica que aporte sostén tedrico
a la captacién de lo que consideramos sintoma y, posteriormente, lo clasifique en
un sistema nosoldgico. Es decir, aunque admitamos las clasificaciones diagnésticas
hegeménicas, la pregunta serfa: ;cémo capturamos un sintoma psicopatolégico? Y
también: ;qué criterios nos llevan a catalogar una conducta como sintoma y como
sintoma de qué afeccion? Este articulo se centra en los criterios utilizados para iden-
tificar una conducta como psicética, cémo la designamos y la clasificamos en un
sistema taxonémico (9). Hemos hablado de la desaparicién de la psicopatologia y la
semiologfa, aunque también habria que sehalar la prictica desaparicién de algunos
términos como psicosis, psicotico, entre muchos otros (neurosis, histeria, etc.), que
han quedado relegados a una subcategoria como “episodio depresivo grave con sin-
tomas psicéticos”, en el caso que nos ocupa. Y es asi porque justificar que una con-
ducta es 0 no psicética —y atin habria que afinar mds: si es o no prepsicética o postp-
sicotica— supone argumentar criterios que deban objetivarse y dar cuenta, por tanto,
del corpus tedrico que fundamenta tales afirmaciones, cuestién que las clasificacio-
nes mencionadas eluden al pretender ser atedricas. Dicho de otra forma, se elude que
la nosologia es un constructo y, por tanto, necesitado de una teoria. En consecuencia,
la nosografia, como su aplicacion prictica, operativa, es considerada como algo real,
con esencia “natural”, sin explicitar a qué tipo de naturaleza se refiere.

Estimamos necesario partir de nociones fundamentales antes de abordar la
identificacién de la conducta psicética. Empecemos, por tanto, por recordar que la
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semiologia (semeion —signo—y logos —estudio o tratado-) se encarga de los estudios
relacionados con el andlisis de los signos, tanto lingiiisticos (vinculados a la semdn-
tica y la escritura) como semidticos (signos humanos y de la naturaleza). Aplicada a
la medicina, tendriamos lo que denominamos semiologia clinica, que contempla un
cuerpo de conocimientos que se ocupa de (10):

* Identificar las diversas manifestaciones patoldgicas (signos o manifestacio-
nes clinicas objetivas y sintomas o percepciones subjetivas).

¢ Buscar estas manifestaciones (semiotecnia).

* Cémo reunirlas en sindromes, interpretarlas, jerarquizarlas y razonarlas (cli-
nica semioldgica o propedéutica).

* Llegar al diagnéstico.

* Tener una apreciacién prondstica y plantear las lineas generales del trata-
miento.

En sintesis, la semiologia en medicina es lenguaje y metodologia de pensa-
miento. La distincién entre sintoma y signo en medicina es clara en el sentido de que
el sintoma es referido de manera subjetiva por el enfermo al percibir algo anémalo o
no habitual en su organismo, mientras que el signo es una manifestacion objetivable,
advertida por el profesional, evidenciable en la biologia del enfermo: primero tiene
que ser objetivo y, en segundo lugar, un signo o el conjunto de varios deben ser con-
firmados por pruebas objetivas (imdgenes, trazados o datos).

Y es aqui donde encontramos uno de los escollos mds importantes para dar
cuenta de los signos en psicopatologia, pues no existen pruebas concluyentes en
relacién con la conducta observada, sea normal o anémala. Podria argumentarse
que en el caso que nos ocupa, las psicosis, existen una serie de evidencias de cardcter
biolégico como la hiperactividad dopaminérgica mesolimbica o el papel de la insula
en las psicosis, lo que no es patognoménico para todos los delirios ni las alteraciones
sensoperceptivas de las conductas denominadas, en general, psicéticas. Pensemos,
por ejemplo, que los delirios de influencia en la esquizofrenia son distintos de los
delirios de perjuicio de las psicosis paranoides (11) y de los delirios de culpa que
a veces observamos en las depresiones graves; o bien, las alteraciones de la percep-
cién no hacen referencia solamente a las alucinaciones auditivas, olfativas o tctiles
de la esquizofrenia, sino que existen, como luego veremos, una serie de conductas
perceptivas alteradas en otras conductas psicdticas. En resumen, es evidente el corre-
lato bioquimico o neurolégico, pero este no sirve, a nuestro juicio, para la captura
semioldgica de cada conducta psicética, y, desde luego, no es la herramienta clinica
para identificar cada perturbacién del contenido del pensamiento ni cada una de las
percepciones alteradas. Por otra parte, podremos dar cuenta biolégica o por imdge-
nes de zonas cerebrales afectadas en el delirio o la alucinacién, pero no podremos
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dar cuenta con este sustrato de “lo delirado” o de “lo alucinado” en cada uno de los
pacientes, cosa inherente a la psicopatologia. Aunque previamente deberfamos cap-
turar los sintomas, las conductas alteradas, mediante una rigurosa semiologfa.

La herramienta clinica contintia siendo e/ relato del paciente, al cual, al desa-
parecer todo rigor semiolégico, consideramos como signo natural y, dando un salto
reduccionista, asignamos una etiologfa biolégica cerebral. La paradoja es que el relato
si es un signo, pero un signo de naturaleza bien distinta, por constituir, siguiendo a
Saussure, un signo lingiiistico al considerar la semiologia como la ciencia de los sig-
nos en el seno de la vida social (12). Asi pues, el unico elemento observable del que
disponemos es el lenguaje, cuestién que abordé Castilla (después de abandonar el
modelo antropolégicoldialéctico de la situacion de los afos sesenta del pasado siglo (13,
14)) a partir de Introduccion a la hermenéutica del lenguaje (15), donde expone los
principios basicos del modelo que posteriormente desarrollard: la diferencia entre los
niveles informativos y comunicacionales, la insuficiencia del lenguaje para la relacion
interpersonal, los usos diversos que hacemos de significantes, motivos todos ellos de
dificultades para la comunicacién. Unos afios mds tarde, en 1977, aparece “Criterios
de cientificidad en psico(pato)logia” (16), ponencia del XIV Congreso Nacional de la
AEN, donde establece que el objeto de la psicopatologia es el acto de conducta y este
puede ser captado mediante el lenguaje, que es como se expresa y que estd al servicio
de la relacién interpersonal, planteando asi que el acto de conducta se desdobla en
un segmento externo observable y otro interno conjeturable, que es la interpretaciéon
que podemos dar al sentido de ese acto. En los afios posteriores desarrolla un modelo
psicopatoldgico con aportaciones de la teorfa de la comunicacién humana, la de las
relaciones interpersonales, la teorfa general de sistemas y la légica formal, entre otras,
para exponerlo en toda su amplitud en el tomo I de su Introduccion a la psiquiatria,
publicado en 1978 (17). Mds alld de estas fechas profundiza en el modelo propuesto
para dar cuenta de aspectos parciales, como se verd mds adelante.

Es, pues, mediante el lenguaje, sea verbal o extraverbal, como el sujeto expresa
su conducta, sea esta normal o anémala. Es evidente que supone la muestra disponi-
ble mds preponderante en nuestra practica clinica y asi procedemos en nuestro pro-
ceso diagndstico y terapéutico. Accedemos a la subjetividad del sujeto (lo pensado,
lo sentido) por la manifestacién externa que supone el lenguaje; la subjetividad es
inferida, como senala Castilla, a partir del lenguaje del sujeto y desde el pensamiento
del observador. De ahi la importancia de una semiologia rigurosa que delimite y ar-
gumente lo que denominamos una conducta psicética (pre o post) de aquella que no
lo es, o bien que es indecidible. Resumiendo, la conducta es un sintoma del sujeto
que se expresa mediante el lenguaje, que a su vez es signo y que permite, por tanto,
su andlisis, como ya expuso por primera vez en la Introduccion a la hermenéutica del
lenguaje (15) y desarroll posteriormente, como se ha dicho.
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Pero, ademds, hay que agregar inmediatamente que la conducta acaece en
el contexto de las relaciones interpersonales y, por extensién, sociales y culturales.
Constituye el modo de relacién del sujeto con la realidad (situacién o contexto), ya
esté esta constituida por los objetos externos (otros sujetos u objetos) o internos (re-
presentaciones, fantasias, recuerdos, descos, etc.). De manera que el lenguaje, como
segmento observable de la conducta, deviene asi en oraciones gramaticales que no
son otra cosa que proposiciones del sujeto en y para la relacién interpersonal. Des-
de el punto de vista gramatical la unidad estructural —la oracién/proposicién— estd
constituida por dos sintagmas: el sintagma nominal y el sintagma verbal, con funcio-
nes de sujeto y predicado. Y, semdnticamente, el sujeto es el sintagma nominal que
afirma, niega, pregunta, exclama, duda o desea algo, y el predicado es un sintagma
verbal que define la accién y el contenido del sintagma nominal (verbos, comple-
mentos directos, indirectos, circunstanciales, etc.).

De esta forma, podriamos distinguir varios niveles semiolégicos:

* Nivel semioldgico 1, constituido por un sintagma verbal-predicado nominal,
mediante el que se expresan:
* Afectos: tristeza, angustia, miedo, odio, rabia, ira,
* Conductas: impulsividad, aislamiento, introversién, extroversion,
* Somatizaciones: taquicardia, disnea, rubor, cefalea, diarrea...
* Nivel semioldgico 2, constituido por un sintagma verbal-predicado verbal:
* Acciones expresadas mediante verbos: evitar, escuchar, interpretar, agre-
dir, cuidar, amar, odiar, estar, sentir, etc.
* Nivel semioldgico 3, constituido por el sintagma nominal-sujeto:

* Sujeto de la oracién: portador de la conducta.

Todos los niveles semiolégicos estarfan condicionados por aspectos del leguaje
(v la lingfiistica): la semdntica y la pragmdtica. En ambos se pueden diferenciar aspec-
tos denotativos (significados estdndar, oficiales) y connotativos (significados subjetivos
y culturales) (18). En este sentido, cada nivel semioldgico tendria distinto grado de
objetivacién:

* Al nivel semiolégico 1 le corresponderia el mayor nivel de objetivacién y
consenso en su identificacién y valoracién.

* Al nivel semiolégico 2, las acciones que son identificables y objetivas, no
asi la intencionalidad derivada del sujeto de estas. Se trata de metonimias,
parcialidades del sujeto (comer, amar, agredir, etc.).

* El nivel semiolégico 3 dirfamos que es el mds oscuro, por subjetivo y difi-
cilmente objetivable. Se trata solamente de una inferencia y constituye un
nivel metaférico.
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Una psicopatologia ‘objetiva” deberia estar referida al sujeto y a contener los
tres niveles semiolégicos. No basta con el uno y el dos. Estarfa incompleta.

Toda esta complejidad es la que hay que tener en cuenta a la hora de capturar
una conducta como psicética, un modelo semioldgico que formalice en qué y dénde
reside la anormalidad psicética y que pueda posibilitar posteriormente su andlisis:
una inferencia sobre la intencién y significado de dicha conducta en el contexto de
la relacién interpersonal.

En nuestra opinién, el Modelo Judicativo del Acto de Conducta de Castilla
del Pino —todo acto de conducta es un juicio acerca del objeto con el que se establece
la relacién— sigue siendo vélido para estos menesteres, al mismo tiempo que supone
un modelo en el que continuar para el desarrollo de un andlisis de las conductas
psicéticas, completdndolo con aportaciones que vayan surgiendo de otros campos
del conocimiento. El modelo ha sido desarrollado en mdltiples ocasiones, tanto por
el propio autor (“Andlisis estructural de la conducta psicética: su tipificacién y taxo-
nomia” (19); “Psicosis, psicotico” (20); la revision del tomo I de su Introduccion a la
psiquiatria, publicado en 2010 (21), y aportaciones posteriores sobre la alucinacién
y el delirio, que luego veremos) como por otros colaboradores. Entre estos tltimos
habria que mencionar trabajos que han mostrado una revisién global (22), otros que
han profundizado en algin aspecto, como los predicados del proceso de textualiza-
cién (23) y, finalmente, otros que han pretendido una complementariedad con otros
dmbitos psicopatoldgicos (24).

Y sigue siendo vilido por aportar un método “auténomo”, es decir, en el nivel
psicolégico o nivel de la conducta cualquiera sea el soporte biolégico que posibilite
la actividad. Es pertinente aqui la diferencia entre actividad —funcién subsidiaria
de circuitos neuronales que la posibiliten— y actuacién (25), nivel donde se sitta la
conducta del sujeto, de un sujeto actante que dota de significado la actividad que
corresponda. Asi, por ejemplo, el hablar, como actividad, lo transformamos en ac-
tuacién si mediante el habla expresamos, por ejemplo, nuestro amor/odio cuando
decimos ‘te amo” o, por el contrario, reprochamos, insultamos, etc. La metdfora que
se suele utilizar es que el nivel de circuitos digitales no explica el contenido de la
informacién que se requiera en un momento dado, sino que esta se comprende en
otro nivel epistemolégico.

Pues bien, dentro de la funcién judicativa del sujeto, Castilla define dos tipos
de actuaciones: la denotacién, mediante la cual se dirime si un objeto existe y dénde,
y la connotacion, por la que el sujeto atribuye al objeto determinadas cualidades. Sea
este un objeto externo —la mayoria de las veces otros sujetos— o interno, es decir, el
propio sujeto, bien como representacién metaférica del si mismo, bien como una
cualidad del si mismo o metonimia.
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PERCEPCION. DENOTACION

Lo que se acaba de mencionar para la actuacién es aplicable a la denotacién:
sobre la actividad de percibir realizamos la actuacién de denotar. “Denotar no es per-
cibir”, que dirfa Castilla. En la denotacién efectuamos un juicio de realidad sobre el
objeto percibido. Es decir, la percepcién es una actividad biolégica que opera desde
los 6rganos de los sentidos al cortex cerebral, mientras que la denotacién se sittia en
el nivel del sujeto actante, sujeto de la conducta, mediante la cual efectuamos un
juicio susceptible de analizar en el contexto de la relacién que el sujeto mantiene con
el objeto denotado.

Castilla define una serie de subfunciones a los que llama predicados para cada
una de las dos funciones del Modelo Judicativo. Equivalen a una serie de reglas que
deben cumplirse para que las enunciaciones del sujeto, y por tanto su conducta, sea
considerada correcta en el contexto de la relacién o, por el contrario, pueda ser con-
siderada anémala si no se cumple alguna de ellas.

En cuanto al proceso de la denotacién, define seis predicados o reglas que, en
la mayoria de las ocasiones, estdn implicitas en el enunciado:

* Diacrisis o la capacidad de clivaje, mediante la cual se dirime si el objeto es
externo o interno.

* Funcién estructural, que da cuenta de las propiedades del objeto: tamafio,
color, si estd en movimiento, etc.

* Identificativa o gnoseoldgica para el reconocimiento del objeto.

* Denominativa, para su designacién.

* Espacial: que localiza el objeto en el espacio.

* Temporal: que lo sitta en el tiempo.

Aplicando ahora la l6gica formal, solo si todas estas funciones son verda-
deras, la denotacién que hacemos es adecuada; o, por el contrario, si alguna es
falsa, la denotacién es anémala, dando lugar a distintas alteraciones, unas serdn
psicéticas y otras no, segtin el predicado anémalo que el sujeto realice. Nétese
que en esta funcién —el proceso denotativo— para que un acto de conducta sea
catalogado como psicético la condicidén necesaria consiste en que no cumpla la
capacidad de dirimir si el objeto es interno o externo: la funcién diacritica, como
define en el trabajo mencionado, “Psicosis, psicético” (20). Las aplicaciones del
Modelo Judicativo a la alucinacién y formaciones colindantes las desarrolla Cas-
tilla ampliamente en una monografia especifica (26), destinada al estudio de las
posibles posiciones denotativas referidas al objeto (interno, externo o imaginado),
asi como a su andlisis taxondmico y temdtico. Es asi posible identificar una serie de
alteraciones de lo que tradicionalmente se ha denominado “trastornos sensoper-
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ceptivos”, en este modelo, denotaciones psicéticas: alucinacién, ilusién, dislusién.
En la alucinacidn, el sujeto sittia un objeto interno (representacion, fantasias, de-
seos, etc.) en el mundo externo. Desde este punto de vista, Castilla sostiene que
no es posible percibir algo que no existe, como tradicionalmente se ha definido la
alucinacién. Desde el Modelo Judicativo, el sujeto opera con un objeto interno
como externo, sin conciencia de la funcién diacritica. En la ilusién, trastorno
menos grave, el objeto interno sustituye a un objeto externo. Un hallazgo de este
modelo semioldgico lo supone la dislusién: un objeto interno es situado sobre
uno externo, es una ilusién sobre los aspectos estructurales del objeto externo.
Supone, de hecho, una condensacién de dos objetos, uno interno y otro externo,
lo que nos llevaria a un desplazamiento metonimico sin conciencia —al no cum-
plirse el predicado diacritico— y a considerar propiedades de dos objetos como si
pertenecieran a uno solo, lo que también es consecuencia del no cumplimiento
con otro de los predicados de la denotacién, la funcién estructural, por la que re-
conocemos las propiedades fisicas del objeto. Es significativo que muchas de estas
neoformaciones correspondientes a la patologia psicética hayan desaparecido de la
semiologfa actual, que solo parece conceder validez a la alucinacién propiamente
dicha. Sin embargo, son mds frecuentes en la clinica de lo que se cree: por ejem-
plo, la dislusién en las dismorfias no criticadas (27), la distorsién de la percepcién
de la imagen corporal en la anorexia nerviosa (28) o en algunos casos de depresién
severos donde la realidad externa pierde caracteristicas de luminosidad, color, ta-
mano, peso, etc. y que orientan al diagnéstico de una depresién psicética, o bien
en cuadros maniacos con distorsién de la imagen propia. En los siguientes casos
pueden observarse dislusiones de diferente tipo.

Un paciente de 68 anos, casado, jubilado, con prestigio de buen profesional
en su vida activa, muy religioso, meticuloso a este respecto, con estricto cumpli-
miento de las normas propias de la religion catdlica, sufria con frecuencia episodios
depresivos graves con alto riesgo de suicidio que obligaban en algunos casos a su
hospitalizacion. El motivo de su sufrimiento consistia en que estaba convencido de
“haber hecho una eleccion de pareja equivocada’; pensaba que se “habia casado no
estando enamorado” como lo estuvo con su primera novia. Y las consecuencias “han
sido catastrdficas”. [...] “Creo que Dios me ha castigado y me ha condenado, por
eso mi pene casi no se ve, estd desapareciendo y mi orina huele a azufre’.

Una paciente de 48 anos, con varios episodios maniacos desde los 21, ca-
racterizados la mayoria de las veces por una asociacion de conductas expansivas,
proyectos no realistas, pero sobre todo irritabilidad y arrebatos de célera, referia lo
siguiente: “es que me asomo al espejo y me veo la cara cambiada, los ojos incandes-
centes, y como echando llamas por los pelos. [...] El demonio, vamos”.
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Un paciente de 52 arnos, casado con dos hijos, sin antecedentes previos, de-
buté con un serio intento de suicidio al ingerir un producto para la desratizacion.
Funcionario, muy eficiente en su trabajo segin los allegados y companeros, con
rasgos anancdsticos de personalidad, muy ordenado y meticuloso para sus cosas,
comenzd a mostrarse muy preocupado por una remota posibilidad de un expediente
de regulacion de empleo. Pronto expresé una gran depreciacion de si mismo: ‘no soy
apto para mi trabajo”, ‘nunca estuve preparado”, “creo que me van a echar’, etc.
Como consecuencia, generd una ideacion de ruina en la que nos pedia, entre otras
cosas, que nos hiciéramos cargo de sus hijos porque ‘se iban a morir de hambre”y a
los que veia “mds delgados’; toda la comida de su casa la veia “en mal estado, como
caducada, porque estamos escasos”, cosas de las que estaba plenamente convencido,
a pesar de las evidencias en contra.

Hasta ahora hemos considerado que las reglas del proceso denotativo pueden
cumplirse o no, dando lugar en este caso a los trastornos que hemos analizado; pero
estas reglas estdn referidas a enunciados producidos por un sujeto y puede suceder
que el sujeto dude acerca de lo percibido, o, dicho de otra forma, el sujeto no puede
denotar con seguridad lo percibido, de forma que los predicados nominales mues-
tran incertidumbre acerca de cémo debe ser denotado el objeto, generdndose asi
juicios de realidad indecidibles. Es lo que puede ocurrir en situaciones previas a la
psicosis, ya definidas histéricamente de diferentes modos en la psicopatologia cldsica,
como los estados de perplejidad (29), de extranamiento de la realidad externa, o
bien expresiones de desrrealizacién/despersonalizacidn, si la denotacién es referida
al propio sujeto (30). Como sabemos, en estas y otras situaciones, el sujeto puede o
no “transicionar” a una psicosis plena, y, como también sabemos, es de primordial
importancia la deteccién de estos estados para una intervencién temprana que re-
duzca el tiempo de psicosis no tratada y la transicién a la psicosis (31, pp. 29,30).
De ahi que sea habitual, en los servicios de salud mental, programas de intervencién
precoz en primeros episodios o en sintomas prodrémicos o incluso —aunque en me-
nor medida— en personas con estados mentales de alto riesgo (EMAR) o ultra alto
riesgo (UHR) (32), pues existe evidencia, sobre todo en la deteccién precoz de psi-
cosis, de una mejor evolucién, con menor riesgo de recaidas, mejor funcionamiento
social y un mejor prondstico a largo plazo si se actiia de forma temprana (33). Una
condicién indispensable para la deteccién temprana de casos es la identificacién de
sintomas prodrémicos. Llama la atencién en las guias o programas de intervencién
al uso la ausencia de criterios psicopatoldgicos, lo cual mantiene relacién con lo
mencionado al principio sobre la desaparicién de la psicopatologia. Sin embargo, se
suele llamar la atencién sobre la dificultad de identificar la sintomatologia inicial por
su cardcter inespecifico (31, p. 100), o bien caer en una suerte de tautologfa al definir
que la persona presentard sintomas positivos no suficientemente graves. Es el caso de
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los denominados BLIPS (sintomas psicéticos breves intermitentes y limitados), que
remiten espontdneamente. Se acenttia también en dichos programas la necesidad de
formacién especifica de los profesionales de atencién primaria, dada su importancia
como herramienta esencial en la deteccién precoz de posibles casos. En esta linea
destacan especialmente los trabajos de Tizén y sus colaboradores en el Equipo de
Prevencién en Salud Mental-Equipo de Atencién Precoz a los Pacientes con Psicosis
(EAPPP), del ICS en Barcelona (34,35), y sus influencias en la atencién primaria
de la zona geogréfica (36). Pero, independientemente de registrar antecedentes fa-
miliares, utilizar escalas (que puede devenir en otra suerte de pleonasmo), recabar
informacién de familiares, educadores, de otros agentes, etc. —todas actuaciones vali-
das—, se obvia que la informacién que obtenemos tiene forma de relato y, por tanto,
es susceptible de ser analizado con los criterios que aqui se estdn exponiendo: como
proposiciones de un sujeto en su relacién consigo mismo y con objetos de la realidad
externa. En relacién a la denotacidn, capturar el cardcter indecidible en el que inferir
estados de extrafieza o perplejidad que pudieran ser la expresion de sintomas pro-
drémicos. A veces, son pequefas incertidumbres, casi imperceptibles, al comienzo
de cuadros psicéticos graves, como el siguiente caso:

Un paciente de 21 anos diagnosticado de esquizofrenia con una sintomato-
logia muy rica en trastornos denotativos. Después de algunos meses de retraimiento
estalla un cuadro caracterizado por “ruidos en la cabeza”, “voces de gente de otros
planetas que estan aqui”, “cosas raras que me pasan en el cuerpo, como si alguien

ue no es de agui me tocara”. Pero, independientemente de estas claras alucina-
de a tocara”. P dependient te de estas claras alucina

ciones auditivas y tdctiles, con sus correspondientes delirios, referia con dificulta
ditivas y tdctil dientes del dificultad
que hacia unos anos “veia como chispitas brillantes o lineas que atravesaban por
delante, no sé bien qué eran o si eran cosas de mis ojos, pero parecian reldmpagos,

aunque no tan fuertes’.

Se ha mencionado mds arriba que no toda percepcién/denotacién anémala
es psicotica. El que no se cumpla alguna de las otras reglas diferentes a la diacrisis
puede servir de fundamento para la deteccién de otros fenémenos no psicéticos.
Seria el caso de las afasias, las agnosias y los diferentes tipos de dismorfias, en funcién
de que la denotacién falsa tenga lugar en el reconocimiento, la designacién o en la
estructura del objeto, o bien el fenémeno de déjd vu si la alteracién tiene lugar en la
dimensién temporal.

No son objeto de este trabajo estas modificaciones, pero quizd convenga men-
cionar, dentro de este apartado, algunos fenémenos colindantes, motivo de atencién
en su momento por Castilla, como la pseudoalucinacion y la alucinacion negativa, y
después practicamente abandonados por el autor a lo largo de su obra. Con respecto
al primero, quizd por la confusién creada respecto a las concepciones clésicas que ha
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tenido este término a lo largo de la historia de la psicopatologia —pseudoalucinacién
percibida o imaginada, segin la tradicién anglosajona o germdnica (37)—. Algunos
autores incluso dudan si abandonar el término, dado su escaso valor semioldgico (38).
Otros, en cambio, optan por contemplarla como una distinta manifestacién de una
misma causa bioldgica que vendria determinada por diversos factores individuales
(39). Para Castilla, se trata de una denotacién adiacritica inmediatamente criticada vy,
por tanto, una formacién no psicética, cercana al concepto de alucinaciéon hipnagé-
gica o hipnopémpica. Una revision exhaustiva sobre las diferentes acepciones que el
término ha tenido a lo largo de la historia y por diferentes escuelas la ha realizado Falc6
Gollart, donde ademds senala el valor semioldgico que pueden tener en determinados
cuadros incipientes, lo que abunda en la captacién temprana de sintomas (40).
Respecto a la alucinacién negativa, fue abandonada definitivamente por el
autor a pesar de las posibilidades que, segtin estimamos, ofrece el Modelo Judicativo
para la interpretacién de un fenémeno tan cotidiano como la negacién denotativa

de lo percibido.

DeLirios. CONNOTACION

Castilla define una segunda actuacién del sujeto mediante la conducta judicati-
va, como se ha citado antes, y que denomina “connotacién”, que consiste en la atribu-
cién, mediante juicios de intencion, de determinadas cualidades al objeto de relacién,
sea el objeto externo o interno, dando asf lugar a los distintos tipos de ideas delirantes:
un objeto externo puede asi convertirse en persecutorio, amatorio, de signo mesidnico,
etc., o bien el sujeto, considerado ahora como objeto en su totalidad, deviene en profe-
ta, Dios o falsamente inventor, enfermo, culpable, etc. Y finalmente puede interpretar
de forma delirante un objeto interno parcial: representacion, fantasia, suefio, etc.

Ahora bien, ;cémo podemos aprehender esta anomalia? ;Qué criterios deben
cumplirse para que un fenémeno sea catalogado de delirio?

La definicién de idea delirante o delirio ha significado un problema arduo para
la psicopatologia cldsica, que ha puesto el énfasis en la anormalidad de la creencia:
“sin motivo comprensible”, dirfa Schneider (41); “sin conexién de sentido”, apunta-
ria Jaspers, aunque si sefialaba la “incorregibilidad” de la idea (42). Como vemos, no
ofrecian criterios objetivables para la concepcién rigurosa del delirio, pues la critica
habitual que se ha hecho a este tipo de conceptos ha consistido en el juicio de valor
que los autores cldsicos incurrian a la hora de formalizar la idea delirante.

Autores posteriores tampoco parecen ofrecer definiciones mds satisfactorias:
las “creencias anormales” descritas por Mullen, que se caracterizan porque: a) se
mantienen con absoluta conviccién, b) se experimentan como una verdad evidente
por si misma, ¢) no se dejan modificar por la razén ni por la experiencia, d) su con-
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tenido es a menudo fantdstico o cuando menos intrinsecamente improbable, y ¢)
las creencias no son compartidas por los otros miembros del grupo social o cultural
(43). Las caracteristicas que Oltmans propone abundan en el delirio como “idea
errénea’, que no cambia ante la presentacién de evidencias contrarias y que no es
compartida por todos (44).

Por otra parte, las definiciones aportadas por los sistemas de clasificacién ac-
tuales tampoco aportan suficiente rigor a este problema:

DSM-5: “son creencias fijas que no son susceptibles de cambio a la luz de las
pruebas en su contra. (...) Se consideran extravagantes si son claramente inverosimi-
les, incomprensibles y no proceden de experiencias de la vida corriente”(45).

CIE 10: “son creencias, demostrablemente falsas, que aparecen por una in-
ferencia incorrecta, no compartidas por otras personas y que se mantienen por la
insuficiente informacién que vaya en contra de la creencia” (46).

En general puede decirse que predomina en la psicopatologia la conceptuali-
zacién del delirio como creencia patolégica, el modelo “creencial”, ya sea mediante
la explicacién para una experiencia anémala (Maher), bien mediante el sesgo de atri-
buciones anémalas acerca de la intencionalidad de si mismo y de los otros (Bentall),
o bien por el modelo probabilistico, segtin el cual los delirantes requeririan menos
informacién para alcanzar un juicio (Garety), segn han acunado y sintetizado Be-
rrios y Fuentenebro (47).

Como puede observarse, con todas estas definiciones tendriamos problemas
para diferenciar una idea delirante de creencias como la que sostienen muchas per-
sonas “terraplanistas”, u otras creencias de corte religioso o ideoldgico. Pero, sobre
todo, es dudoso su valor semiolégico como herramientas para capturar los diferentes
tipos de delirios y diferenciarlos de las creencias, las ideas sobrevaloradas, las auto-
rreferencias, los delirios mnésticos, predelirios u otros fendmenos parecidos con los
que encontramos, a veces, dificultades para su diferenciacién, como la fabulacién o
pseudologia. Por ejemplo, un mitémano suele creer en sus propias falsedades, que
no suelen ser compartidas por otras personas, pero no nos atreverfamos a catalogar
dichas conductas como delirantes.

Volviendo al Modelo Judicativo, Castilla propone tres predicados para la co-
rrecta estimacion del objeto de relacion:

* Diacritico: el mas importante, pues establece que la interpretacién es siem-
pre subjetiva, pertenece al sujeto que denota y no a lo denotado, y, por
tanto, es siempre conjeturable. Es una inferencia que el sujeto hace sobre la
significacién del objeto.

* Identificativo: mediante el cual el sujeto reconoce la estimacién propia so-
bre el objeto.

* Nominal: el que la denomina.
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No obstante, la regla fundamental que se incumple en la connotacién anémala
es, a nuestro juicio, la incertidumbre del significado de los objetos, sean estos exter-
nos (la mayoria de las veces otros sujetos) o internos (el propio sujeto: representa-
cidén, recuerdo, fantasia, etc.). El error que se pueda cometer no afecta a la creencia
que el sujeto tenga acerca de los significados del objeto, sino al cardcter de certidum-
bre de esa creencia, al juzgar que la misma pertenece al objeto, como si fuera un
denotado mds, y no al propio sujeto que juzga, sin conciencia alguna por su parte:
“una interpretacién se homologa a una observacién”, como afirma Castilla en el en-
sayo en el que desarrolla su teoria sobre el delirio basada en el Modelo Judicativo. Es
ahi donde reside la esencia de la idea delirante, en tanto que las interpretaciones que
podamos hacer sobre la realidad son siempre conjeturas, inferencias, nunca certezas
evidentes, que es lo que le sucede al delirante: “el delirante no cree, el delirante sabe”
(48). A este respecto, Diez Patricio, aplicando el Modelo Judicativo, propone una
delimitacion rigurosa para interpretacion, creencia, saber, certeza y delirio (49).

Atendiendo a la naturaleza del objeto, Castilla clasifica los delirios (deliremas,
en su terminologfa, como la expresion verbal de un delirio) en dos tipos, I y II: los
primeros referidos a objetos de la realidad externa o interna y los segundos a denota-
dos psicéticos (alucinacién, dislusién). He aqui algunos ejemplos.

Sobre significados atribuidos con plena certeza a objetos externos:

Una mujer de 38 anos, casada, religiosa, después del nacimiento de su se-
gundo hijo, debuté con un cuadro de insomnio pertinaz global, abandono de los
cuidados de su recién nacido y un sentimiento de culpa muy potente que la hacia
verse acusada por senales diversas: “es que me veo acusada por las campanas de las
iglesias, las tocan cuando salgo a la calle para senalarme” ... “me veo acusada por
gente que sale en TV que dice cosas de mi”... “vigo a la gente por la calle que me
dice lo mala persona que soy”.

Hombre de 57 anos, casado, con un delirio de infidelidad de arios de evolu-
cion. Basaba sus certezas en senales externas. “Nada, hombre, que lo que yo decia,
que esta mujer me la estd pegando y me la ha estado pegando siempre. El otro dia,
por ejemplo, uno me saluda desde el coche pegando con la mano en la puerta y
diciendo: eh, eh, eh. Asi es como se llama a los toros cuando van a salir, ;no?...
Yo estoy harto de que la gente me diga cosas, se ria de mi, porque todo se sabe en
X [ciudad en donde vive] ... La gente ya ni me saluda o lo hacen con indirectas”.

Habria que afnadir que la infidelidad no es una idea ajena al contexto cultural o
religioso y que tampoco es una idea incomprensible en nuestro medio. Al contrario,
la infidelidad es habitual y, con frecuencia, una idea compartida; sin embargo, estos
no son argumentos para dilucidar si los juicios corresponden o no a una ideacién
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delirante. De ahi que una cosa sea un detective para investigar posibles infidelidades
y otra muy distinta un semiélogo del discurso. Una derivada judicial de esta semio-
logia basada en el relato es, segtin entendemos, que el delirio de infidelidad no debe
ser causa de exencién de responsabilidad criminal en el caso, frecuente, de que se
cometa un crimen sobre la mujer considerada infiel por el delirante, pues la tnica
diferencia con los casos de infidelidad real reside en que la certidumbre sea una esti-
macion falsa o verdadera.

En este otro caso, de un paciente de 28 afios que debuté con un episodio psi-
cotico de forma muy aguda, pueden observarse las interpretaciones de alucinaciones
cenestésicas y auditivas que, finalmente, son atribuidas al diablo:

Decia su_familiar: “Abria y cerraba la puerta reiteradamente, corria y salta-
ba sin explicacion y restregaba la cara por la pared, teniendo posturas muy raras,
como contorsiones, porque decia que sentia por el cuerpo cosas”. Se tapaba los oidos
[frecuentemente debido a que oia una voz “rara’, que identificaba con ‘el mal”. No
sabia muy bien dénde situarla, pues “era como si se metiera dentro de mi cuerpo’.
“Era una voz opaca que se metia dentro y yo luchaba para que saliera”, “a veces
se reia de mi (eres bizco, gilipollas), otras veces me decia que hiciera el mal, que
pegara o que empujara”. “Como si el mal estuviera dentro de mi: te voy a incordiar,
te voy a volver loco...”, “como un cuento, se metia y salia de mi cuerpo como una
bola. [...] “Era el mal, el diablo que tenia todo lo mio y me daba como tirones y
el cuerpo se me quedaba tieso 0 me daban parpadeos”.

También a lo largo del proceso connotativo pueden darse gradaciones sobre la
certidumbre/incertidumbre de lo connotado, de manera que en estos casos el sujeto
no estd seguro, estd indeciso sobre la interpretacion que hace de la realidad. El mo-
delo da cuenta asf de la construccién o deconstrucciéon de la idea delirante, como
es frecuente observar en muchas ocasiones en la génesis o degradacién de los deli-
rios. Aspecto fundamental a tener en cuenta, junto a las denotaciones indecidibles
abordadas anteriormente, para la deteccién precoz de las psicosis; cuestion que ya
Castilla senalaba hace afos a propésito de la personalidad prepsicética de las psicosis
y relacionadas con la vulnerabilidad del sujeto. Pero también hemos dicho que el
modelo da cuenta de la degradacién de los delirios a lo largo del tratamiento —fase
postdelirante—, pudiendo mostrar en ese proceso formaciones delirantes mnésticas, es
decir, estimaciones no actualizadas pero si dotadas de certidumbre en el pasado y que
el sujeto mantiene. Pueden asi establecerse diferentes etapas en todo el proceso (50).

Esta formulacién de predelirios o postdelirios muestra la continuidad entre lo
psicdtico y lo no psicético, como se puede constatar en la clinica con sujetos con
personalidad esquizoide o paranoide o aquellos otros con psicosis instauradas, esqui-
zofrenia o ideas delirantes persistentes. Idea que conecta con concepciones actuales,

VALIDEZ Y PERTINENCIA DE LA SEMIOLOGIA DE LAS PSICOSIS EN CASTILLA DEL PINO 239



como la de Van Os (51) —aunque también con concepciones pretéritas: la psicosis
tnica (52)—, que considera la psicosis como un continuum, incluyendo los trastornos
bipolares y otros tipos de psicosis.

Los TRASTORNOS FORMALES DEL PENSAMIENTO (TFP)

Hasta aqui hemos repasado la semiologfa referente a las alteraciones del len-
guaje como expresion del pensamiento. Aunque solo las relacionadas con el conte-
nido de este, es decir, lo que tiene que ver con representaciones, conceptos, juicios,
etc. Faltarfan aquellas referentes a la forma y el curso, como tradicionalmente se han
clasificado estas alteraciones. La distincién entre forma y contenido ha constituido
un problema psicopatolégico de gran envergadura desde sus inicios por la confusién
en la delimitacién de los conceptos curso, forma y contenido del pensamiento. Ya en
1892, Séglas diferenciaba cuatro tipos de patologia del pensamiento: el tempo, la
forma, la sintaxis y el contenido (53). Se anade el problema de diferenciar si estamos
hablando del pensamiento, del lenguaje como expresién de este o de problemas en la
conexidn entre ambos. Hay que tener en cuenta que, cuando hablamos de trastornos
del pensamiento y lenguaje, pueden coexistir ambos o no, ademds de poder darse
conjuntamente o no trastornos del contenido y de la forma (54).

Castilla dedica poca atencién a este problema en su Modelo Judicativo de Con-
ducta. Aun asi, su modelo se vio abocado a dar explicaciones de algo que se observa
muy frecuentemente en la clinica y que se llama actualmente, de forma mds o menos
consensuada, “lenguaje desorganizado”. Para Castilla, las alteraciones del curso o for-
ma del pensamiento se detectan en la ordenacion del lenguaje, esto es, en la secuencia
de la oracién/proposicién del sujeto. Curso o forma del pensamiento equivale, pues, a
secuencia y esta debe observar los principios de cosintacticidad y cosemanticidad. Cual-
quier alteracién de uno de ellos o de ambos expresaria las diferentes alteraciones referi-
das al curso. Cabe aqui citar el bloqueo, la interceptacion, la ideofugalidad, la prolijidad,
la disgregacion, etc. (55). Algunos colaboradores abundan en la deteccién de rasgos
formales del discurso psicético estudiando tres componentes: semanticidad, contextua-
lidad y veracidad (56). Otros desérdenes incluidos en los trastornos formales como el
eco, robo, difusién del pensamiento son concebidos como denotaciones o connota-
ciones anémalas o, sobre todo, como una alteracion concreta de ambas operaciones.

De todas formas, los trastornos formales del pensamiento (TFP) y del lenguaje
son un aspecto susceptible de mayor desarrollo dentro del Modelo Judicativo, que
puede enriquecerse con conceptos provenientes de otros modelos que muestran cier-
ta cercania, como los modelos psicolingiiisticos basados en la comunicacién referen-
cial, los modelos cognitivos, de cognicién social y su influencia en la relacién, etc.,
como recoge Villagrdn de forma extensa en el capitulo especifico sobre los TFP (57).
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El modelo expuesto hasta aqui aparece esquematizado en la siguiente tabla:

MODELO JUDICATIVO DE LA CONDUCTA CASTILLA DEL PINO
Funciones Predicados Prepsicosis Psicosis Postpsicosis
Diacrisis Perplejidad Alucinacién | Alucinacién criticada
F. Estructural Extrafiamiento Parcial/Total
Denotacién | Identificacién | Ilusién
Denominacién | Desrrealizacién Dislusién Dislusién criticada
Espacial Despersonalizaciéon Parcial/Total
Temporal Pseudoalucinacién
Diacrisis Ideas sobrevaloradas | Delirios I y II | Delirios mnésticos
Connotacién |Identificacién | Predelirios Iy II Delirios criticados
Nominacién Parcial/Total
Curso/ Cosintacticidad TFP
Secuencia Cosemanticidad | Bloqueo, Interceptacién, Ideofugalidad, Prolijidad,
Contextualidad | Disgregacién
Veracidad

METAFORA. METONIMIA. SALIENCIA

En las formaciones anémalas enunciadas en el Modelo Judicativo es frecuen-
te encontrar formulaciones metaféricas o metonimicas, que han sido también in-
terés de Castilla al analizar el discurso psicotico (58). Castilla define la metifora
como una metaestimacion, es decir, un juicio de valor que realizamos sobre un
objeto ya valorado previamente. Lo que sucede en este juego de lenguaje es que el
objeto no se explicita y quizd tampoco la primera valoracién, con lo que solo es
observable el tenor, el término con el que se compara el objeto. Por eso la metdfora
no es un simple simil, sino que se torna enigmadtica al no aparecer de forma explici-
ta la conexién con el objeto, lo que obliga a su interpretacién. Se torna enigmadtica
para el observador porque pertenece al mundo interno del sujeto, pero al mismo
tiempo es una oportunidad para acceder a ese mundo interno. Mediante la metd-
fora o la metonimia el sujeto externaliza su mundo interno, ofreciendo una imagen
de si mismo y del objeto y, sobre todo, de la relacién que mantienen —el contexto
implicitamente compartido— de una manera indirecta, mediante una compara-
cién, para que la imagen resultante realce el significado en algin aspecto que es de
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especial interés en un momento determinado de la relacién. Tanto en la metdfora
como en la metonimia aparecen comparaciones, lo que ocurre es que en la primera
la relacién se establece con un dominio diferente al del objeto y en la segunda la
relacién es con alguna cualidad del objeto. Por eso se asocia la metdfora a la cadena
paradigmdtica donde el sujeto indaga y elige la imagen con la que quiere hacer la
comparacion, resultando una condensacién debida a la interaccién entre ambas
imdgenes, mientras que en la metonimia opera un desplazamiento en la cadena
sintagmdtica, produciéndose una imagen del objeto por alguna cualidad propia, es
decir, por contigiiidad.

Ya hemos expuesto ampliamente que en las personas que sufren alguna forma-
cién psicética un objeto interno es percibido, denotado, como si fuera externo, atin
mis alld, desaparece el “como si”, de manera que para el sujeto el objeto interno es
externo. E inmediatamente tiene que ser interpretado, pues se trata de una realidad
a la que el sujeto se ve impelido a dar algin significado. En todo este proceso se dan
con alta frecuencia las metdforas o metonimias. Incluso podria decirse que todo sin-
toma es metdfora/metonimia del sujeto que lo sufre, sin olvidar que todas nuestras
denominaciones sobre las alteraciones de la conducta del sujeto “no son mds que
metdforas acerca de lo que a través de su lenguaje pensamos de su pensamiento”.
Castilla analiza estos fenémenos a propésito de las alteraciones en el lenguaje de la
esquizofrenia, pero podemos, por extensién, tener un enfoque psicopatoldgico con
esta orientacién que ayude a captar enunciados metaféricos y/o metonimicos y, con-
siguientemente, su significado para distintos tipos de pacientes. Asi, por ejemplo,
en el paciente que referia que Dios le habia condenado por haberse casado sin estar
enamorado, en primer lugar, el paciente no es que crea metaféricamente que Dios
lo va a condenar, sino que estd ya condenado, es un condenado. Y lo interpreta por la
constatacién de partes de si mismo para, mediante un proceso metonimico, concluir
que es un condenado. Lo mismo puede decirse de la mujer que en el espejo se ve a
si misma como el demonio: la condensacién que supone la dislusion es la evidencia
de que ha sido poseida, tiene malas intenciones, deseos prohibidos, etc. O bien las
campanas connotadas de forma anémala como acusadoras toman asi un papel esen-
cial en la metéfora de la culpa.

La situacion en la esquizofrenia es mds compleja porque el fenémeno que ob-
servamos en el lenguaje es mds enigmdtico, en la medida en que no es que no tenga
sentido, sino que pertenece a registros propios, no compartidos en el contexto de la
relacién. Castilla sefala que es frecuente la utilizacién de varios contextos a la vez sin
conjuncién entre ellos (didlogos sucesivos en contextos diferentes, como ocurre en la
novela de Vargas Llosa, Conversacion en la catedral (59)), pero, ademds, se produce el
paso del lenguaje literal al metaférico sin rotulacién alguna.
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Un paciente de 53 anos con una evolucion muy dilatada de una esquizofre-
nia mantiene este didlogo:

“Buenos dias, ;cémo estd?”.

“Muy mal. Hay mucha luz aqui”.

“sPor qué lo dice?”.

“La luz es vida, ;no lo entiende?... La luz y la vida’.

(Sus familiares): “Se pasa el dia en casa a oscuras para no gastar luz”.

Pero él ofrece otra version que no tiene que ver con el consumo energético:
“Yo soy la luz y la vida. La luz no puede gastarse iniitilmente porque se
termina la vida”,

Es claro el paso de un contexto a otro: salud, relacién con la luz, salto meta-
férico a la figura de Jesucristo, con quien se identifica, salto metaférico a miedo a

la desintegracién.

Esta yuxtaposicién de contextos es lo que explica algunas alteraciones en la
secuencia del lenguaje, como ya vimos antes al hablar de los trastornos formales del
pensamiento. Incluso, como discurre Castilla, la yuxtaposicién puede explicar los
neologismos al producirse una condensacién de contextos de forma sincrénica: una
metdfora para nombrar algo que no tiene nombre.

Estas figuras redescriben la realidad al abolir las fronteras categoriales, y en este
sentido puede afirmarse que la metdfora/metonimia provee conocimiento, cuestion
que ya fue anunciada por Aristdteles (60) y que retoman en la actualidad autores
cognitivistas como Lakoff y Johnson, que conciben la metdfora como un mecanismo
del pensar, no solo del lenguaje, y que incluye la analogia, el simil, la metonimia y
que incluso pueda usarse para nombrar cosas que no tienen nombre propio (61).
Partiendo de esta idea, el modelo cognitivo de la conducta propone utilizar la metd-
fora en la relacién terapéutica. Sims propone identificarlas en el relato del paciente
mediante seis pasos (62):

1. Escuchar la metdfora. De gran importancia semioldgica, porque, en mu-
chos casos, los terapeutas escuchan directamente el significado de las pala-
bras, pero no las palabras mismas, donde se encuentra la metéfora.

2. Validar la metdfora. Marcar la metdfora ante el paciente como algo intere-
sante a investigar.

3. Expandir la metdfora. Invitar al paciente a asociar emociones e imdgenes
producidas por la metafora.

4. Jugar con las posibilidades. Preguntarse sobre lo que debe significar la me-
tdfora. Cuantos mds significados emerjan, mds caminos de actuacién apa-
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recen. En este punto, hemos de luchar contra el hbito endémico de darles
una interpretacion, nuestra interpretacion.

5. Marcar y seleccionar. Vistas diferentes posibilidades, escoger la que mds se
adapte al tratamiento.

6. Conectar con el futuro. Hablar del futuro del paciente a través de la metéfora.

Hay que tener en cuenta que esta metodologia a veces no es apropiada, so-
bre todo, en pacientes con esquizofrenia, en los que la capacidad para formacién
de metdforas puede que esté elevada, pero habitualmente muestran una capacidad
reducida en el proceso de interpretacién, en particular su capacidad para interpretar
frases que emplean términos cuyo significado no es literal sino figurado. Cuestién
que podria ser debida a fallas en la memoria verbal y la activacién de las redes se-
madnticas del conocimiento abstracto (63), pues la caracteristica fundamental del
discurso metaférico es la innovacién semdntica, considerada por algunos autores
como un proceso abierto de formacién de conceptos (64) o, alternativamente, con
el procesamiento del contexto semdntico en el cual se interpreta una frase (65). Esta
cuestién enlaza con la incapacidad, senalada recientemente por Tizén, de simbolizar,
de creacién de un espacio interno de mentalizacion, que caracteriza a la estructura
simbidtico-adhesiva de estos pacientes (66). Pero si puede ser de interés semioldgi-
co y terapéutico en otras formaciones delirantes como la metéfora de la pecadora
arrepentida a través de la interpretacién de acusada por las campanas de las iglesias,
como vimos en la paciente con depresién posparto, o bien la metéfora de la castra-
cién por deseo prohibido del paciente que se sabia condenado.

Un modelo psicolingiiistico de la metfora para algunos autores es el Modelo
de Desequilibrio de Saliencia (67). Estos autores han estudiado empiricamente el
mecanismo de la interaccién entre los dos términos (tenor y vehiculo) y lo comparan
con la similitud literal. En ambos casos los dos términos comparten atributos de
similitud, pero estos atributos en la metdfora son muy salientes para el vehiculo en
comparacién con el tenor. En cambio, en la comparacién literal la saliencia es equi-
valente. Esta observacién mantiene alguna concomitancia con el Modelo Judicativo
de la Conducta que hemos expuesto. El diccionario de la lengua espafiola define la sa-
liencia como parte que sobresale en una cosa. Trasladando esta definicién al contexto
de la relacién sujeto-objeto, la saliencia podria definirse como la capacidad del sujeto
para denotar/connotar aquellos aspectos que mds le interesan de la realidad con la
que interacciona por el significado que para él tienen. En el caso ya mencionado en
varias ocasiones de la paciente que se sentia acusada cuando caminaba por las calles,
las campanas de las iglesias constituyen los elementos salientes en la interaccién con
su realidad, dejando los demds aspectos no denotados o en un segundo plano.

En las dos tltimas décadas los trabajos de Kapur y colaboradores (68) se han
centrado en el estudio del papel de la dopamina en la psicosis y su relacién con
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el concepto de saliencia aberrante. Esta hipétesis, de mayor interés etiopatogénico
que semioldgico, establece que un incremento de actividad dopaminérgica en la via
mesolimbica estd relacionado con un exceso de atribucién de significado a ciertos
estimulos, a lo que denomina saliencia aberrante. Independientemente del correlato
neuroquimico cerebral, el concepto de saliencia aberrante conecta en parte con lo
que se ha expuesto acerca de la denotacién y connotacién andémalas.

El sujeto experimentaria una mayor sensibilidad de los sentidos, lo que jus-
tificarfa las alteraciones perceptivas al atribuir mayor relevancia a objetos internos,
y el significado cognitivo, al que se ve impelido ante estas nuevas sensaciones,
darfa lugar a las ideas delirantes. Ahora bien, Kapur admite que el contenido de
los delirios dependeria de la biografia del sujeto y del entorno sociocultural, pero
presupone que la alteracién primaria se sittia en el nivel bioldgico; es decir, esta
alteracién es la que produce una saliencia aberrante y posteriormente el sujeto la
interpreta con su repertorio de temas determinados por su historia personal y
su contexto cultural, a diferencia de la posicién de Castilla que postula que es el
tema el que produce el delirio —en relacién con la infravaloracién de algtin aspecto
de su self~, y no el delirio el que produce el tema, dedicdndole un capitulo en su
monografia (69), lo que a su vez permitiria el andlisis de la funcién del delirio en
la biografia del sujeto (70). El modelo se completa con la visién filogenética que
explicaria las saliencias innatas como conjunto de significados que hemos adqui-
rido a lo largo de la evolucién como especie, relacionados con la supervivencia:
la saliencia motivacional, referida a la atribucién de relevancia apropiada asociada
a recompensas, y la saliencia cultural, que determina el contenido como hemos

dicho.

Por otra parte, este concepto de saliencia aberrante esta proximo al concepto
de hiperreflexividad, fenémeno que hace referencia a una percepcién intensificada
de autoconciencia, una condicién necesaria para la aparicién del trastorno mental
para algunos autores y, mds concretamente, a la atencién autocentrada desadaptati-
va, lo que implica un proceso de autoabsorcién definido por una atencién excesiva,
sostenida y casi exclusiva sobre si mismo (71). Por decirlo de otra forma, la con-
ciencia de si mismo —que constituye otra percepcién mds de un yo complejo con
varias subdivisiones, como lo define Anil Seth (72)- se hace muy saliente respecto a
la percepcién de la realidad empirica, lo que puede llegar a sustituir a esta tltima en
el caso de las psicosis. Volviendo a Castilla, el sujeto psicético, al reflexionar sobre
si mismo, pierde la capacidad de desdoblarse mentalmente en su mundo interno, que
es lo que ocurre habitualmente cuando reflexionamos sobre nosotros mismos, que
nos desdoblamos en un yo actante y otro yo, regulador de aquel, que reflexiona y
emite juicios sobre la actuacién. Por el contrario, el sujeto que padece una psicosis
sitta este yo juzgador en el mundo externo, torndndose asi en un sujeto perseguido,
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enganado, culpable, mesidnico, condenado, etc., etc., segun los casos. De ahi que
afirme que “delirar no es solo una interpretacién errénea de la realidad exterior (...)
antes de eso es una alteracion de la conciencia de si mismo” (73).

CONCLUSIONES

El objetivo del articulo es ofrecer una metodologia para la captacion y el ani-
lisis de los sintomas psicéticos y, por ende, resaltar la necesidad de la psicopatologia
propiamente dicha. El diagnéstico psiquidtrico es semioldgico, es decir, basado en los
sintomas, y los sintomas nos son referidos por el discurso del paciente. En consecuen-
cia, es necesario un método para la captura de los sintomas en el lenguaje en el cual
se nos transmite y su posterior andlisis. El Modelo Judicativo del Acto de Conducta
propuesto por Castilla para la conducta psicética proporciona una serie de criterios de
objetivacién para tal fin. Como se ha expuesto, el modelo define una serie de reglas
para la denotacién/percepcion del objeto, sea este externo o interno, asi como para la
connotacién/interpretacién que el sujeto confiere al objeto. Las alteraciones de estas
reglas generan diversos actos de conducta andémalos, dando lugar a diferentes cons-
trucciones psicdticas: alucinacion, ilusién, dislusion, en el caso de las alteraciones de
las reglas de la denotacién, y los predelirios y delirios, en el caso de las de la connota-
cién. Existen, ademds, una serie de gradaciones tanto en un caso como en otro (inde-
cidibilidad, indecisién en la interpretacién), lo que explica la existencia de los estados
prepsicéticos, que pudieran o no transicionar a psicosis plena, y postpsicéticos, donde
se degradan las formaciones psicéticas de forma parcial o total mediante autocritica
de estas. Todo lo anterior constituyen las alteraciones del contenido del pensamiento.

En cuanto a las alteraciones del curso, estdn relacionadas con la secuencia del
discurso, que deben también observar ciertas reglas —cosintacticidad, cosemantici-
dad, contextualidad, veracidad—, pues de lo contrario aparecerdn las alteraciones
que le son propias: bloqueos, disgregacién, pensamiento ideofugal, etc. Por otra
parte, es frecuente encontrar metdforas y metonimias en el discurso psicético que
se caracterizan por el uso de varios contextos sin conjuncion, no compartidos en la
relacién, o bien por el paso del lenguaje literal al metaférico sin rotulacién alguna.
Una caracteristica de la metdfora/metonimia es la saliencia, la capacidad del sujeto
para denotar/connotar aquellos aspectos que mds le interesan de la realidad. EI Mo-
delo Judicativo tiene concomitancias con el Modelo de Saliencia Aberrante, pues,
segin este modelo, pueden darse alteraciones perceptivas al atribuir el sujeto mayor
relevancia a objetos internos, y el significado, al que se ve impelido ante estas nuevas
sensaciones, darfa lugar a las ideas delirantes. También el concepto de hiperreflexi-
vidad ofrece puntos de aproximacién al Modelo Judicativo al enfatizar la conciencia
del si mismo sobre la realidad empirica.
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Para finalizar, después de este recorrido por diversos conceptos de la psicopato-

logia de las psicosis -Modelo Judicativo, metéfora, saliencia, hiperreflexividad, etc.—,

convendria reflexionar sobre la posible conexién entre constructos provenientes de

distintos corpus tedricos para construir una psicopatologia integradora similar a la

de los modelos integradores de intervencién terapéutica; o, por el contrario, habria

que preguntarse con Ander Retolaza (74), alld por los inicios de este siglo y a propé-

sito de la critica de la psicopatologia, si hace falta saber mucha psicopatologia para

ser un buen psiquiatra. Pero eso serfa ya otro debate.
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Resumen: Castilla del Pino ejercié un indudable liderazgo intelectual sobre varias generacio-
nes de espanoles en el Ultimo tercio del siglo XX, y de forma particular ejercié su funcién de
intelectual aplicado a la préactica clinica de lo mental. Esta tarea constituyé un verdadero ma-
gisterio para los profesionales interesados en préacticas clinicas rigurosas, respetuosas con la
dignidad y los derechos de los pacientes. En este trabajo se revisan algunas de sus principa-
les aportaciones como intelectual a la practica psiquiatrica y la psicoterapia. Especificamen-
te, se abordan sus contribuciones al estudio de la influencia de la ideologia en la psicoterapia
y la ideologfa de la locura y su impacto en la préctica psiquiatrica en contexto hospitalario.
Sus observaciones y recomendaciones significan una magnifica guia para el ejercicio de la
observacion rigurosa, la reflexion y el pensamiento critico frente al dogmatismo.

Palabras clave: Castilla del Pino, psicoterapia, ideologia, locura, derechos de pacientes, ins-
titucionalizacion, desinstitucionalizacion.
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Abstract: Castilla del Pino was an undoubted intellectual leader over several generations
of Spaniards in the last third of the 20th century. He specifically played this role as an
intellectual in the field of the mental health practice. This task constituted a true teaching
for professionals interested in rigorous clinical practices, respectful of the dignity and
rights of patients. This paper reviews some of his main contributions as an intellectual to
psychiatric practice and psychotherapy. It specifically addresses his contributions to the
study of the influence of ideology in psychotherapy, as well as the ideology of madness
and its impact on psychiatric practice in a hospital context. His observations and recom-
mendations are an excellent guide to the exercise of rigorous observation, reflection and
critical thinking facing any dogmatism.

Key words: Castilla del Pino, psychotherapy, ideology, insanity, patients' rights, institutio-
nalization, deinstitutionalization.

INTRODUCCION. EL INTELECTUAL ENFOCA SOBRE LA CLINICA

STE TRABAJO SE CENTRA en la interseccién de tareas y roles profesionales del pro-
fesor Carlos Castilla del Pino (1922-2009) en su doble condicién de intelectual
(que reconoce y desvela elementos de realidad que estdn inicialmente poco visibles
u ocultos) cuando los aplica sobre el territorio de la clinica, donde también él habita
como psiquiatra. Los textos de referencia para este articulo son dos breves ensayos
que destilan un saber construido de forma original, y que tomo como paradigma de
ese “faro” que iluminé con luz propia buena parte de nuestras andadura y periplo
profesional. Estos textos son: “Psicoterapia e ideologia” (1), publicado en 1972 en la
revista Cuadernos para el Didlogo, y “La ideologia de la locura en la prictica psiquid-
trica actual” (2), publicado como prélogo del libro del profesor de Derecho Civil
Rodrigo Bercovitz La marginacién de los locos y el Derecho (3).
En el mismo afio de “Psicoterapia e ideologia”, publicé otros dos articulos que
estdan muy relacionados conceptualmente con él: “Ideologia y racionalizacién” (4) e
“Ideologia y lenguaje” (5). En ambos textos, Castilla advierte sobre las limitaciones,
sesgos y posibles construcciones enganosas a las que podemos vernos abocados tanto
en una de las pricticas mds especificas de nuestro campo de trabajo clinico, como
es la psicoterapia, como en la prictica psiquidtrica cuando se ejerce en contexto ins-
titucional tradicional, como es el hospital psiquidtrico, donde se ingresan pacientes
de forma involuntaria. Castilla nos advierte, en ambos casos, sobre la inevitable ne-
cesidad de considerar el contexto cultural y por tanto la ideologia que influye sobre
esas précticas (psicoterapia o psiquiatria). Podriamos decir que en estos textos se nos
muestra el Castilla intelectual de la clinica de lo mental, por cuanto lo que aporta
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son destilados del pensamiento critico aplicado, con el consiguiente efecto de desve-
lamiento de los procesos borrosos u ocultos a la conciencia que estdn en la base de la
“mala conciencia” que ampara las pricticas sustentadas en ideologia.

Para ubicar mejor estas dos obras en el conjunto de la produccién teérica de
Castilla, y entender su significacién en el mundo profesional y cultural del momen-
to, convendrd revisar, siquiera someramente, los contextos en los que surgen en
aquella Espana de la década de los setenta (“Psicoterapia e ideologia” (1), en 1972,
en el llamado tardofranquismo; “La ideologfa de la locura en la prictica psiquidtrica
actual” (2), en 1976, en el arranque de la transicién democrdtica), asi como ubicar
estas obras en la trayectoria profesional e intelectual de Castilla del Pino.

Consideremos esos contextos:

a) El contexto sociocultural y politico en Esparia en los anos setenta del siglo xx,
versus el existente en Europa y en Occidente, en lo que se refiere a la psiquiatria y
los proyectos de salud mental comunitaria

En el escenario internacional, se estaba desplegando desde los afos cincuenta
con mucha pujanza uno de los movimientos transformadores mds potentes del siglo
xx: la desinstitucionalizacién psiquidtrica, junto a su alternativa constructiva, la salud
mental comunitaria. Este movimiento, complejo, y con expresién distinta en EE.
UU., Canad4 o en distintos paises europeos, hunde sus raices en el reconocimiento de
los efectos deletéreos que produce la institucionalizacién psiquidtrica sobre la digni-
dad y la salud de las personas, junto a la confianza en los beneficios de la vida comu-
nitaria. Entre los lideres intelectuales de aquel movimiento, Castilla reconoce como
mds significativos entre los psiquiatras a Thomas Szasz (1920-2012) (6), defensor a
ultranza de un ética de la libertad, a la vez que critico radical sobre la pertinencia y la
validez del propio concepto de enfermedad mental (7), y a Goffman (1922-1982) en-
tre los soci6logos, autor de una obra, Internados (8), que puso en evidencia los cédigos
de funcionamiento institucional que significaban la despersonalizacién y alienacién
de las personas internadas por problemas mentales. Entre los muchos que podrian
afiadirse en este activo proceso, resulta imprescindible incluir a Basaglia (1924-1980),
agudo critico de la institucién psiquidtrica e indiscutible lider de la desinstitucionali-
zacién psiquidtrica (9). Basaglia protagonizé, entro otros, el proceso de vaciamiento
del mayor hospital psiquidtrico de Europa, en Trieste, hasta su cierre. Promovié el
desarrollo de servicios de salud mental comunitaria verdaderamente alternativos al
manicomio tras la consigna de que /z liberta é terapeutica. Posteriormente, junto con
su grupo, alineado en torno al movimiento de Psiquiatria Democritica, fundado en
1971, promovié el cambio legislativo italiano (Ley 180, de 1978), que prescribia el
cese de las admisiones en los hospitales psiquidtricos y su posterior cierre definitivo.
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Resulta imprescindible, a su vez, mencionar que, junto al proceso de desinsti-
tucionalizacién psiquidtrica, sobre la psiquiatria y la salud mental fueron recayendo
nuevos encargos desde la sociedad (10), cuyo abordaje desbordaria la mera aplica-
cién técnica de remedios psiquidtricos o psicoldgicos, como viene sucediendo desde
el mismo nacimiento de la psiquiatria como prictica médica con identidad propia.
El hombre y la mujer de la segunda mitad del siglo xx acusaban los efectos del capita-
lismo consumista y competitivo, junto con el déficit del lazo solidario y de justicia en
el acceso a derechos, bienes y servicios, con sus correspondientes efectos en la salud
mental, formulados en aquellos momentos principalmente como neurosis. No es de
extrafiar por tanto que los discursos mds interesantes que surgieron en este periodo
fueran los que reflejaban el intento de aunar la basqueda de respuestas para el trata-
miento del dano, dolor o sintoma en cada persona, como proponia el psicoanilisis,
o buscar la liberacién mediante la transformacién social, removiendo los cimientos
socioeconémicos y de valores de la sociedad capitalista, como proponia el marxismo.
Nos ocuparemos con algiin detalle de esta cuestién un poco mds adelante.

Mientras tanto, en Espana, atin bajo el régimen de dictadura franquista, em-
pezaban a resonar ecos de transformacién social, cultural y politica, que inclufan
también los primeros intentos de elaboracién de un pensamiento critico alternativo a
la institucidn psiquidtrica. Las nuevas ideas inspiraban practicas transformadoras que,
en esos anos de tardofranquismo (hasta la muerte del dictador en 1975), eran inevita-
blemente concordantes con la lucha antifranquista y las reclamaciones democréticas
de derechos humanos y derechos civiles. Como expresién de este clima de confron-
tacion creativa con aquella realidad acantonada en el ostracismo y el inmovilismo,
surgieron en Espana iniciativas que, salvando las diferencias, remedaban experien-
cias europeas; y asi surgié la Coordinadora Psiquidtrica (11), casi simultdneamente
con la Psiquiatria Democrdtica italiana, en este caso, por influencia de Basaglia y
sus colegas afines. La Coordinadora conectaba, de modo informal y necesariamente
clandestino, los distintos movimientos de transformacién psiquidtrica hacia la salud
mental comunitaria que se estaban dando en nuestro pais (12). Poco después, en
plena transicidn, se fueron generando otros procesos (sociales y politicos, legislativos
institucionales, profesionales y ciudadanos) que fueron dando forma a lo que cono-
cemos como la Reforma en Espana (reforma psiquidtrica hacia servicios comunitarios
de salud mental), sobre la que existe una amplia bibliografia, ademds de la que ahora
sugerimos como referencia para el lector y lectora interesados en ello (13-17).

b) Contexto biogrdfico y de la trayectoria profesional de Castilla del Pino: Hacia

un estudio critico de la ideologia

Aunque no es momento de hacer un repaso biogréfico detallado, recordemos

que Castilla crecié fascinado por la vida y obra de Ramén y Cajal (1852-1934) (18),

254 MariANO HERNANDEZ MONSALVE



a quien ley6 por influencia de su preceptor, don Federico Ruiz Castilla, que pertene-
ci6 a la Institucion Libre de Ensenanza. También muy pronto accedié a una amplia
formacién humanista, incluyendo a Freud entre sus lecturas de adolescente, gracias
al acceso a sus textos que le facilit el médico de su pueblo, San Roque (Cidiz), que
disponia de la versidn en espafiol de las obras de Freud (1856-1939) (19).

Mds tarde, siendo ya estudiante universitario, como alumno interno con Lépez
Ibor (1906-1991), y de forma clara desde que se licencié en Medicina e inicié la an-
dadura psiquidtrica, Castilla no dejé de evolucionar desde su entroncamiento inicial
en su primera identidad neuropsiquidtrica, incluyendo su trabajo de tesis doctoral
(20), para aplicarse después al estudio de las aportaciones de la fenomenologia y el
andlisis existencial. Por esto, no es extrafio que Rendueles nos diga que le imagina
con el texto de Cajal y la Psicopatologia general de Jaspers (1883-1969) como libros
de cabecera en aquella época (21).

De acuerdo con algunos estudiosos de la obra de Castilla (22,23), y en par-
ticular con el trabajo de Diez Patricio (24), su produccién psiquidtrica puede ser
entendida en cuatro etapas: desde 1946, con la inicial identidad neuropsiquidtrica
y fenomenolégica, hasta la dltima, que se abre a partir de 1977. La transicién con
cambios radicales se dio entre la primera y la segunda etapa, que se inicia con la pu-
blicacién de Vieja y nueva psiquiatria en 1963 (25,26). Efectivamente, a rafz de verse
obligado a abandonar su proyecto de vida académica por haber sido excluido por
razones politicas, se incorporé en 1959 como director del Dispensario de Higiene
Mental de Cérdoba. Esto cambié radicalmente su vida y sus perspectivas profesiona-
les: pas6 del ambiente académico y el trabajo en un hospital universitario en Madrid
a un centro ambulatorio en Cérdoba sin tradicién ni prestigio profesional alguno;
partiendo de cero, en un contexto de aislamiento profesional, precariedad de me-
dios y en contacto directo con la vida cotidiana de sus pacientes. Esto le produjo un
gran impacto en su visién del mundo y de la profesién, pasando a interesarse mucho
mds por la perspectiva social e interpersonal: “entonces adquiri conciencia social”,
confesard afios mds tarde al rememorar aquella época (27). El propio Castilla dejé
constancia de la relevancia de ese cambio en la introduccién de su texto Un estudio
sobre la depresion. Fundamentos de antropologia dialéctica (28). En esa transicion entre
la primera y la segunda etapa, pas6 desde su orientacién neuropsiquidtrica positivista
y fenomenoldgica hacia la sociolégico-antropoldgica y hermenéutica. Los dos textos
principales de referencia para este articulo (“Psicoterapia e ideologfa (1) y “La ideo-
logia de la locura en la prictica psiquidtrica actual” (2)) se producen en la tercera
etapa, que transcurre entre 1971y 1977.

Por otra parte, es interesante advertir que, aun cuando la naturaleza radical
del cambio senalado en su trayectoria intelectual y profesional es clara y no admite
ninguna duda, no deja de ser relevante que Castilla fuera quien escribié el prélogo
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(29) de la obra postrera de Martin-Santos (1924-1964) (30), que es un exponente
del andlisis existencial, perspectiva de la que Castilla hab{a ido tomando ya distancia.
En dicho prélogo, Castilla hace un buen recuento de la produccién cientifica y las
aportaciones de Martin-Santos a la psicopatologia, la clinica, el andlisis existencial
y la epistemologfa, incluyendo su tesis doctoral (31), que habia sido publicada con
prélogo de Lépez Ibor.

Como se mencioné anteriormente, Castilla ya habia mostrado la radicalidad
de sus cambios en su perspectiva de trabajo intelectual. Los afios siguientes fueron
de intensa actividad profesional. Su impacto social y profesional se incrementé no-
tablemente, destacando la publicacién de La incomunicacion (32), Un estudio sobre la
depresion. Fundamentos de antropologia dialéctica (28) y Psicoandlisis y marxismo (33),
en el que nos vamos a detener a continuacién.

¢) Sobre psicoandlisis y marxismo

Tras el giro radical de Castilla en la orientacién de sus intereses intelectuales y
de la nueva clinica (pegada al territorio y a la vida de sus pacientes), va profundizan-
do en la antropologfa dialéctica y aumenta su interés por la obra de Marx, especial-
mente por la de su primera época, en la que escribié los Manuscritos econémico-filosé-
ficos de 1844 (34), y pronto se ve abocado a conectar con el amplio movimiento que
se estd dando en Europa, que pretende explorar la concordancia de las dos grandes
propuestas del pensamiento critico en el siglo xx, el psicoandlisis y el marxismo,
configurado a raiz del trabajo de Reich (1897-1957) (35) y la escuela de Frankfurt
(de la que inicialmente también formé parte el psicoanalista Fromm (1900-1980))
como freudomarxismo. Algunos de los intelectuales mds seneros de esta corriente
de pensamiento y accién, como el propio Reich y Marcuse (1898-1979) (36), es-
tuvieron muy presentes en el mayo francés del 68 y de un modo u otro trabajaron
sobre las conexiones entre psicoandlisis y marxismo. También en el mundo hispano
hablante, al otro lado del Atldntico, surgen producciones interesantes en la misma
linea, como es el caso del argentino Bleger (1896-1966) (37), que también inspird
el trabajo de Castilla. Incluso el propio Trotsky (1877-1940), a quien se considera el
primer marxista que se interes6 por el psicoandlisis, hizo sus aportaciones al respecto
(38). De nuevo en Europa encontramos la obra del ruso-vienés Caruso (1914-1981)
(39,40), y otros intelectuales y artistas (Althuser -1918-1990-, Breton -1896-1966-)
ejercieron también una influencia importante en el conjunto de la sociedad y, de for-
ma desigual, en ciertos planteamientos que afectaban a la préctica psicoterapéutica y
otras dimensiones de la atencién psiquidtrica y la salud mental.

Los distintos intentos de trasladar a la préctica algunas de las propuestas freu-
do- marxistas no fueron nada sencillos: puede dar buena idea de ello el que Reich,
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primer abanderado de esta corriente de pensamiento, fuera victima de sucesivas ex-
clusiones y expulsiones: del circulo cercano a Freud primero (lo que motivé en gran
parte su traslado de Viena a Berlin), del Partido Comunista en Berlin y de la Asocia-
cién Psicoanalitica Internacional.

Como quedé dicho, en el cambio de trayectoria iniciado por Castilla a princi-
pios de la década de los sesenta habia demostrado su interés por el método dialéctico
y su capacidad para operar con él en los territorios de la clinica, construyendo su
propuesta de antropologia dialéctica. No es de extrafiar por tanto que poco después,
siguiendo la trayectoria previa, se acercara mds de lleno a la exploracién de estas
dos teorias/ cosmovisiones, lo que se materializ6 en el libro Psicoandlisis y marxismo
(33). El propio Castilla expone en el texto de presentacién de la segunda edicién
algunas razones, claras, sencillas y de mucho peso: “El marxismo se ofrece como la
hasta ahora mds satisfactoria interpretacién dindmica de la historia; el psicoanilisis,
como la hasta el momento mds lucida inteleccion de la dindmica personal... Ambos
ofrecen una teoria de la motivacién: mds volcado hacia lo sociohistérico el primero;
mis hacia lo socioindividual el segundo” (33). Mds adelante, se advierte en el texto
de Castilla su alineamiento con aquellas tesis de Reich, en sus primeros momentos
como freudo-marxista, cuando afirmaba que “la consideracién de ambas visiones
(psicoanilisis y marxismo) podria contribuir tanto a la liberacién social como perso-
nal, y ademds proporcionar una buena complementariedad teorética” (33).

En este libro, Castilla analiza con herramientas hermenéuticas-interpretativas
la axiologia de ambas propuestas (33). Encuentra algunos puntos de coincidencia,
como la subjetividad del valor del objeto, ya como mercancia-objeto fetichista, en
terminologfa marxista, ya como valor normativo, en la medida en que el sujeto
introyecta las normas emanadas del superyd, en la versién psicoanalitica. También
identifica diferencias: encuentra que el marxismo, ademds de ser una propuesta op-
timista (la subjetividad de los valores permite su modificacién por los sujetos y por
tanto contrarrestar la alienacién que supondria tenerlos que asumir irremediable-
mente), tiene mds capacidad transformadora, mientras el psicoandlisis, quizds de
forma contradictoria, pues también admite la subjetividad de los valores, acusa la
omnipotencia del sistema, optando por asumir pretensiones centradas en la trans-
formacién individual, en la medida en que sea posible, desde una posicidn escéptica
que fécilmente vira hacia el pesimismo.

Conviene recordar que en la Espana de aquellos afios se produjo un hecho
muy significativo respecto al tema que estamos tratando, que fue la llegada en pro-
porcidn relativamente importante en cantidad, y muy importante desde el punto
de vista cualitativo, de psiquiatras y psicoanalistas del Cono Sur que venian experi-
mentando, en ocasiones con un fuerte sentido “militante”, las dimensiones y la per-
tenencia del freudo-marxismo, como muy acertadamente se recoge en una reciente
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publicacién (41). Entre ellos, debemos sefialar al ya mencionado Bleger y otros como
Langer (1910-1987), Bauleo (1924-2008) o Caparrds (1941-2021), que hicieron
aportaciones importantes en anos posteriores en el escenario tedrico y practico de la
salud mental y en la sociedad espanola.

Algunas aportaciones de Psicoandlisis y marxismo (33) llegardn a tener un eco
importante en la prictica clinica, como vamos a ver en el préximo apartado dedi-
cado a la ideologfa y la psicoterapia. De hecho, en “Psicoterapia e ideologia” (1),
Castilla se ocupa de desgranar algunas cuestiones conceptuales, como por ejemplo
cuando considera la diferencia entre teoria e ideologfa y su importante influencia
para entender fenémenos sociales e interpersonales (entre otros, la psicoterapia),
o como la aproximacién al estudio del dogmatismo. Sin poder agotar estos temas
ahora, por supuesto, podremos dar alguna pincelada que ayude a situar la naturaleza
del problema y de las aportaciones de Castilla.

d) Sobre las racionalizaciones como infraestructura de la ideologia

Recordemos que la ideologia compone un sistema de racionalizaciones, es de-
cir, de pseudorraciocinios, tendentes a la explicacién conveniente ajustada a los pro-
pios intereses, sabidos o no sabidos, de la realidad social ante la que todos estamos
comprometidos.

Castilla aborda esta cuestién de una forma un tanto sui géneris, con una gra-
mdtica muy personal en la que predomina la elaboracién de ideas destiladas de traba-
jos previos e incorpora aportaciones de la sociologia norteamericana sobre la actitud.
En esta ocasion, se acerca al encuadre de lo ideoldgico desde el reconocimiento de
dos formas radicalmente distintas de abordar y tratar un problema, como son la
adopcién de una actitud abierta o una actitud cerrada (4). Tatar una cuestién con
una actitud cerrada es ideologizar, y el mecanismo psicolégico mediante el cual al-
guien o algunos hacen ideologia se denomina racionalizar. La racionalizacién, que
es un mecanismo de defensa bien conocido por el psicoandlisis, es la forma de llegar
a un pensamiento ideoldgico contrario al cientifico propiamente dicho, tras el cual
no es posible sino el logro de una falsa conciencia: la ideologia y su correspondiente
falsa conciencia es el resultado de un proceso de racionalizacion. Castilla habia tra-
tado el tema con detalle en Psicoandlisis y marxismo (33). Al abordar el dogmatismo
distingue entre teorfa, cientificamente producida, e ideologfa, adoptada mediante
procesos no cientificos e irracionales, paraddjicamente denominados como de ra-
cionalizacién. A su vez, en esas pdginas, definié muy claramente las caracteristicas
que debe tener toda teoria cientificamente producida, como efecto de la actividad
de razonar: debe ser abierta, comunicable y verificable. Lo contrario (no susceptible
de modificacién, sin comunicar datos de los procesos que se siguen y no ser sus-
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ceptibles de verificacidén) son caracteristicas del pensamiento dogmatico, cerrado,
reaccionario.

En la consideracién de la racionalidad (ideas) e irracionalidad (creencias) de la
produccién mental, recurre a Ortega y Gasset (1883-1955), quien acerté al subrayar
de forma muy grifica que las ideas se tienen mientras que en las creencias se estd
(42,43). Las ideas se mantienen mediante el ¢jercicio de la razdn, mientras que las
creencias nos vienen dadas en gran parte como herencia del pasado, de modo que
nos acogen y configuran. Se adoptan mediante la ideologia y la racionalizacién; y,
lo que es mds importante, el sujeto opera con ellas como si fueran ideas, con la falsa
conciencia de que también en ellas existe una razén/operacién légica.

Por su propia condicién, el pensamiento cerrado es una forma de pensar que
rehtye la problematicidad del presente y que se vuelve hacia atrds en el tiempo para
encontrar la doctrina o la persona que garantiza que la solucién esté dada de antema-
no. De forma opuesta, el pensamiento abierto reconoce las necesidades que emergen
de la relacién del hombre con su situacién, con su concreta realidad. El pensamien-
to abierto se despliega con facilidad ante situaciones especificas y despejadas, sin
enredos. Pero cuando surgen acontecimientos que comprometen a la totalidad de
la persona, puede hacerse dificil mantener esa apertura y se recurre al inmovilismo
formalizado como pensamiento dogmdtico (opcién ideoldgica reaccionaria). Por el
contrario, es propio del pensamiento abierto antidogmdtico contar con la problema-
ticidad que siempre viene con la nueva realidad y operar con esa problematicidad,
casi siempre apreciada como complejidad, frente a la simplicidad que suele definir el
pensamiento cerrado dogmdtico.

Ademis, se hace necesario sefialar que la racionalizacién (en lenguaje de la
vida diaria hablamos de “justificacién” como término andlogo) no se trata de un
error intelectual, sino de una falsificacién subconsciente con miras a la deformacién
de la realidad de acuerdo con nuestros intereses, afectos o compromisos. Mediante
la racionalizacién procedemos con suma facilidad a sustituir los hechos por juicios
de valor. Pero estos juicios de valor (4) se aportan como juicios de hecho y ahi estd
el error. Esta falsa accién de la conciencia de realidad es la que caracteriza la ra-
cionalizacién, cuyo resultado emerge en forma de prejuicio (que no precede, sino
que sustituye al juicio). En este momento, que Castilla denomina anacldstico (4),
es cuando tiene lugar la refraccién del proceso 1dgico en ilégico y pre-judicativo. Su
esperado corolario es la advertencia/sugerencia de que dejemos de racionalizar y por
el contrario razonemos, evitando el empecinamiento en el error que denominamos
dogmatismos.

Por otra parte, no solo se racionaliza a nivel personal, sino también en grupo,
de modo que el sistema de racionalizaciones compone la ideologia de ese grupo. El
grupo mismo se aglutina precisamente por su racionalizacion, que es un dinamismo
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psicoldgico frente a la inseguridad (4). Las actitudes irracionales encuentran mds y
mis justificacién y, valga la paradoja, razdn de ser en la irracionalidad de los otros,
que tendemos a acatar merced a la gratificacién que nos supone comprobar que los
otros confirman nuestras actitudes y/o nuestras creencias.

En este mismo hilo conductor de la relevancia de la ideologia en el trabajo
clinico, tenemos otra contribucién interesante de Castilla en Patografias (44), obra
que publicé en 1972, el mismo ano que el texto “Psicoterapia e ideologia” (1), al
que luego nos referiremos con més detalle. Y es momento también de recordar que
en este productivo 1972 publicé otra obra que marcé un hito en su trayectoria y en
la cultura espanola: Introduccion a la hermenéutica del lenguaje (45), que significaria
una nueva ruta en la investigacién del sentido y significado de la conducta humana,
la mds sana y la menos sana o enferma.

SOBRE LAS IMPLICACIONES DE LA IDEOLOGIA EN LA PSICOTERAPIA

Castilla del Pino se ocupé en diversas ocasiones a lo largo de su obra de la
psicoterapia, si bien no publicé ninguna monografia especifica sobre este tema. De
hecho, el grueso de su obra psico(pato)légica gira en torno al modelo de sujeto y de
la relevancia de la situacién y de los contextos, lo que no dejan de ser fundamentos
de toda psicoterapia. Se acercé a ella de forma mds especifica cuando buceé en las
Patografias (44), un trabajo muy serio, meticuloso y a conciencia sobre cémo esta-
blecer y mantener el didlogo terapéutico con el paciente, su estructura y contenidos.
Y siguiendo sobre fundamentos conceptuales, valores y teoria, lo abordé en toda su
profundidad mediante el estudio de la relacién entre el psicoandlisis y el marxismo
(33), con auténticos destilados conceptuales sobre la relevancia relativa de lo social y
lo individual, reconociendo la insatisfactoria situacién en que nos encontramos al es-
tar lejos atin de resolverse bien ese didlogo ni esa relacién dialéctica. En los textos de
aquellos afos setenta, toma como referencia el psicoandlisis, o la psicoterapia dini-
mica mds directamente derivada del mismo. Indudablemente, serfa muy interesante
profundizar en la perspectiva psicoterapéutica de Castilla a la luz de otros modelos
y discursos terapéuticos distintos y mds actuales, como el psicoandlisis relacional,
los modelos de psicoterapia interpersonal, las psicoterapias postracionalistas, post-
modernas, constructivistas o las contextuales, donde podriamos apreciar muchas
aportaciones suyas, a modo de avanzadilla de lo que luego se ha venido produciendo
en esta drea. En cualquier caso, es tarea que habra que dejar para otro momento, fo-
calizando ahora el interés en este breve ensayo de Castilla del Pino sobre psicoterapia
e ideologia (1).

Como preludio de este ensayo, que serd el texto de referencia para este aparta-
do, es interesante sefalar que se habia ocupado de la psicoterapia en su monografia
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sobre la incomunicacién (32), publicacién de 1970 que en su momento tuvo gran
impacto cultural. En ella, Castilla del Pino se ocupa brevemente de las psicoterapias
desde un dngulo muy particular; no pretende revisar sus indicaciones en el contexto
clinico, ni identificar los ingredientes terapéuticos, ni las buenas practicas del proce-
s0 u otros aspectos técnicos, sino que se interesa por su relevancia como hecho social,
reconociendo a la psicoterapia como una “forma aprictica de la protesta individual”
(32), siendo las otras tres opciones: el consumo de alcohol y droga, la conducta
rebelde y la ejemplaridad individual. Para situarnos mejor en contexto, convendria
recordar que en los primeros anos setenta, la psicoterapia estaba lejos de ser una
préctica no ya aceptada con normalidad en los contextos de salud, sino que ni tan
siquiera era reconocida como eventual opcidn terapéutica en la psiquiatria oficial,
académica; y, por supuesto, estaba muy lejos de ser proporcionada en los servicios
publicos mds convencionales de salud de la Seguridad Social del momento, ni en
las instituciones psiquidtricas dependientes de las diputaciones provinciales u otras
instituciones.

Salvo en muy contadas excepciones, la psicoterapia se proporcionaba en con-
textos de consulta privada, y sus receptores eran principalmente personas de clase
media o media alta que podian costedrselo, y generalmente poblacién interesada o
sensible hacia ello, estudiantes universitarios que contaran con financiacién familiar
y profesionales de trabajo intelectual y de cierto nivel cultural. Tampoco abundaban
los profesionales, psiquiatras o psicélogos con formacién psicoterapéutica o psicoa-
nalitica. Teniendo en cuenta este contexto, no es tan extrano que Castilla se intere-
sara por la psicoterapia como una prictica dirigida a quienes han experimentado el
fracaso en la sociedad competitiva, o el vacio y la incomunicacién que acompanan a
menudo al éxito, lo que le lleva a teorizar sobre la discordancia entre el yo ideal y la
idealizacién del yo, o los sentimientos de culpa asociados a todo éxito, que requiere
el fracaso de otros, algo con lo que no se contaba.

En el texto de referencia, “Psicoterapia e ideologia” (1), nos presenta la psico-
terapia como una préctica en situacién pretécnica, muy lejos de estar en condicio-
nes de ofrecer resultados consistentes, ni de hacer predicciones en torno al tipo de
resultados que cabe esperar de su aplicacién a cada paciente; y sin soporte cientifico
suficiente, como lo demuestra el que ni su forma mds genuina, el psicoandlisis, logre
buenos resultados (1).

Esta condicién de ser una intervencién ain embrionaria desde el punto de
vista tecnocientifico implica en la practica que la mera aplicacién correcta de los pro-
cedimientos no garantiza resultados, de modo que los resultados positivos o negati-
vos que obtengamos no podremos explicarlos ateniéndonos solamente a la correcta
o incorrecta aplicacién de los procedimientos, lo que quiere decir que otros factores
distintos de la técnica pueden producir efectos importantes sobre el resultado. Este
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conjunto de factores extraterapéuticos (porque operan fuera del encuadre terapéuti-
o), que Castilla del Pino reconoce genéricamente como factores sociales, han veni-
do acaparando cada vez mds atencién por parte de los terapeutas y los investigadores
del proceso terapéutico, llegando a atribuirles en torno a un 40 % del resultado de
las intervenciones (46).

Siguiendo el hilo conductor de pensamiento de Castilla, se impone el reco-
nocimiento de dos situaciones en las que identificamos la decisiva implicacién de
la ideologfa en la produccién de efectos negativos sobre el rendimiento y la eficacia
de la psicoterapia. Estas son: 1) la facilidad con la que la psicoterapia obvia el he-
cho social y 2) la facilidad con la que la psicoterapia obvia las distintas referencias
de psiquiatra/terapeuta y paciente y sus discordancias al respecto. Lo que Castilla
encuentra como comun denominador es que ambos descuidos se producen como
efecto de la actividad ideoldgica del psiquiatra o del terapeuta. Lo explica recurrien-
do a la racionalizacién como mecanismo de defensa, es decir, como operacién no
reflexiva construida con argumentos subjetivos que estdn al servicio de que el sujeto
adopte una actitud defensiva, o refuerce la previamente existente, impidiendo asf la
adecuada toma de conciencia sobre ciertas realidades que el interesado no quiere, no
le interesa o no le conviene ver. Vedmoslo con més detalle.

a) La relevancia del hecho social en la psicoterapia

Castilla considera que los insatisfactorios resultados de la psicoterapia, su esca-
sa eficacia en muchos casos, pueden atribuirse a que la psicoterapia no toma en con-
sideracion el hecho social, los aspectos sociales y relacionales de los pacientes, o lo
hace de forma insuficiente. A este respecto, le llama poderosamente la atencién que
en las terapias mds desarrolladas, como el anilisis cldsico, se encuentre un fuerte con-
traste entre el armazon tedrico que lo sustenta y su relativa ineficacia, lo que le lleva
a preguntarse “si por debajo de la técnica y de la teorfa no queda un vasto campo sin
tratar merced a la represién que sobre €l ejerce la racionalizacién del terapeuta, ra-
cionalizacién que conlleva el desdén por el sistema de referencia social como si todo
el proceso psicopatolégico no remitiese una y otra vez al contexto que compone el
habitat del paciente, como si la existencia misma de neuréticos y psicéticos no fuese
una caracteristica de ese contexto del que necesariamente han de emerger porque es
el que directamente los produce” (1).

De modo que Castilla considera necesario abrir el dilema sobre la relacién en-
tre los aspectos internos y externos del individuo, lo que aborda teniendo en cuenta
sus dobles aristas, su complejidad. Reconoce que el psicoanilisis, y las terapias dind-
micas que se consideran derivadas o emparentadas con el psicoandlisis, son saberes
que surgen y se despliegan como efecto de la observacién y el aprendizaje en una
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relacion, de la relacién terapéutica, y que, por lo tanto, la alusién al contexto estd im-
plicita en la teoria psicoanalitica desde las iniciales aportaciones freudianas —lo que le
sitia de entrada en una perspectiva més alld de lo individual—. Pero inmediatamente
califica como insuficiente esa presencia implicita, reconociendo que las obras de
Freud que afectan a la sociologia general son la parte mds endeble del conjunto de su
aportacion, y le reprocha que parece olvidar que el proceso psicoldgico es el momen-
to final de un largo proceso que se inicia fuera del hombre individual.

Admite Castilla que la teorfa psicoanalitica ha sistematizado de una forma
muy profusa y detallada los momentos intraindividuales del proceso; sin embargo,
apenas sabe operar por fuera de ellos, de modo que el fracaso en la terapia, que no es
infrecuente, no se valora en su real dependencia del sistema social.

En la perspectiva de Castilla, “no es el hombre el que hace a la sociedad ser
como es, sino la inversa: son los factores extraindividuales los que determinan buena
parte del comportamiento del hombre en tanto tal” (1), punto de partida que ayuda
a entender el reproche de Castilla hacia el psicoanilisis, senalando que la deseada
complementariedad de la teoria psicoanalitica mediante la influencia de una doctri-
na social més general no ha sido lograda con suficiente éxito, concluyendo que “la
interpretacién analitica del hecho social es insuficiente y adolece del defecto inhe-
rente a todo psicologismo” (1).

Para contextualizar mejor su aportacién a este respecto, es oportuno recordar
sus observaciones sobre la relacién entre el contexto social y las crisis individuales:
observa que cuando una sociedad es estable, inmoviliza sus valores, sus sistemas de
referencia; mientras que la inestabilidad social promueve una subversién mds o me-
nos explicita de los valores y en tltima instancia una crisis de los valores tradiciona-
les, de modo que cuando estos son inseguros e inestables, la crisis que se experimenta
en la comunidad se internaliza en forma de crisis individuales. Asi, se da el caso de
que, frente a los valores que la autoridad representa, se alzan individuos y grupos que
ya no comparten idénticos valores. El conflicto que entonces surge en ellos frente a
la autoridad puede descontextualizarse de su origen (no comparten los valores de la
autoridad que ejerce el poder) y puede entonces vivirse como conflicto psicolédgico:
“la neurosis se torna asi expresion de la protesta de un sujeto incapaz para concien-
ciar esta de otra forma que no sea mediante su particular sufrimiento” (1). Pero el
conflicto es primariamente social y su momento inicial es siempre sociogénico. Los
componentes psicolégicos y sociales aparecen entremezclados y abordar solamente
uno de ellos es un error. Por esto, la psico-socio-génesis del conflicto, cualquiera que
sea, debe estudiarse bajo la premisa de una consideracién unitaria de la formacién y
transformacién cultural. Hay que concebir la neurosis y la psicosis como expresiones
ideoldgicas y, por tanto, como formas de falsa conciencia, de desconocimiento de la
realidad inherentes a una individualizada dimensién ideolégica. En dltimo término
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se esconde siempre a mayor o menor profundidad una protesta frente al sistema
establecido, como ya adelantd en su estudio sobre la incomunicacién, al que me
referf anteriormente (32), es decir, frente a los valores que este representa, lo que nos
facilita la conexién con lo que Castilla considera la otra circunstancia que, fuera del
encuadre, tiene capital importancia en la transaccién terapéutica.

b) La relevancia de las referencias en la psicoterapia; es decir, la importancia de
considerar la concordancia o discordancia de los valores de terapeuta y paciente en
todo proceso terapéutico

El punto de partida de esta linea argumental para Castilla es que el terapeuta
no puede desentenderse de que tanto él como el paciente poseen un sistema de refe-
rencias, es decir, un conjunto de valores montados sobre su biografia y sus contextos
significativos, familiares y sociales. Cabe esperar que no se dé una coincidencia ab-
soluta entre ambos sistemas de referencia, debiendo contar por lo tanto con cierto
grado de discordancia entre ellos. Como ejemplo de la facilidad con que pueden
aparecer discordancias y fisuras en las referencias, evoca la culpa, que se genera en
cada cual siguiendo hilos de significacién bien distintos (en expectativas, decep-
ciones, incumplimientos de normas) seglin esos contextos y esas referencias. A este
respecto, Castilla insiste en que buena parte del fracaso de muchas actuaciones psi-
coterapéuticas procede del hecho de que psicoterapeuta y paciente poseen sistemas
de referencias heterogéneos y por tanto no homologables, y lo més grave no es que
exista esa diferencia (nada sorprendente en una sociedad en cambio, en transicién),
lo inquietante y grave, desde el punto de vista del proceso terapéutico, es que no se
aluda a ello, que no se reconozca explicitamente ni sea objeto de reconocimiento y
acaso de negociacién como parte del proceso terapéutico: no se explicitan, pero si-
guen actuando como poderosas fuerzas implicitas. De su discordancia no reconocida
ni identificada, nos dice Castilla, puede emerger una incomunicacién insuperable.

La importancia de este juego dialéctico entre ambos sistemas de referencia en
la marcha de la psicoterapia es especialmente relevante, y mds clara, en las etapas
caracterizadas por la transicién social. La transicién supone la coexistencia en un
mismo sistema social de multiples sistemas de valores. Asi sucedié durante los anos
setenta del siglo xx, cuando Castilla escribié este texto, y probablemente estd su-
cediendo en estos momentos en esta segunda década del siglo xx1. Por tanto, muy
probablemente hoy siga siendo vélida la apreciacién de Castilla de que gran ndmero
de psicoterapeutas cuya técnica es irreprochable fracasan porque pese al silencio ana-
litico, o la neutralidad del terapeuta, en la transaccién terapéutica intervienen valo-
res heterogéneos. Ademds, terapeutas suficientemente analizados, conscientes de sus
motivaciones intrapersonales, pueden acabar racionalizando y soslayando su sistema
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de valores como si el uso de los mismos no tuviera mayor importancia, ignorando
hasta qué punto imponen sus valores y de qué modo han asumido irracionalmente
los valores de un sistema social dominante cuya racionalidad no ponen en entredi-
cho pese a ser el abastecedor de sus propios pacientes.

El conflicto entre terapeuta y paciente respecto a valores es traslacién del que
en una esfera mds amplia surge entre persona y autoridad, y mds precisamente entre
hijo y padre, por eso una vez mds puede parecer enmascarado bajo el disfraz de ex-
clusivo conflicto edipico.

Como conclusién principal propone considerar que la psicoterapia ha de tras-
cender al individuo para ser una psicoterapia de referencias y que no puede darse
una satisfactoria practica sobre el hombre sin una teorfa sobre el hombre, es decir,
una consideracién antropoldgica general; no se tratarfa tanto, en su opinién, de in-
troducir la filosofia en la psicoterapia, sino de llamar la atencién sobre que esta no es
autosuficiente, y se hace imprescindible considerar las cuestiones previas, que eviten
la ingenuidad de querer hacer abstraccién del hombre fuera de su contexto.

Tras la neurosis y la psicosis se esconde una ideologfa, del mismo modo que tras
el tratamiento se halla escondida igualmente una determinada préctica ideoldgica.
Pretender que la psiquiatria, y de modo particular la terapia, esté exenta de la conta-
minacion ideoldgica es una ideologia, y, por supuesto, reaccionaria (1). En estos casos
la falsa conciencia que toda ideologia supone conlleva el desconocimiento de por qué
determinados tratamientos en apariencia técnicamente irreprochables son ineficaces.

Debiendo quedar suficientemente claro el compromiso del terapeuta, pacien-
tes y psiquiatras han de saber el uno del otro, es decir, saber a qué atenerse en orden
a sus respectivos sistemas de referencia. Antes que ninguna otra cosa, estos deben
entrar en discusién sin esperar a que el descubrimiento aparezca como inevitable
prefiado de equivocos y malentendidos en el curso mismo de la terapia.

Podemos concluir este apartado recordando la recomendacién de Castilla de
que “es preciso en toda psicoterapia la dilucidacién del componente ideoldgico en la
valoracién propiamente interindividual del mismo si es que se pretende evitar mal-
entendidos tales como la consideracién de resistencia a lo que es en el fondo es un
intento de aceptacién no confesado del sistema social dominante” (44).

LA IDEOLOGIA DE LA LOCURA EN LA PRACTICA PSIQUIATRICA

Este texto fue el prélogo de un libro muy significativo en lo que se refiere a los
derechos de los pacientes con problemas de salud mental, con titulo muy elocuente:
La marginacion de los locos y el Derecho (3), escrito por Rodrigo Bercovitz, profesor
de Derecho Civil. Se trata de un libro extraordinariamente oportuno, muy claro y
riguroso, de denuncia de la continuada conculcacién de los derechos de las personas
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con trastorno mental, especialmente cuando son internados, con amplio fundamen-
to juridico y propositivo (de hecho, el libro parecié anunciar el primer gran cambio
en el Cédigo Civil de la democracia, que pronto veria la luz, aboliendo el decreto de
1931 que aun regulaba los internamientos).

a) Las contradicciones de la psiquiatria al servicio de la liberacion de los pacientes

En este prélogo, Castilla traza paralelismos entre las aportaciones del libro de
Bercovitz con las mds relevantes aportaciones en la bibliografia internacional en el
dmbito de los derechos y el empuje por la liberacién de los pacientes del yugo de la
institucién cerrada, al estilo de lo que significaron las obras de Thomas Szasz y de
Goffman, como mencionamos en el primer apartado. Reconoce que tiene especial
interés en repasar los cambios que estdn sucediendo en el estatuto epistémico de la
psiquiatria, “que estd ya construyéndose a expensas de lo que en la acepcién general
del término llamamos ciencia” (2), cambios que no estdn bien acompasados con los
que suceden en la mentalidad popular con respecto a la locura, ni con la préctica de
los psiquiatras que se ocupan de los internamientos. Asi, por ejemplo, cierto halo
de ciencia en torno a la psiquiatria parece aliviar la irracional consideracién con que
se venia viendo al loco y la locura, que va dejando de ser cosa de “endemoniados”
para pasar a ser una cuestién de enfermedad. Pero los cambios no son ni tan claros
ni tan homogéneos, de modo que también advierte que ese cientifismo que traslada
al cerebro el origen de la enfermedad lleva también a que los propios psiquiatras que
gestionan los internamientos vean al loco, cuando estd agudizado en situacién des-
compensada, como un ser desprovisto de razén, un alienado mental que ripidamen-
te pasa a ser un alienado social, al que se le puede tratar como cosa. En estas breves
paginas Castilla del Pino hace un ldcido repaso de las insuficiencias, contradicciones
y dafios para los pacientes, que se producen como efecto del modo prejuicioso y to-
talmente acientifico con que se procede hacia los ingresos psiquidtricos involuntarios
y ofrece un alegato final en favor del cambio de perspectiva que sefiala el libro que
estd prologando.

Castilla expone con claridad la tesis fundamental del libro: el enfermo recluido
se encuentra privado de garantias juridicas de todo tipo, a la vez que reconoce una
rotunda diferencia entre quienes tienen patrimonio y quienes carecen del mismo: to-
dos los pacientes recluidos se encuentran de facto en situacién de incapacitados, pues
no tienen opcién a tomar decisiones que afecten a su vida. Ahora bien, para quie-
nes tienen patrimonio enseguida la institucién se encarga de recabar la proteccion
juridica del mismo mediante las férmulas de incapacitacién civil y tutela. De este
modo, todo paciente recluido es considerado incapaz, pero mientras los mds los sean
de facto (mediante la mera tramitacién administrativa de un certificado médico todo
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lo ambigua que se quiera, una instancia al director del establecimiento en el que la
reclusion ha de tener lugar y la esperada visita del delegado de la Jefatura Provincial
de Sanidad), los menos lo son de iure, esto es, legalmente incapacitados.

b) Sobre las cuestiones epistemoldgicas de la psiquiatria

En cuanto al breve repaso del estatuto epistémico de la psiquiatria, nos recuer-
da que el modelo psiquidtrico se construye a expensas del modelo médico a partir
de 1850, con la aportacién del psiquiatra alemdn Griesinger (1817-1868), cuando,
en su Traité des maladies mentales [“Tratado sobre las enfermedades mentales”] (47),
deja como legado aquella perla de que “las enfermedades mentales son enfermeda-
des del cerebro” (textualmente en su tratado se lee: “La locura no es mds que un
complejo sintomdtico de diferentes estados anormales del cerebro”(47)), constante-
mente repetida como mantra por cuantos afioran una fuerte identidad de apariencia
cientifica de la psiquiatria. Este es el legado mds conocido del psiquiatra alemdn, a
pesar de que su trayectoria profesional y su produccidn cientifica fueron mucho més
ricas que el reduccionismo que sugiere aquella afirmacién. De hecho, dedicé un
amplio capitulo especifico en su obra a la fisiopatologia de los fenémenos psiquicos,
incluyendo consideraciones en torno a la naturaleza psicolégica de las palabras, la
memoria, la percepcidn, las representaciones y los afectos. E igualmente, tuvo ini-
ciativas innovadoras desde el punto de vista asistencial; es decir, no parece que fuera
tan inmovilista como pudiera deducirse de su famoso aserto sobre la naturaleza de
la enfermedad mental.

Repasa Castilla de forma fugaz esta trayectoria histérica, sefialando que es pre-
ciso llegar a comienzos del siglo xx para que la obra de Freud ponga en cuestién este
modelo cientifico positivista caracteristico de la psiquiatria denominada cientifica,
que alcanza su climax tras la primera edicién del Tratado de psiquiatria de Kraepelin
(1856-1926), publicado en 1883 con sucesivas ediciones hasta la novena de 1927
(48). El modelo freudiano, al constituirse sobre la base de una psicologia no posi-
tivista, es decir, una psicologia autéctona independiente de la fisiologfa del sistema
nervioso central, queda més del lado de lo que denominamos “ciencias humanas”,
pero reconociendo que el pensamiento de Freud y su fruto mds genuino, el psicoa-
ndlisis, no ha sido todavia relevante en orden a la préctica psiquidtrica sensu stricto,
de modo que el psiquiatra clinico que asume como tarea profesional el entrevistar a
un paciente pocas veces y pocos minutos cada vez procede de un modo pragmidtico
con arreglo al modelo semioldgico médico del méds rudo empirismo. De forma sa-
gaz, reconoce la influencia de doble sentido entre la cultura cientifica y la profana,
pues si bien el pensamiento cientifico ha adquirido alto prestigio y llega a infiltrar la
cultura profana de la locura aproximdndola a la idea médica de la misma, también
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la interferencia es de orden inverso, de manera que en la prictica psiquidtrica més
institucional todavia el loco es vivido como aquel que en virtud de su alienacién
psiquidtrica deviene en alienado social. A este respecto, reconoce y denuncia la plena
instauracién de la cosificacién —reificacién— para el tratamiento del loco, quien en
virtud de su sinrazén, aunque sea en parte, es visto como un carente de razén en
todo, de forma que la consecuencia inevitable de ello es su tratamiento como ser
vivo al que puede tratarse como si fuera cosa y con el que naturalmente no hay que
contar. En el contexto prictico psiquidtrico del momento, reconoce que el psicéti-
co es considerado incomprensible —la experiencia psicética no es abordable por los
intentos de comprensién—, de modo que se atiende a los signos que son explicables
de la forma en que lo son los hechos y procesos del mundo fisico (Jaspers, Kurt
Schneider, etc.). Y en consecuencia el psicético alcanza la degradacién que supone
la total perturbacién de aquel érgano mdquina que es el cerebro y merced al cual era
antes persona, sujeto, individuo. La psiquiatria actual (la de 1976 y en gran parte la
de este 2023), con su planteamiento positivista tradicional, estd abocada a esta con-
sideracion del loco como despersonalizado, desubjetivado, deshabilitado.

Ademds, considera que el pensamiento psiquidtrico actual de tradicién acadé-
mica contiene todavia demasiados elementos que proceden de la época anterior a la
Tlustracién: el loco no es peligroso ya por endemoniado sino por enajenado; el loco
no es despersonalizado por la posesién de espiritus hasta entonces extranos a él, sino
merced a su perturbacién cerebral, nos sigue diciendo Castilla. Y, por lo tanto, no
resulta extrafio dentro de un contexto académico que prioriza la cuestién clasificato-
ria que se haya desatendido cualquier consideracién que obligase a tener en cuenta al
loco como persona (lo afirmé Castilla en 1976 y desafortunadamente no ha perdido
toda su vigencia).

También se ocupa de senalar que no solo la psiquiatria oficial procedié de esta
forma: esa tradicién pre-llustracién también influyé en otras formaciones sociales,
como las juridicas, cuya tarea es garantizar los derechos de las personas, a pesar de lo
cual, senala Castilla, “de la consideracién des-personalizada del loco por parte de la
psiquiatria a la consideracién des-personalizada del loco por parte de las institucio-
nes juridicas hay absoluta coherencia” (2).

A continuacién, se propone explorar qué clase de teorfa psiquidtrica subyace
bajo la supuesta aportacién terapéutica que se dice implica todo internamiento. Nos
recuerda que la teorfa deberfa cumplir el requisito de dar explicacidn autosuficiente
de los datos registrados y al mismo tiempo predecir nuevos acontecimientos, es de-
cir, del pronéstico; de modo que cualquier teorfa que no dé cuenta de ambas cuestio-
nes no es tal, sino mera especulacién sustentada sobre un empirismo rudimentario,
precientifico y artesanal. A su vez, considera que esta es la situacién de hecho en que
se encuentra la teorfa sobre la que se basa la prictica psiquidtrica del profesional,
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aunque no del psico(patd)logo tedrico. Es decir, es la teoria socioldgicamente rele-
vante en el psiquiatra practico.

El texto de Castilla rezuma observaciones del pensamiento critico riguroso apli-
cado a la prictica psiquidtrica con las personas que son recluidas involuntariamente en
las instituciones psiquidtricas. Y tienen esas observaciones un tono de desvelamiento
de la irracionalidad acientifica y prejuiciosa que las sustenta, y de denuncia de esa
irracionalidad que persiste a pesar de su falta de fundamento cientifico y de los dafios
que produce. De esta forma se presta a revisar los procedimientos que se aplican para
el diagndstico y para las indicaciones de ingreso involuntario. Asi, reconoce que el
diagnéstico psiquidtrico estd asentado sobre supuestos psicopatolégicos muy laxos, de
manera que muy a menudo se establecen diagndsticos ambiguos como “constitucion
psicopdtica”, “constitucién esquizoide obsesiva”, “trastorno del cardcter”, etc., algo que
produce sonrojo después de 100 afos de polémica nosolégico-psiquidtrica. Asimismo,
reclama que a dia de hoy (lo decia en 1976 y sigue siendo igualmente vélido en 2023) el
diagnéstico deberia servir al menos para proporcionar una demarcacion suficientemen-
te precisa de la alteracién funcional o de la personalidad, de forma que de ahi pudiera
construirse una propuesta de tratamiento. En cierto modo se adelanta a la idea que ird
predominando anos después, hasta nuestros dias, de que el estatuto epistemoldgico
de la psiquiatria sigue siendo muy endeble. En la prictica, se carece de rigor y se usan
términos técnicos que esconden de modo petulante la ignorancia: “el psiquiatra se di-
ferencia muy poco del proceder del sujeto profano salvo en su vocabulario, cuando se
expresa sobre la anormalidad de determinada conducta: sea suciedad, falta de aseo, des-
orden, hablar bajo o alto, reir mucho o no reir pueden ser puestos real, o virtualmente,
en la escala de evaluacién como sintomas neurdticos o psicéticos” (49).

En apoyo de sus tesis, comenta el experimento de Rosenhan (1929-2012) en
1972 (50), que se llevé a cabo en varios hospitales de EE.UU. y puso en evidencia
la facilidad con la que los psiquiatras diagnosticaban a sujetos sanos con tal de que
estos desplegaran ciertas conductas que sugirieran anomalias o confusidn, previa-
mente ensayadas. Estos resultados dejaron entrever la endeble consistencia de los
sintomas, la psicopatologia y los diagndsticos en psiquiatria. Su impacto fue tal que
se han revisado con detalle los datos ¢ informes de aquellos experimentos, y en fechas
recientes se han publicado criticas que ponen en duda la consistencia y veracidad de
los datos de aquel experimento (51).

¢) La indicacion de internamiento psiquidtrico a revision

Por otra parte, cuando el diagndstico se hace para indicacién de internamien-
to, se hace sobre tres opciones: bien porque sea necesario para el tratamiento del
proceso patolégico, bien porque se considera preventivo de acciones que se califican

CasTiLLA DEL P1NO: UN FARO INDISPENSABLE PARA NAVEGANTES DE LO MENTAL 269



como socialmente peligrosas o bien cuando se estima que con él se evitan actuacio-
nes peligrosas para el propio paciente, como automutilaciones o suicidio. Con argu-
mentos claros y bien fundamentados, Castilla desmonta el supuesto fundamento de
cada una de estas eventualidades (2).

Respecto a la necesidad de internamiento para proporcionar un tratamiento
eficaz, se alinea aqui de forma incontestable con la perspectiva de la psiquiatria
comunitaria, al reconocer la profusién de datos de investigacién que han demos-
trado su ineficacia y su contribucién al estigma y al defecto cuando se aleja de su
entorno familiar y sus personas de confianza. Considera evidente que el nimero
de pacientes que rechazan el tratamiento es muy escaso en el caso de psicéticos,
que es donde se indica con mayor frecuencia el internamiento, e insiste en que es
perfectamente factible el tratamiento ambulatorio gracias al progreso logrado por
la psicofarmacologia.

Respecto al segundo argumento, afirma también de forma rotunda que la
peligrosidad del enfermo mental es un mito social y la tasa de incidencia es en cual-
quier caso menor si al paciente no se le sustrae de su medio socio laboral y familiar,
a la vez que recuerda que la peligrosidad de las personas sanas también existe, como
es el caso de los accidentes de tréfico, que en un 70% se consideran motivados por
causas psicoldgicas. Afirma que hoy [1976] “la consideracién de peligrosidad del psi-
cético es un subproducto de la ideologfa sobre el loco heredera de la consideracion
del mismo como totalmente enajenado y alimentada por la angustia que el presunto
sano experimenta ante el propio psicético. Esta consideracién del psicético como
totalmente enajenado deriva en el error mayusculo de considerar que cualquier in-
cumplimiento de una regla social es expresién de un sintoma, asi también se obvia
la implicacién de las familias o personas con quien se relaciona o el personal que le
atiende en el hospital, en el manicomio, que también puede contribuir a promover
la agresién de un paciente; pero generalmente no se pone en cuestion la responsabi-
lidad del personal que le asiste y al paciente se le traslada a celdas de castigo durante
semanas o meses en un aislamiento sobrecogedor” (2).

Respecto a la tercera justificacién, muchas causas del internamiento se justi-
fican en la presencia de tendencias suicidas y se propugna la reclusién para evitar
que dichas tendencias se concreten en acto. Frente a esta creencia, nos recuerda que
muchos suicidios no pueden considerarse en modo alguno patolégicos, y ademds la
relacién entre suicidio logrado o intento de suicidio es de 1 a 50 [datos de 1964],
lo que quiere decir que la tendencia al suicidio se frustra las mds de las veces no por
razones inherentes a la reclusion, y reconociendo que a menudo el intento de suici-
dio persigue cualquier otra finalidad menos la de destruirse. También se esfuerza en
recalcar que el ambiente hospitalario no serfa la mejor profilaxis y no supone ventaja
alguna sobre la que puede llevar a cabo durante unos dias la propia familia. Insiste
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en que la reclusién del enfermo conduce, como demuestra Bercovitz, a la pérdida de
garantias civiles y a su descalificacién como persona y como persona social, y no por
ello constituye garantia de que el paciente ha de ser mejor y mds eficazmente tratado.

Nos recuerda a su vez ciertas caracteristicas del ambiente en las salas de los ma-
nicomios, como las circunstancias sobrecogedoras en que se aplica el electroshock:
en salas colectivas donde se registran escenas de resistencia violenta ante las convul-
siones y el coma que afectan a los companeros de reclusion a los que previamente se
les aplicé: “sobrecoge el uso que puede hacerse de una persona cuando merced a sus
circunstancias llega a ser considerada una cosa sobre la cual cualquier componente
del estamento sanatorial puede ejercer la autoridad mds arbitraria. Es imprescindible
que la sociedad sepa qué cosa es un hospital psiquidtrico, para lo cual es necesario
ante todo que sea abierto al publico para todos y en todas las actividades y funcio-
nes” (2). Se muestra de acuerdo con Bercovitz cundo este afirma que “si la practica
médica, en este caso la psiquidtrica, y también la juridica, han de buscar el logro de
su prestigio social, este ha de hallarse en todo caso no en una hipdcrita ocultacién
de procedimientos escasamente fiables y a veces sospechosos, sino en el perfecciona-
miento de las garantias legales en el cumplimiento riguroso de las mismas. Esto no
puede dejarse al libre arbitrio de la moral o el deber de todo profesional, lo cual es
mucho dejar, sino en la existencia de leyes regladas acerca de esa préctica cuyo cum-
plimiento sea exigible para todos los casos y cualquiera sea la circunstancia, porque
sobre el supuesto excepcional ciertamente deseable de que las personas cumplan con
sus deberes morales no cabe construir la proteccion juridica de las personas” (3). Y
afiade un comentario a pie de pdgina sobre el compartimento farisaico del estamento
médico y cémo actdia con una ética de clase, haciendo referencia al libro de Maranén
(1887-1960) Vocacion y ética, donde se representa de forma ostentosa la ética de clase
sefalada y ahi se puede comprender la cinica formulacién de una ideologia de grupo
que por fortuna estd en decadencia al compds de la crisis definitiva de la medicina
privada y el alza de la socializacién médica. También recomienda leer especialmente
el parrafo titulado “hablar mal del médico es hablar mal de la medicina” (52).

En sintesis, Castilla nos proporciona los elementos necesarios para ejercer una
critica bien fundamentada y desmitificar la prictica psiquidtrica actual como cienti-
fica. Anima a los psiquiatras comprometidos como clinicos en la atencién a la perso-
na a hacer efectiva la garantia juridica de la misma. Concluye animando a propiciar
un cambio en la situacién del paciente psiquidtrico: “Cualquiera que se inquiete
frente a la situacién menesterosa en que se hallan la teorfa y la practica psiquidtrica y
se sienta impulsado a hacer de estas mismas una teoria y prictica de rango cientifico,
acogerd la critica de Bercovitz no solo como constructiva, sino como absolutamente
necesaria” (2).
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Resumen: Con ocasién del centenario de Carlos Castilla del Pino (15 de octubre de 2022) se
analiza la relacion que existe entre sus dos facetas publicas: la psiquiatrica y la intelectual. Al
revisar cronoldgicamente sus publicaciones aparecen claramente cuatro etapas que oscilan
entre esos dos polos: empiezan siendo puramente psiquiatricas (1946-66), se desplazan lue-
go hacia lo ensayistico (1966-71), vuelve a predominar la psiquiatria (1971-87) y finalmente
se decanta por el ensayo literario-memoristico (1989-2010). El andlisis de la recepciéon que
tuvo Castilla del Pino por la psiquiatria académica (hostil) y por la intelectualidad progresista
(entusiasta), junto con algunos testimonios personales, acaba de ilustrar esas dos facetas
de su personalidad.

Palabras clave: Castilla del Pino, psico(pato)logia, celos, intelectualidad, ensayo, historia.
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Abstract: On the occasion of Carlos Castilla del Pino's centenary (15 October 2022),
we analyse the relationship between his two public facets: the psychiatric and the in-
tellectual. A chronological review of his publications clearly shows four stages that os-
cillate between those two poles: they begin as purely psychiatric (1946-66), then move
towards essays (1966-71), psychiatry again predominates (1971-87) and finally he opts for
literary-memoiristic essays (1989-2010). The analysis of Castilla del Pino's reception by
academic psychiatry (hostile) and by the progressive intelligentsia (enthusiastic), together
with some personal testimonies, just illustrate these two facets of his personality.

Key words: Castilla del Pino, psycho(patho)logy, jealousy, intellectuality, essay, history.

EL I5 DE OCTUBRE DE 2022 se conmemord el centenario del nacimiento del psiquia-
tra y escritor Carlos Castilla del Pino, nacido en San Roque. La ocasién sirvié de
estimulo para reflexionar sobre un aspecto que se puede considerar nuclear en la vida y
en la obra de Castilla. Esta reflexion puede partir de una ocurrencia de Oliver Wendell
Holmes (1809-1894) que Unamuno difundi6 en Espana al comentarla en las primeras
paginas de sus Tres novelas ejemplares y un prologo; fue adaptada por Lain Entralgo al
castellano de esta manera: “En cada Tomds hay tres Tomases: el que él cree ser, el que los
demds creen que es y el que él es realmente y solo Dios conoce” (1).

La tesis es sin duda acertada, pero se queda corta, pues la idea de Tomds que tiene
cada uno de los que lo conocen es diferente, y la que él tiene de si mismo también varia
con la edad, los triunfos y fracasos o los estados de dnimo. Son muchas las personalida-
des que conviven en cada persona. Este tema es central en la teoria del sujeto elaborada
por Castilla. La tesis de que todos tenemos multiples yoes dentro del sujeto que somos
estd en el nucleo central de su pensamiento maduro: cada persona contiene diferentes
yoes, que incluso pueden entrar en contradiccién unos con otros, pues nuestra manera
de ser es diferente en cada situacién, varfa en funcién de las circunstancias y las demds
personas con que interactuamos. Para Castilla el conjunto de todos nuestros yoes es lo
que denomina sujeto.

Aplicandole a él su propia tesis se observa que entre los muchos yoes que fue en su
vida hay dos que son a la vez distintos e interdependientes: el profesional especializado
en psiquiatria y el intelectual que hablé y escribi6 sobre muchos temas para un publico
amplio. Es interesante analizar la relacién entre uno y otro.

En el prélogo al libro Zemas. Hombre, cultura, sociedad (una recopilacién de ar-
ticulos, la mayoria periodisticos) (2), Castilla comenté esa dialéctica entre la exigencia
de focalizar los conocimientos a que estd sometido todo especialista y su imposibilidad
personal de “dejar pasar una buena parte de la realidad y de sus versiones —el libro, el
cuadro, el paisaje, la gente...— sin tratar de saber de ella en algtin sentido, como un es-
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pectador, pero espectador que toma partido”, al menos como opinante. El ejemplo que
¢l pone es una comparacién entre lo que ensefian sobre el ser humano la psicologia o
la sociologia y lo que aporta la novela sobre su realidad objetiva pero también sobre sus
mundos subjetivos e intimos (2).

Al revisar el conjunto de su bibliografia, se constata que todos los libros y articulos
que publicé en vida pueden esquemdticamente dividirse en dos tipos: ensayo y psico(pa-
to)logia (término que él mismo eligié para referirse a sus trabajos sobre los mecanismos
mentales normales y patoldgicos). Estos dos grupos de escritos corresponden a esas dos
facetas publicas (que no son, desde luego, independientes entre si): la intelectual y la
profesional. Con referencia a ambas, en sus publicaciones y en la repercusion de las mis-
mas, pueden distinguirse cuatro etapas, de diferente duracidn, en cada una de las cuales
claramente predomina uno u otro: o bien el escritor y ensayista o el especialista en psi-
quiatria. Y alo largo de su vida él se desplaza entre ambos polos en un doble movimiento
pendular desde lo profesional a lo cultural, con vuelta a lo profesional y conclusién en
lo cultural.

La etapa inicial abarca veinte afios (1946-1966) de produccién muy técnica, pu-
blicada en revistas especializadas y actas de congresos cientificos. Concluye con el recha-
zo que sufre en sus intentos de obtener una cdtedra, personificado en su antiguo maestro
Lépez Ibor, por entonces omnipotente caudillo de la psiquiatria académica.

La segunda etapa comienza con Un estudio sobre la depresién (3). En seis afios pu-
blica, en rdpida sucesion, obras como La culpa, 1968 (4); Dialéctica de la persona, dialéc-
tica de la situacion, 1968 (5); Psicoandlisis y marxismo, 1969 (6); La incomunicacién, 1970
(7); Cuatro ensayos sobre la mujer, 1971 (8) o Sexualidad y represion, 1971 (9). Todos
ellos se reeditan una y otra vez, pues los anos finales del franquismo y los primeros de la
transicién son los de su gran éxito como intelectual de izquierdas (militante del Partido
Comunista) y estas obras se convierten en lectura obligada para los espafioles con inquie-
tudes culturales. Su presencia como conferenciante en multiples foros y como colabora-
dor en publicaciones progresistas es constante. Es posible que al constatar el rechazo de
las autoridades universitarias decidiese buscar un publico distinto, mds receptivo a un
discurso como el suyo: todo el publico culto espafiol. De la encorsetada escritura acadé-
mica anterior pasé a un ensayismo libre que se beneficiaba de su solidez intelectual pero
se abrfa a temas de un interés mucho mds general. El éxito de esa reorientacion fue total.

La siguiente etapa abarca desde Vieja y nueva psiquiatria, 1971 (10) hasta Cua-
renta anios de psiquiatria, 1987 (11). En estos tres lustros Castilla vuelve a dar primacia
(no exclusiva) en su escritura a los temas profesionales y especializados, con libros como
Introduccion a la psiquiatria, 1978-79 (12) o Teoria de la alucinacion, 1984 (13). Los
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ensayos de la etapa anterior se siguen reeditando, pero los libros nuevos se dirigen a un
publico mis restringido. En cierto modo se han integrado los estilos de los dos primeros
periodos, pero vuelve a predominar (al menos en los libros, no tanto en los articulos y
actos publicos) el profesional de la psiquiatria.

La cuarta y tltima etapa abarca desde la citada recopilacién de articulos periodis-
ticos y ensayisticos Temas. Hombre, cultura y sociedad, 1989 (2) hasta Aflorismos. Pensa-
mientos pdstumos, 2011 (14). En estos afos vuelve a predominar el género ensayistico y
aumenta mucho el componente literario. Castilla recupera ahora una gran cantidad de
lectores, especialmente con la extraordinaria primera parte de sus memorias, Pretérito
imperfecto (15) y con la consistente Zeoria de los sentimientos (16).

Esta nueva periodificacion hay que considerarla bibliogréfica y externa, a diferen-
cia de otra, la de cardcter interno, que va teniendo su pensamiento psico(pato)légico;
es la mds importante y en ella estdn de acuerdo practicamente todos los comentaristas
de su obra (17-19), entre otras razones porque ¢l mismo la sefialé en varias ocasiones.
Recogiendo el resumen elaborado para varias publicaciones anteriores (20, 21), puede
sintetizarse asl:

Su formacién inicial estuvo condicionada por la psiquiatria fenomenolégica (tal
como era entendida en el entorno de Lépez Ibor). Pero més tarde intent superar de
forma critica la fenomenologia (que llegé a parecerle muy rudimentaria), rechazé la
analitica existencial y se abrié tanto a los avances de la psiquiatria orgdnica como a las
corrientes psicoanaliticas y sociogenéticas. Articulé la psicoterapia con el andlisis con-
textual, ya que los mecanismos psicodindmicos adquieren un sentido mds pleno cuando
se encuadra su andlisis en el entorno social en el que se producen. Sus lecturas sobre
sociologia, antropologia, psicoanilisis y marxismo le condujeron a la elaboracién de una
“antropologfa dialéctica”. Toda esta evolucién intelectual corresponde a los dos primeros
periodos de los cuatro distinguidos anteriormente.

Desde finales de los afios sesenta pasa a primer plano en la obra de Castilla el
interés por el lenguaje. Segtin su planteamiento, la vida social (en la que se desarrolla la
existencia humana y en la que irrumpe la enfermedad mental) es una red de relaciones
interpersonales. Cada una de esas relaciones nos obliga a realizar interpretaciones de las
conductas que podemos observar en nuestros semejantes, con el fin de conjeturar de
forma adecuada sus motivaciones. Todo acto de conducta puede ser considerado como
un discurso interpretable y entre ellos el discurso hablado es particularmente importan-
te, aunque no sea el tnico. El problema que tendremos ante cada interlocutor —y los
clinicos ante cada paciente— es el de realizar interpretaciones acertadas. La evolucién
intelectual de Castilla del Pino le llevé a buscar los fundamentos de esa interpretacion en
la lingiiistica, y en particular en la hermenéutica del lenguaje, la disciplina que permite
comprender la significacion de los actos de conducta para inferir a partir de ellos las
motivaciones del sujeto.
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Toda esta trayectoria desembocd en su intento mds maduro de elaborar una cien-
cia de la conducta y del sujeto que la realiza. La denominé “psico(pato)logia” porque
intentaba englobar tanto la psicologia del sujeto sano como la patoldgica. Esta ciencia
aspiraba a ser el corpus tedrico que sirviese de base a la practica psiquidtrica. Se apoyaba
en la mencionada idea de que todo acto de conducta (a diferencia de los puramente
fisiolégicos) tiene sentido, por lo que el psicopatélogo tendrd que interpretar el sentido
del discurso (verbal y extraverbal) del paciente como primer paso para poder ayudarle
terapéuticamente. Castilla pensaba que la psiquiatria sigue enfrentdndose a fenémenos
como el delirio con criterios diagndsticos intuitivos y ambiguos, que deben ser superados
mediante un andlisis riguroso de su base l6gica, su estructura formal y su significacion.
Desde esta perspectiva, las conductas psicéticas son actos comunicativos que se expresan
mediante formulaciones lingiiisticas, por lo que son estas formulaciones las que resultan
directamente accesibles al clinico. Por consiguiente, Castilla introdujo su propia termi-
nologia psicopatoldgica y no hablaba ya —en sus textos mds técnicos— de ilusiones,
alucinaciones y delirios, sino de varios tipos de ilusemas, alucinemas y deliremas, que
son sus formulaciones verbales. Su proyecto, como hemos dicho, fue la construccién
de una nueva psico(pato)logia cientifica cuyas principales ciencias de referencia eran las
ciencias del lenguaje.

Cuando Carlos Castilla del Pino cumplié 80 afios, el 15 de octubre de 2002, la
Fundacién que lleva su nombre le preparé como regalo un libro en el que se invit6 a
colaborar a una cuarentena de amigos suyos (22). El libro, ampliamente ilustrado, se
organizé en cuatro secciones, que tenfan el siguiente contenido (Figura 1):

Ficura 1

Cubierta e indice del libro: Con Carlos Castilla del Pino en su cumpleanos

Con

Carlos
Castilla delPino
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Este indice es, entre otras cosas, todo un retrato del mundo intelectual y
profesional en el que se movieron los dos Castillas del Pino objeto de este articulo.
El porcentaje de escritores, artistas e intelectuales frente al de psiquiatras y psicélo-
gos es aproximadamente de 3-1, como anuncian ya los titulos de las cuatro partes
en que el libro fue dividido: “Desde la universidad”, “Desde el oficio de escribir”
y “Desde cualquier rincén” frente a “Desde la profesién (médicos, psiquiatras y
psicdlogos)”.

Este resultado, este 3-1, es un primer indicio del fenémeno que aqui interesa
comentar: el contraste entre la acogida calurosa que le brind6 a Castilla el mundo
intelectual espanol y el silencio con que lo aparté el mundo de la psiquiatria acadé-
mica. Que no fue, por supuesto, toda la psiquiatria espanola, pues también habia
una psiquiatria mds joven, politicamente mds izquierdista, que en la medida de sus
posibilidades le dio a Castilla todo el apoyo que pudo a partir de los afios setenta.
Pero el poder institucional estaba en manos de la psiquiatria académica, en la que él
habia querido ingresar desde muy joven; fue el rechazo traumdtico de esa psiquia-
tria universitaria lo que frustré la carrera docente que habia proyectado y tuvo unas
consecuencias personales muy daninas para él, como es bien sabido.

La relacién dialéctica entre ambos Castillas aparecié cuando tuve que elegir
un libro suyo para contribuir con su reedicién a conmemorar este centenario.
Acabé eligiendo Los celos precisamente porque es un texto escrito para un publico
culto, pero mucho mds amplio que el de sus obras psiquidtricas técnicas (23).
Ademis, estd escrito en la tltima época de Castilla, la mds madura intelectual-
mente y la que hoy conserva mds vigencia. Y por razones que seguramente tienen
que ver con los azares editoriales, es uno de sus libros menos conocidos; de hecho,
tuvo una dnica edicién, junto con otros dos textos temdticamente diversos y con
el titulo de Celos, locura, muerte (1995) (24). Profesional e intelectual se conjugan
aqui de forma ejemplar: apoydndose en la teoria que habia elaborado profesio-
nalmente, asi como en su propia experiencia clinica, usa el estilo accesible de sus
escritos para el gran publico y se centra en un tema del mayor interés general.
Dificilmente se podria encontrar un libro mds adecuado para contribuir a la recu-
peracién de su figura.
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Ficura 2

Cubierta del libro de Castilla del Pino "Los celos’, edicion del centenario
(2022). El collage de Carmen Alborch que la ilustra fue realizado como
obsequio a Castilla por su 80 cumpleanos

Los celos

CArros Castinia per Pivo

NO hay

SENTIMIENTO

sentimiento

coN mi’ ESTIMA Carmen Alborch

Esta edicién del centenario se completa con una seleccién de escritos muy
poco conocidos que redactaron hace veinte afilos —en el citado volumen prepara-
do para festejar su 80 cumpleanos— algunos de sus amigos: Victoria Camps, Luis
Garcia Montero, Amelia Valcdreel, Javier Muguerza y Antonio Munoz Molina. Este
tltimo evoca al Castilla que recién acabado el bachillerato llega a Madrid ansioso
de un conocimiento que no podia encontrar en su entranable pueblo andaluz. Lo
compara con el Munoz Molina que treinta afios después hard lo mismo, pero con
una ventaja: lleva en su maleta varios libros de Carlos Castilla del Pino, aquellos
pequenos volimenes de Alianza que los estudiantes de la época devordbamos con
avidez. Munoz Molina pone como titulo a su escrito: “Testimonio de una gratitud
personal”. Es un titulo injustamente modesto. Deberia haber sido: “Testimonio de
una gratitud generacional”.

Un par de escenas de las que puedo dar testimonio personal, ilustran aquel
rechazo y la gallarda respuesta de Castilla. En diciembre de 1986 se celebraron en
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el Ateneo de Madrid unas jornadas de homenaje a Lafora, la figura mds destacada
de la psiquiatria madrilefia antes de la guerra (25). El autor de estas pdginas, recién
licenciado, tuvo el abrumador honor de que le tocara compartir mesa con Carlos

Castilla del Pino.

Figura 3

Carlos Castilla del Pino y el autor de este articulo en un homenaje a Lafora.
Ateneo de Madrid, 1986

En aquella época el autor de este articulo estaba en contacto con el viejo

catedrédtico jubilado de Barcelona Ramoén Sarrd, con el objetivo de hacerle una
entrevista para la Revista de la AEN (26). Sarré habia sido, desde la Guerra Civil,
el Lépez Ibor de Catalufa, ya que entre ambos se repartieron la cipula del poder
psiquidtrico desde los anos cincuenta, especialmente tras la jubilacién de Antonio
Vallejo Négera, que por su papel en la Guerra Civil —e incluso por sus relaciones
personales— habia sido en los afios cuarenta la personalidad mds poderosa de la
psiquiatria nacional e incluso habia ganado las primeras oposiciones a cdtedra de
Psiquiatria en 1947 frente a Lépez Ibor. Sarré presumia mucho de su estancia en
Viena en los anos treinta, su entrevista con Freud —al que le solicité un andlisis y
este le dijo que no tenia horas libres y lo derivé a Helen Deutsch—, sus relaciones
con los miembros del grupo psicoanalitico y otras cuestiones histdrico-psiquidtri-
cas. Cuando ley¢ el texto de la entrevista mecanografiado dio el visto bueno para la
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publicacidn, pero dejando claro que no le gustaba “porque se habla mucho de Freud
y poco de Sarr6”, como dijo literalmente.

Al publicarse el programa de las jornadas en el Ateneo, Sarré llamé por telé-
fono y comunicé que queria participar con una conferencia sobre su amigo Lafora.
(Por cierto, la conferencia consistié en que Sarré imagino una escena en que recibfa
a Lafora en su biblioteca en Barcelona —mucho mejor que la suya, precis6— y
Lafora le decia: “Doctor Sarrd, sme podria explicar sus teorfas sobre el delirio?” Y
alli empezé una larguisima explicacién de su anunciadisimo libro sobre los delirios,
que nunca llegaria a publicar. Para lograr que terminase y poder irse a cenar, parte
del publico tuvo que aprovechar una breve pausa en su infinito discurso y empezar
a aplaudir con entusiasmo mientras se ponia de pie y buscaba el camino hacia la
puerta).

En un momento de aquellas jornadas, Carlos Castilla nos comenté a dos o
tres personas que Sarr le habfa abordado en un pasillo y le habia dicho: “Doctor
Castilla, usted nunca me cita a mi en sus libros”. No recuerdo si Castilla nos conté lo
que le habia respondido exactamente a Sarrd, pero si lo que nos dijo a nosotros: para
poder citarlo, antes tendrd que escribir algo que sea citable. La verdad es que Castilla
era muy capaz de haberle dicho eso mismo a Sarré en la cara.

La segunda escena biogréfica que quiero evocar de forma mucho mds breve
ocurrié bastantes afios después, la tltima vez que visite a Castilla del Pino en Cérdo-
ba. En un momento dado me conté que habia recibido una carta en que un grupo
de catedraticos le invitaban a escribir el capitulo sobre los delirios en un amplio tra-
tado de psiquiatria colectivo. Ante la pregunta: “;Y qué vas a hacer?”, respondié: “Ni
siquiera les voy a contestar. Eso tendrian que habérmelo pedido hace muchos afios”.

Estas dos escenas reflejan perfectamente las profundas cicatrices que dejé
aquella otra, muy conocida y varias veces publicada, del dia en que le suspendieron,
con profunda injusticia, las tltimas oposiciones a las que se presentd. Me refiero al
momento en que el tribunal leyé su veredicto y Castilla les tird a la cara las fichas
que habia utilizado para su exposicién diciéndoles que se las regalaba a ver si apren-
dian algo. Ahf acabd su relacién personal con la psiquiatria académica y empezé su
“espléndido aislamiento cordobés”. Un aislamiento doloroso pero que él decidié
invertir a su favor. A la pregunta de si aquella situacién habia supuesto alguna ven-
taja desde el punto de vista de la libertad de pensamiento, respondié asi en el ano
2002: “Una ventaja enorme. La verdad es que no cambiaria esa situacién, a pesar del
rechazo que sufri. El sentimiento de soledad me fortalecié. Habia dos opciones: reac-
cionar como un paranoico o intentar seguir mi camino propio. Yo elegf la segunda:
me entregué al trabajo desaforadamente” (27).

En Cérdoba, aun teniendo vedada la universidad hasta los afios de la transi-
cién, logrd crear una auténtica escuela psiquidtrica y no fueron pocos los médicos
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recién licenciados de otras regiones espanolas que, atraidos por su figura, se trasla-
daron a esa ciudad andaluza para hacer alli la especialidad. (Muchos psiquiatras y
psicélogos que no pertenecieron a la escuela de Cérdoba pero si fueron influidos
por Castilla del Pino se agruparon, y se agrupan, precisamente en la AEN; fue esta
asociacién, desde el giro que dio en los afios setenta, la que acogié la parte més critica
e izquierdista de la psiquiatria espanola, y la que integré en su seno, con todos los
honores, a Castilla del Pino).

Fuera de Cérdoba, en los tltimos anos del franquismo y los primeros de la
transicion, la lectura de Castilla no era clandestina (salvo en algunas ocasiones en
que textos tuyos pasaban fotocopiados de mano en mano), pero si se producia al
margen de los programas oficiales de formacién universitaria. En los afios setenta
y ochenta se lefa en Espafia a Castilla del Pino como se lefa a Freud, a Marcuse o a
Wilhelm Reich, con el placer adicional de que sus textos no formasen parte de los
programas oficiales

En la citada entrevista realizada en los cursos de verano de Santander en el
ano 2002, y que ha sido incluida en esta misma edicién de Los celos (23), le planteé
directamente a Castilla la cuestion de la siguiente manera:

—En multiples ocasiones has hablado de tus tempranos esfuerzos para
E ltipl has hablado de tus temp f p
llegar a ser catedrdtico y de los intentos fallidos. Incluso has declarado que no
aber sido catedratico por oposicion ha sido tu gran frustracién. Muchos as-
haber sido catedrdt ha sido ¢ frust Much
piran a una cdtedra para desarrollar su vocacién docente e investigadora; otros
para lograr prestigio intelectual, éxito econémico, acceso a tribunas publicas,
ifusion de sus ideas. .. Sin haber sido catedrdtico hasta muy tarde —y por via
dif d d Sin haber sido catedrdtico hasta muy tarde —y
excepcional—, td has logrado todo eso como consecuencia directa de tu tra-
bajo. ;Cudl es la diferencia? ;Por qué era para ti tan importante ser catedrdtico?

—Principalmente por la posibilidad de crear una escuela diversificada
y, obviamente, no es lo mismo obtener la cdtedra a los 40 afios que a los 63.
Para mi, la docencia, por definicién, llevaba implicita la investigacién. Y la
docencia es una tarea para mi maravillosa. En mi vida han sido tan impor-
tantes algunos maestros que tal vez por eso ser catedrdtico era algo esencial.
Ya en la Universidad, pero en un estatus precario, pasé etapas muy duras.
Mis colaboradores me decian: “;cé6mo puede aguantar?”. Pero era tal el placer
que me producia estar con los alumnos, verlos entusiasmarse en las clases...
Han pasado 15 afos y tengo detalles, muchos, conmovedores de esos antiguos
alumnos, que hoy desarrollan actividades muy varias en la Medicina. Siempre
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comenzaba el curso asegurdndoles que todos aprobarian, porque les examina-
ria las veces que hiciese falta hasta que supiesen la materia; que no tenian por
qué venir a clase; que si lo hacian, serfa porque les interesara; que en los exdme-
nes tendrfan libros para resolver cuestiones de detalle... Siempre tenfamos las
clases llenas. Fui el primer profesor que hizo encuestas a los alumnos para que
nos evaluaran. Las tengo archivadas: son nuestro orgullo (27, p. 202).

Pienso que en este caso conviene dejar de lado su respuesta y convertir aquella
pregunta de hace veinte afios en una afirmacién. No recuerdo cudl fue el escritor
francés que senalaba lo absurdo que resulta querer llegar a ser algo cuando ya se ha
demostrado la capacidad de ser alguien. Un cargo de catedrdtico o de ministro (en
algunos casos patolégicos, incluso el de presidente de una comunidad de vecinos)
puede ser importantisimo para los que necesitan llegar a ser algo. Pero un Picasso,
un Ferlosio o un Cioran no tienen necesidad de llegar a ser algo porque ya por si
mismos son alguien. ;Podemos imagindrnoslos, a cualquiera de los tres, como mi-
nistros de Cultura?

Castilla del Pino no necesité ganar una cdtedra para desarrollar su vocacion
docente e investigadora, para lograr prestigio intelectual, reconocimiento social, ac-
ceso a tribunas publicas, difusién de sus ideas... Todas esas cosas las consiguié ex-
clusivamente por el valor de su trabajo, como un reconocimiento personal que no se
debia a ningtn tipo de plataforma institucional. Parece bastante claro que, incluso
aunque ¢l pensase lo contrario, no tenia ninguna necesidad de obtener una cdtedra
para llegar a ser algo porque él mismo, por su propia potencia y calidad personal, era
ya desde siempre alguien.

BiBLIOGRAFIA

1 Lain Entralgo P Idea del hombre. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
1996; p. 42.

2 Castilla del Pino C. Temas. Hombre, cultura y sociedad. Barcelona: Peninsula, 1989.

3 Castilla del Pino C. Un estudio sobre la depresién. Fundamentos de antropologia
dialéctica. Barcelona: Peninsula, 1966.

4 Castilla del Pino C. La culpa. Madrid: Revista de Occidente, 1968.

5 Castilla del Pino C. Dialéctica de la persona, dialéctica de la situacién. Barcelona:
Peninsula, 1968.

6 Castilla del Pino C. Psicoandlisis y marxismo. Madrid: Alianza, 1969.

7  Castilla del Pino C. La incomunicacién. Barcelona: Peninsula, 1970.

8 Castilla del Pino C. Cuatro ensayos sobre la mujer. Madrid: Alianza, 1971.

9 Castilla del Pino C. Sexualidad y represién. Madrid: Ayuso, 1971.
10 Castilla del Pino C. Vieja y nueva psiquiatria. Madrid: Seminario y Ediciones, 1971.
11 Castilla del Pino C. Cuarenta anos de psiquiatria. Madrid: Alianza, 1987.

EL CENTENARIO DE DOS CASTILLAS DEL PINO: EL INTELECTUAL Y EL PSIQUIATRA 285



12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22

23

24
25

26

27

286

Castilla del Pino C. Introduccién a la psiquiatrfa. 2 vols. Madrid: Alianza, 1978-
1979.

Castilla del Pino C. Teoria de la alucinacién. Una investigacién de teoria psico(pato)
légica: Madrid: Alianza, 1984.

Castilla del Pino C. Aflorismos. Pensamientos péstumos. Barcelona: Tusquets, 2011.
Castilla del Pino C. Pretérito imperfecto. Barcelona: Tusquets, 1997.

Castilla del Pino C. Teorfa de los sentimientos. Barcelona: Tusquets, 2000.

Diez Patricio A. La obra psiquidtrica de Castilla del Pino. Rev Asoc Esp Neuropsiq.
1997; 17:11-36.

Valls Blanco JM, Luque Luque R. Breve introduccién a la obra psiquidtrica de Castilla
del Pino. Psiquiatria Pablica 1993; 5: 3-10.

Vicente B, Monteiro A, Liappas ], Jenner FA. Castilla del Pino’s contribution to a
scientific psychopathology. Psychopathology 1989; 22: 35-41

Ldzaro J, Herndndez-Clemente JC. Carlos Castilla del Pino: la oposicién psiquidtrica.
Claves de Razén Prictica 2009; (194): 48-53.

Ldzaro J. Castilla del Pino, Carlos. Diccionario Biografico Espafol. Madrid: Real
Academia de la Historia, 2010; pp. 454-57.

AAVV. Homenaje a Carlos Castilla del Pino en su 80 cumpleanos. Cérdoba: Funda-
cién Castilla del Pino, 2002.

Castilla del Pino C. Los celos. Madrid: Editorial Triacastela, 2022. (Edicién de José
Lézaro).

Castilla del Pino C. Celos, locura, muerte, Madrid: Temas de Hoy, 1995.

Huertas R, Romero Al Alvarez R (eds.). Perspectivas psiquidtricas. Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1987.

Ldzaro J. El doctor Ramén Sarré y la historia de la psiquiatrfa. Rev Asoc Esp Neurop-
siq.1985; 12(5): 23-28.

Lézaro J. Entrevista a Castilla del Pino. En: Castilla del Pino C. Los celos. Madrid:
Editorial Triacastela, 2022.

Jost LAzarO



Rev. Asoc. Esp. NEUROPSIQ. 2023; 43(144): 287-296
DOI: 10.4321/S0211-57352023000200016

De Onofre Gil a Carlos Castilla del Pino:

scientia, sapientia et z'nﬁmtz'd

From Onofre Gil to Carlos Castilla del Pino: Scientia, Sapientia et Infantia

Jose FaBio Rivas GUERRERO

Psiquiatra y escritor. Hospital Regional Universitario de Mdlaga. Instituto de Investi-
gacion Biomédica de Mdlaga (Mdlaga). ORCID iD: 0000-0002-4790-8521

Correspondencia: josefabiorivas@hotmail.com

Recibido: 30/06/2023; aceptado con modificaciones: 28/08/2023

Los contenidos de este articulo estdn bajo una Licencia Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0
(Atribucién-No Comercial-Compartir igual).

®®0
@m

Resumen: Aungue més breve que su produccién ensayistica y psicopatoldgica, la obra
literaria de Carlos Castilla del Pino resulta de gran interés por la calidad de su escritura y
como memoria privilegiada de un tiempo y de un pais, asi como por el empefo del autor
por crear un discurso “personal’ lucido, veraz, racional y bello que no solo estuviese
al servicio de su propio personaje, sino que le ayudase a constituirse como sujeto con
scientia, sapientia e infantia. En este sentido, confrontamos sus dos libros de memo-
rias (Pretérito imperfectoy La casa del olivo) con su novela Discurso de Onofre: obras
en principio dispares pero que —curiosamente y de forma privilegiada— dan cuenta del
continuum y de los sobresaltos, de los riesgos y renuncias, que suponen la aventura de
vivir con la sabiduria que emana del saber estar en el mundo; o sea, de una actitud gracil
ante las dificultades inherentes al hecho de vivir en la que se anuda el mayor o menor
conocimiento que el autor ha ido adquiriendo a lo largo de su vida con la vivencia gozosa

Dt ONOFRE GIL A CARLOS CASTILLA DEL PINO: SCIENTIA, SAPIENTIA ET INFANTIA 287



del sentido de su propia existencia y con la capacidad para entender y disfrutar lo que es
bueno, justo y bello.

Palabras clave: Carlos Castilla del Pino, memoria, autobiografia, obra literaria, Pretérito
Imperfecto, La casa del olivo, Discurso de Onofre.

Abstract: Although shorter in number than his essays and works on psychopathology, Car
los Castilla del Pino’s literary work is of great interest due to the quality of his writing and as
a privileged memory of a time and a country. It shows his effort to create a personal, lucid,
truthful, rational and beautiful discourse that was not only at the service of his own charac-
ter, but also helped him to establish himself as a subject with scientia, sapientia and infantia.
In this sense, we confront his two memoirs (Pretérito imperfecto and La casa del olivo) with
his novel Discurso de Onofre: works that are dissimilar in principle, but that -curiously and
in a privileged way- give an account of the continuum and the shocks, the risks and renun-
ciations, that the adventure of living with the wisdom that emanates from knowing how to
be in the world involves. In these works, the greater or lesser knowledge that the author
has acquired throughout his life is tied with the joyful experience of the meaning of his own
existence, and with the capacity to understand and enjoy what is good, fair and beautiful.

Key words: Carlos Castilla del Pino, memoir, autobiography, literary work, Pretérito Im-
perfecto, La casa del olivo, Discurso de Onofre.

INTRODUCCION

AI:NQUE, COMPARADA CON SU PRODUCCION ENSAYISTICA, la produccién “litera-
ia” no es demasiada extensa (dos novelas y dos libros autobiograficos), por el
limitado espacio disponible, asi como por las exigencias expositivas, las reflexiones
que siguen estdn basadas sobre todo en sus memorias (Pretérito imperfecto (1) y Casa
del olivo (2)) y en su novela Discurso de Onofre (3), asumiendo que, al margen de
posibles diferencias estilisticas (Pretérito imperfecto -mds épico- y Casa del olivo -més
lirica-), son dos cortes temporales de la misma autobiografia, la cual, por lo demis,
guarda ciertas similitudes con la novela Discurso de Onofre (mds tragica).

Tanto Onofre Gil, narrador de la novela Discurso de Onofre (3), como Car-
los Castilla del Pino construyen sus correspondientes textos a partir de una serie
de evocaciones infantiles (estancias en colegios, anécdotas...), de vivencias, a veces
terriblemente crueles, de la guerra civil y de la posguerra, de recuerdos personales,
familiares, profesionales, en definitiva, a partir de la memoria privilegiada y exhaus-
tiva de un tiempo y un pais. Ese es, de partida, el nexo comun de todas estas obras.
Observémoslas ahora por separado.
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AUTOBIOGRAFIA: PRETERITO IMPERFECTO Y CASA DEL OLIVO

De entrada, y tal como corresponde a su estructura formal, en los dos libros
autobiogréficos nos encontramos con que el autor, el narrador y el personaje princi-
pal son Carlos Castilla del Pino, siendo el tema (el texto) la autobiografia del autor,
es decir, sus memorias. Unas memorias perfectamente escritas en las que el autor
hace gala de un dominio del lenguaje sobrio, elegante y preciso, de un vocabulario
rico y exacto y una sintaxis que en todo momento, sin altisonancias ni trucos, se
adectia perfectamente a los distintos tiempos narrativos que implican unas memorias
que abarcan mds de 80 afios.

Tenemos pues una autobiografia recia, rigurosa, valiente, detallada, en la que
se apuesta constantemente por la razén, sin apenas sobrecarga afectiva ni pasién jus-
ticiera, como si el autor quisiera exponerlo todo, comprenderlo casi todo, desde un
cierto dominio de si mismo: el dominio que la sabiduria conlleva, que no es un do-
minio que llega de “fuera” (del contexto en el que el autor escribe o narra), sino que
surge de dentro del propio autor, de su “verdad”, y del saber que le da la experiencia
de que todos, de una forma u otra, somos fragiles y quebradizos, aunque en la vida
cada uno —y ahi estd el mérito personal— juega y se la juega a su manera. En defini-
tiva, en estas memorias hayamos lo que en retérica cldsica se conoce como parresia.
Una manera de hablar, de “decirlo todo” con franqueza, libremente, con atrevimien-
to, en la que la verdad y la ética se dan mutuamente la mano, pues la parresia implica
—y esto es lo importante— la obligacién de hablar con la verdad para el bien comun,
incluso frente al peligro individual o a posibles inconveniencias.

Recuerdo mi primera impresion cuando empecé a leer Pretérito imperfecto (1).
Su uso elegante y limpio del lenguaje, sin aspavientos. Era como si yo estuviera en
ese momento sentado frente a él, como si el autor me contara a mi sus recuerdos,
de forma valiente, “veraz”, sin concesiones al compadreo. Y asi se desplegaba ante mi
una memoria que fija y registra, una memoria que evoca —no tanto como ejercicio de
afioranza, sino de andlisis y meditacion cognitiva y moral, es decir, de ética ciudadana—
un tiempo, un pais, un paisaje, un paisanaje y una vida concreta: la del autor. Y lo
hace como si quisiera recordarlo todo: las personas, los lugares, los acontecimiento, las
fechas, los didlogos, las indumentarias. .. hasta las tres galletas Maria que, acompafian-
do a un café con leche, tomaba en un momento determinado un personaje concreto.

Relatar es, en si, un universal, algo que con palabras o con letras todos hace-
mos continuamente, pero hay muchas formas de relatar, dependiendo del modo de
ser, de las circunstancias, de los fines propuestos... Resulta, pues, pertinente pregun-
tarse sobre el por qué y el para qué de estos dos libros autobiograficos. La respuesta
que mds me convence —y aqui voy a rozar cierto psicologicismo— es que ese “exceso” de
memoria remite a la voluntad férrea del autor de no echar nada al cesto del olvido o
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al sumidero de la Historia, que dirfa Hegel, no tanto por eso que nos ensefia la jerga
psicoanalitica sobre el retener (en este caso no solo objetos y cosas, sino también la
memoria contextualizada de los objetos y de las cosas), sino por retener la vida, aun-
que sea la vida pasada, por retener lo que hemos sido, en tanto que todavia seguimos
siendo eso. Pero, ;qué sucede si el autor, en cierta medida, ya no se reconoce del todo
en ese sujeto del pasado que fue, en ese pretérito imperfecto?

Por qué y para qué estas memorias?, nos preguntibamos:

1°) Porque, como digo, de alguna manera, el autor ya no se reconoce siendo
tan solo lo que habia sido, lo que fue, y, en consecuencia, los recuerdos
que nutren a estos dos libros autobiograficos son —todo lo contrario a una
anoranza: “No me he sumergido en mi memoria; he traido los recuerdos
a mi, es decir al Yo de este momento, el que ahora me siento ser, como
si fuera posible decir “he sido”, como si no fuera el mismo que en otros
momentos fui” (1, p.11). O dicho de otra manera: como si el protagonista
de Pretérito imperfecto fuera “otro yo” distinto al narrador y al autor.

2°0) Porque, al ya no reconocerse del todo en lo que fue, el autor siente la
obligacién moral, civica, de dar constancia, de narrar eso que fue, en tanto
que ese pretérito fue también el de un pais y una gente. En consecuencia,
esas memorias que son también un poco las memorias de todos, debieran
ser conocidas por todos los que no vivieron ese tiempo o no lo recuerdan.

3°) Porque ademds el autor ahora “sabe” de la muerte y de la necesidad de qui-
tarse lastre —de relatar para quitarse lastre y aligerarse, no tanto con el fin de
volar, sino de retomar la sabia y gozosa liviandad de la infancia—. Asi, en una
entrevista (4), el propio Carlos Castilla del Pino reconoce: “En mi caso, el
proyecto inicial de Pretérito fue no tanto poner en orden mis “cosas” —ya lo
tenia a este respecto en mi cabeza— cuanto liquidarlas, dejar que el pasado
gravitara tan pesadamente en mi vida actual. Claro es que no toda mi vida
pasada gravitaba por igual. Lo que queria liquidar de una vez por todas era
la experiencia de la guerra civil y, en menor medida, la de todo el franquis-
mo (que llevé a tantos al envilecimiento por el miedo, por la necesidad de
subsistir, por la posibilidad de trepar en el rio revuelto, etc.)”.

Discurso DE ONOFRE

Curiosamente, en la novela Discurso de Onofre (3) aparecen muchos de los
recuerdos de las memorias (casi nos atreverfamos a decir que no hay en el Discurso
ningln recuerdo, ninguna evocacién y ningdn personaje que no aparezca en los dos
libros autobiograficos) por lo que se podria pensar que Discurso de Onofre es un resu-
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men de las memorias o el preproyecto de estas. Pese a ello, la novela y las memorias

son bastante distintas:

1.-

Son distintos los contextos politicos-sociales desde los que se despliega
la voz del narrador. En las memorias, estamos en el afio 1997 y 2004, es
decir, en una Espafia con una democracia bien asentada en la que los ciu-
dadanos, en general, disfrutamos de importantes niveles de bienestar; en
Discurso de Onofre (3), estamos en 1977, o sea, en una Espafa que, tras 41
afos de férrea dictadura militar, celebraba las primeras elecciones genera-
les libres y democrdticas, es decir, una Espana sobre la que ain pendia la
sombra chinesca de la dictadura (tal como se demostré con el intento de
golpe de estado del 23-F del 1981), una Espafia oscura, pobre, resentida y
atin muy dividida politicamente, no entre votantes o simpatizantes de los
distintos partidos politicos, sino entre los demédcratas constitucionalistas y
los que afioraban el orden franquista.

Es distinta la posicién vital del autor (los dos libros autobiogréficos se
publican cuando el autor tiene 75 y 82 afios, respectivamente, y Discurso
de Onofre (3) cuando tenia 55 afios). Es diferente la situacién socioprofe-
sional y no sabemos si, también, el estado psicolégico del autor.

Son distintas en lo que respecta a la estructura formal de ambas obras (en las
memorias, tal como se ha dicho, el autor, el narrador y el protagonista son
el mismo, cosa que no sucede en Discurso de Onofre, donde el autor, Carlos
Castilla del Pino, no coincide con el narrador y el protagonista, Onofre Gil).

Y, sobre todo, son distintas en lo que respecta a las caracteristicas literarias,
a la literalidad —en el sentido que a esta palabra le da Roman Jakobson
(5); es decir, en lo que hace de una obra dada una obra literaria—. En este
sentido, Discurso de Onofre (3) es un “discurso” inquietante y descarnado,
lacido y coherente con la solucién final del narrador-protagonista: el sui-
cidio. Y, a la par, aunque parezca contradictorio, es también un discurso
caduco, resabiado, enrevesado, no fluido, de frases largas y tortuosas, agre-
sivo, lleno de alusiones... Un discurso que quiere ser analitico, racional
y “frio” y que con frecuencia resulta acartonado, rancio, puntilloso, lace-
rante y, curiosamente, a veces inseguro (lanza un mensaje, una afirmacién
y, al instante, la cuestiona —cuestiona su veracidad— o la “apostilla”); un
discurso torvo y hurafo, lleno de rencillas, de ajustes de cuentas, de odios
y de humillaciones: asi es Onofre Gil y asi es su discurso.

Pero ;quién es este Onofre Gil y por qué y para qué construye ese discurso?

Sin abusar de cierto psicologicismo, sabemos que Onofre Gil era un psiquiatra que

recientemente se habia suicidado tirdindose a un pozo; un psiquiatra que solia pasar
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las vacaciones por la zona de la Sierra de Grazalema. También sabemos que los pa-
peles de su discurso —en un juego literario, podriamos decir de imposturas— llegan
al autor, Castilla del Pino, a través de un médico rural de la zona, que es el que los
tenfa guardados. Este discurso, en esencia, no es un discurso propiamente dicho: el
nombre se lo pone el propio autor en tanto se asemeja por su forma retérica a un
discurso fantaseado. Al igual que también es el autor el que le pone el nombre al
narrador: Onofre Gil. Un nombre antiguo, por cierto, el de uno de los primeros
anacoretas de la historia, San Onofre, un ermitafio que vivié en el desierto egipcio
en el siglo 1v, pues, por razones que no aclara, el autor (Castilla del Pino) no quiere
revelar su nombre auténtico, aunque curiosamente el autor recuerda haber tenido
cierto conocimiento de este psiquiatra en sus afios de aprendizaje en Madrid.

Son llamativos los recuerdos y evocaciones de personajes que el susodicho
Onofre Gil debi6 de conocer: se refiere a Pemdn como “vate posfenicio”; a Vallejo Nd-
jera como “tomista militarizado, ndgeril oficial magister”; a Lopez Ibor como “ibérico
(préximo) a la doctrina radicada en el opus magno de Escrivd de Balaguer”; a Vallejo
Ndjera y Lépez Ibor como “balmenes redivivos, donosos sin complejos, menendes vic-
toriosos tras brindis de abundante efusiones hemdticas”. En cuanto a Lain Entralgo,
en referencia a su Descargo de conciencia (6), dice: “[es de esos] maestros de rara virtud
que, andando el tiempo, cuando viene la hora de la conciencia descargable, se desligan
de una vez para siempre de los toscos administradores de sus postulados esenciales”.

Y, entre recuerdos y evocaciones, el psiquiatra Onofre Gil nos ofrece un dis-
curso que continuamente oscila entre lo universal y lo particular, entre la “esencia”
de todos y la “esencia” propia; un discurso en el que analiza las trampas con las que
todos (incluido, por supuesto, el propio Onofre) construimos a los personajes que,
en un momento determinado, nos representan ante los demds (lo que curiosamen-
te, pasado el tiempo, también estudié Castilla del Pino en la teoria del sujeto); un
discurso sobre la impostura de los sentimientos y su imposibilidad —la de Onofre
Gil- de crear vinculos afectivos con los otros e, incluso, sobre su imposibilidad de
acceder al lenguaje de los sentimientos que lo vincularfan a los otros, con la sub-
siguiente soledad, que en el caso de Onofre es —segtn dice él mismo Onofre— su
propia esencia, su substancia, la cual (al igual que la de todos) es la “mierdosidad”
—o, hablando Zubirianamente, la mierdosidad constitutiva— en tanto que todos so-
mos prescindibles, sustituibles, intercambiables; sujetos, en fin, que se diluyen en
sus papeles de actores, en sus yoes, lo que obliga —en el escenario social en el que se
acta— a ocultar —mentir— a los otros “yoes”, a la impostura continua ante los otros
yoes y, lo que es peor, a la alienacién consigo mismo, con los propios yoes; es decir, a
la soledad radical del sujeto (“el escriipulo insoportable de no saber si la tristeza que
me embarga es de las sinceras y auténticas o de las representables. Se necesita, pues,
acceder a la locura lucida, o sea, a ‘la normalidad’, al cinismo, a la hipocresia, a la
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mansedumbre conformista, a vivir la doblez, la tridimensionalidad, a solas con uno
mismo”), con lo que se llega —en esa soledad radical del sujeto y en ese salto continuo
entre lo universal y lo particular que hace el narrador— a lo que sin duda es uno de
los temas fundamentales de este Discurso, la soledad radical del narrador: “desde la
adolescencia privado del cdlido contacto que sentirse uno mds entre la muchedum-
bre comporta” “;Cudles son las razones de mi no sé si forzado o voluntario anacore-
tismo. Porque este es a no dudarlo un hecho que caracteriza mi existencia” (3, p. 53).
“Es mi unicidad, mi diferenciaciéon”... “No hay posibilidad de coloquio entre mi yo
Ay miyo B” (lo que lleva a Onofre a declarar su desconocimiento de si mismo). Mds
aun, al desconocimiento del otro y al rechazo del contacto con cualquier otro (lo
que no implica la socialidad, en tanto que esta supone maximo respeto a la norma,
a la norma de socialidad). Soledad que, al margen de una cuestionable ventaja ("me
permite asistir sin compromiso al mayor especticulo que es el mundo”), le supone
enormes inconvenientes, frente a los cuales,[a veces acaece] “en mi algo asi como
una crisis histérica (con gran aparato a falta de palabras para expresar mi reclamo y
poder suscitar en los otros la compasién que para mi demando) en la que uno de
mis yoes se solivianta... contra el otro reclamando la necesidad de romper la coraza
que me aisla no solo con los demds sino conmigo mismo”(3, p. 55). Esa profunda
soledad incluso le acarrea cierta dificultad en el uso del lenguaje vincular del apego,
en “el mero (decir) quiero estar y quiero que estés” (3, p. 57), “lo que no sé decir es
precisamente lo que no puedo decir, y ello es cualquier cosa que haga referencia a mi
mismo con el dnimo bien dispuesto a la adecuada relacién con el préjimo” (3, p. 57).
Y mds atin: “mi habitual modo de operar con realidades que me deparan extraneza,
perplejidad e inhibicidn”... es la agresividad con esas realidades” (3, p. 58); “Pero al
mismo tiempo que soy consciente de que en este pleito tengo mucho haber en mi
culpa, no les eximo a ustedes integramente de ella, de modo que agresividad, odio,
aversion, desprecio y demds serdn cualidades varias de sentimientos que en manera
alguna espero que les resulten ajenas” (3, p. 58).

Asi pues, esta soledad y agresividad, voluntarias o involuntarias, son en todo
caso elementos constitutivos del narrador y del personaje Onofre Gil, “a pesar de lo za-
fio y brutal”, aunque solo sean expresién indirecta de su frgil sensibilidad sentimen-
tal, que le lleva a sentirse —por ejemplo, en la infancia— culpable por todo y hace que
“adopte la aparente crueldad como defensa”. Dice Onofre: “Yo no era un ser dotado
de especial tendencia a la crueldad. Todo lo contrario: era un ser de extremada, hasta
enfermiza, sensibilidad, que sufria de mi culpa, que anhelaba no ser de nuevo culpable
y para soslayar la recaida adoptaba la aparente crueldad como defensa” (3, p. 42).

Y una vez que ese discurso violento, de una soledad ilustrada (que no quiere
decir sabia) pero irresolublemente desconsolada, ha sido escrito o leido; una vez que
la hipocresia, el odio, la represion enfermiza, la agresividad, la culpa, las miserias de
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un personaje y de un tiempo y de un pais han sido vomitadas (pues, a mi entender,
ese “vémito” es el para qué de este Discurso), como el vémito no es mds que un
juego literario, todo lo veraz que se quiera, pero un juego, un como si que no cam-
bia, que tan solo apenas palpa la intimidad profunda del narrador (su soledad, su
resentimiento, su agresividad y sus sentimientos de culpa), el protagonista opta por
la solucién radical, una, por cierto, que él no podrd narrar nunca: su suicidio. Cosa
que si podrd narrar el autor, Carlos Castilla del Pino. Y lo que indirectamente narra
es algo asi como “es preciso que Onofre Gil muera”. Preciso, por supuesto, para él.
Es preciso que Onofre Gil muera; es preciso acabar con el discurso violento de esa
soledad ilustrada, del personaje Onofre Gil, para que Carlos Castilla —el Autor, “el
creador” de ese personaje— pueda acceder, sabiamente, a cierto disfrute de la vida.

ScIEN TIA, SAPIENTIA, INFANTIA

Quiero terminar estas reflexiones con dos frases de presentacién extraidas de
las obras resefiadas y con una frase —también del propio Castilla del Pino—: un afo-
rismo que aparece en su obra Aflorismos (7). Pienso que con ellas apuntalo indirec-
tamente mis reflexiones anteriores. La primera frase precede al Discurso de Onofre y
es una nota del Epistolario de Thomas Job: “... ;de qué manera vivir en el mundo
sin por lo menos demasiada angustia, con la mayor lucidez? (...) aprenda usted a
no horrorizarse de sus propios pensamientos...”. La segunda es una de las notas (la
tltima) que preceden a la presentaciéon de Casa del olivo (2): “Nunca nada puede
considerarse concluido”, ni siquiera, por supuesto, el sujeto que somos. Por cierto,
Castilla del Pino extrae esta nota del Zagebuch, el diario que —segin reconoce— co-
menzd a escribir en su tiempo de formacién en Madrid. Y la tercera es el aforismo
(aflorismo): “Envejecer tiene su ventaja: muchas cosas se ven como banales, como lo
son en realidad, y se adquiere una ligereza que antes no se posefa”.

En el fondo, a mi entender, las tres frases resumen el paso de una agresiva so-
ledad ilustrada, de un saber, de una scientia rabiosa y dolida, al estatus de sapientia,
a la sabiduria que resumen una vida concreta que ya no ignora el hecho fictico de
la muerte. Palabras “de verdad, de sapientia”, parresia, palabras atravesadas por la
Muerte, que logran armonizar la sabia serenidad de la vejez con la ligereza, la es-
pontaneidad y el goce con el que los nifios —infantia— se adentran en el mundo para
ellos atin desconocido; un mundo en el que la vivencia de la propia existencia —con
sus limites y sus quebrantos— puede adquirir ahora una nueva dimensién (realista
y sabia, liviana): la de saber que la vida vivida es una totalidad apasionante, llena
de recovecos y de momentos de todos los gustos, en la que el pasado se anuda con
el futuro en un presente continuo, un presente que tuvo una puerta de entrada —el
nacimiento— y que necesariamente tendrd una puerta de salida —la muerte—.
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Y es a esa encrucijada a la que la sabiduria arrastra al autor, Carlos Castilla del
Pino, a ese cruce de caminos entre la alegria de vivir (de saberse y vivenciarse vivo,
de gozar del hecho de estar vivo y con los vivos) y la melancolia de lo perecedero
(de saberse temporal y finito), a esa encrucijada entre la vida y la muerte, entre
Eros y Tdnatos, donde se juega la condicién del sujeto, donde el sujeto —el hombre
real, cada uno de los hombres y mujeres que han sido, que somos y que serdn, y,
entre ellos, por supuesto, nuestro autor, Carlos Castilla del Pino— funda su propia
humanidad: una cierta alegria (y fraternidad) ante la vida, una cierta melancolia (y
desprendimiento) ante la muerte.

Ni que decir tiene que, tal como hemos referido, no se puede confundir la sa-
biduria —sapientia— con el conocimiento —scientia—, es decir, con el cimulo de datos
y saberes mds o menos académicos o enciclopédicos depositados en nuestra memoria
(por cierto, con la edad, cada vez mds maltrecha), sino con la sabiduria que emana de
saber estar en el mundo; o sea, una actitud gracil ante las dificultades inherentes al
hecho de vivir en la que se anuda el mayor o menor conocimiento que cada uno ha
ido adquiriendo a lo largo de su vida con la vivencia gozosa del sentido de su propia
existencia y con la capacidad para entender lo que es bueno, justo, bello, apetecible
o aborrecible... Esa conjuncién de conocimientos y entendimientos, incluido el
entender al otro —la empatia—, el saber que el otro (tu interlocutor: que puede o no
estar de acuerdo contigo, que puede 0 no compartir tus creencias y tus ideas, inclui-
das las politicas e ideoldgicas) es alguien como ti, que estd hecho del mismo barro
y que también ¢l fue amamantado y cuidado por otro humano; que también como
tl ese otro tiene su propia manera de percibir, pensar, sentir y actuar en el mundo, y
que en su quehacer, en su modo de actuar y relacionarse con otras personas, también
contigo, influye su propia historia, sus vivencias, sus miedos y emociones, su fortale-
zay su fragilidad, su ser mds o menos prudente o insensato... Esa es la sabiduria que
impregna la autobiografia de Carlos Castilla del Pino y que lo aleja de Onofre Gil.
Por cierto, el mejor ejemplo de esta sabiduria lo encontramos, a mi entender, en la
tragedia de Séfocles Edipo en Colono (8). El primer parrafo de esa tragedia es ejem-
plar. Edipo —el que fuera poderoso rey de Tebas pero ya es un hombre viejo, ciego,
pobre y enfermo— llega a Colono acompanado de su hija Antigona, en busca de un
lugar tranquilo para morir, y exclama: “Hija de este anciano ciego, Antigona, ;a qué
regién hemos llegado? ;Qué gente habita la ciudad? ;Quién hospedard en el dia de
hoy al errante Edipo, que no lleva mds que pobreza? Poco, en verdad, es lo que pido
y menos aiin lo que traigo conmigo, y sin embargo, esto me basta. Los sufrimientos,
la vejez y también mi indole propia me han ensefiado a condescender con todo”.

“Condescender” con los otros, aceptar sus puntos de vista sin abjurar de los
nuestros, acomodarse y congeniar en tanto que los otros —como dice el diccionario
de la RAE- tienen genio, cardcter o inclinaciones similares a las nuestras. Ya digo,
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eso es la sabiduria. O, por lo menos, asi me parecié entenderlo tras leer Discurso de
Onofre y la autobiografia de Carlos Castilla del Pino, y, sobre todo, a partir del trdn-
sito de una obra (Discurso de Onofre) a otra (las memorias).
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PO
me

LA AEN-PSM ha venido prestando atencién al Marco de Poder, Amenaza y Signifi-
cado (MPAS o Marco PAS), que la Divisién de Psicologia Clinica de la Asociacién
Britdnica de Psicologfa publicé en 2018, tanto en versién extensa (1) como en version
reducida (2). De hecho, antes de este libro de Mary Boyle y Lucy Johnstone, publicado
en papel en la Coleccién Estudios, un grupo de profesionales de la AEN-PSM habia
traducido tanto la versién extensa (3) como la edicién resumida (4), primeras versiones
digitales publicadas en Espafia, de las que se han derivado debates y apuestas en nuestro
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pais. Sus autoras son dos psicdlogas clinicas de larga trayectoria en el 4mbito académi-
co y profesional, ligadas a la busqueda de acompafiamiento, escucha y recuperacién,
no solo en investigacién, sino también en la comprensién y praxis de la salud mental.
Ambas han participado en la elaboracién del texto inicial del Marco PAS y, ya desde
el titulo, muestran su objetivo principal, que consiste en abundar en una alternativa al
diagnéstico psiquidtrico generalizado y vigente a nivel internacional. En este valiente
y arriesgado texto, promueven una presentacién amplia y profunda de dicho Marco,
al tiempo comprensiva, diddctica y favorecedora de experiencia personal. Su andlisis
del proceso, que entra con detalle en los perfiles del poliedro, se propone de manera
sistemdtica, ordenada y en espiral. Una cuestién no menor, por cuanto, desde la com-
plejidad el pensamiento y la exposicién en espiral, introduce diferentes niveles 16gicos
conectados, dejando de lado las frecuentes y empobrecedoras presentaciones lineales.
Este libro forma parte de una relevante coleccién britdnica (“A Straight Talking
Introduction” -una introduccién directa-), que tiene dos ejes muy singulares:

1. Presentar aportaciones y debates relevantes que salen fuera de los espacios
fijados por intereses (potentes sectores académicos, la industria farmacéuti-
ca, espacios profesionales institucionalizados, de organismos internacionales
y otros) para favorecer su visibilidad, buscando incidir en cambios relevantes
en el conocimiento y en la realidad asistencial.

2. Dirigirse a quienes juegan un papel protagonista en la salud mental: profesio-
nales, pero también los usuarios de los servicios, los cuidadores, las familias
y otros interesados, rompiendo con protagonismos y modos excluyentes de
comprensién/accién.

La AEN-PSM, que ha favorecido alternativas sobre cémo concebir, evaluar y
afrontar el sufrimiento psiquico, el malestar psicoldgico-emocional, ha decidido apos-
tar de nuevo con la publicacién de este libro. Su contenido supone un salto cualitativo
al salir fuera de la nocién de las enfermedades biomédicas y, al tiempo, entra a investi-
gar, describir y proponer lo vivido desde la experiencia del sufrimiento, aportando una
forma diferente de entender la salud mental.

Las autoras nos presentan el sufrimiento psiquico, epitome de la existencia hu-
mana, que parece que debiera establecer equivalencias con las clasificaciones psicopato-
l6gicas dominantes del modelo biomédico obligado a fijar diagndsticos y tratamientos.
Denuncian que este modelo contiene una concepcién extremadamente establecida
como “verdad cientifica” que no cuenta con los correlatos suficientes para establecer
desequilibrios quimicos con base en disfunciones orgdnicas o estructurales. Un modelo
que tiene hoy tal peso que habria venido a configurar una pseudorrealidad, marcada
por el cartel de rigurosa, que excluye la consideracién de otra mirada/conocimiento/
praxis. Un fenémeno este tan paradéjico como asombroso que hace pensar que esta-
mos dominados por un “monomito” sostenido desde intereses espurios. Asi, las autoras
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destacan que, hasta la fecha, no se han obtenido esos resultados buscados con grandes
inversiones de la industria farmacéutica en juego, desarrollados explicitamente en esa
busqueda al menos desde 1970. Tales discursos juegan con las palabras, generando
pseudolenguajes de falsas o insuficientes evidencias, no solo en la psiquiatria biologicis-
ta, sino también en algunos modelos tedrico-técnicos de cuno psicologicista, enhebra-
dos a través de la aguja de los discursos del poder. Este modelo dominante sustituye los
problemas de los que harfa falta ocuparse por otros que promueven pseudorrealidades
engafosas, descalificando ademds los primeros.

Mary Boyle y Lucy Johnstone presentan progresivamente la propuesta de un he-
cho experiencial alternativo que parte de quienes han presentado sufrimiento psiquico
pero ha quedado oculto por las numerosisimas publicaciones, financiacién millonaria
de investigaciones, eventos congresuales etc., que promueven concepciones, interven-
ciones y estrategias en los servicios sanitarios (y en sus disenos). Estas tltimas dificultan
gravemente el ejercicio de la mirada, la escucha, la participacién, la comprension, el
apoyo, la resignificacién de lo vivido en un contexto mds alld del biologicismo. Son
estrategias que cosifican el sufrimiento y su comprension, y dificultan una clinica de la
recuperacién con sentido, quedando asumido asi de manera dominante que se trata de
enfermedades médicas que precisan ser tratadas. Las autoras dan cuenta de las limita-
ciones y los danos que la concepcién del “modelo médico” aplicado a la salud mental
implica, identifican y sefialan errores, usos del lenguaje generadores de creencias que se
establecen como certezas cientifico-profesionales y practicas que hablan de “pruebas” y
“evidencias”. Desde el texto, se promueve avanzar en el conocimiento y consideracién
de fuentes vélidas sobre el sufrimiento que con frecuencia se orillan o se pasan por alto
y cuestionan la idea o “patrén de oro” de la investigacion sobre la eficacia de los dife-
rentes tratamientos, los “ensayos controlados y aleatorizados” (ECA). En este sentido,
el sufrimiento psiquico de los expertos por experiencia podria para las autoras suponer
un contrapeso esencial a los nimeros y estadisticas impersonales de muchos proyectos
de investigacién. Experiencias que han de ser vistas y escuchadas ampliando la mirada
al contexto para alcanzar/comprender sentidos y abrir paso a significados para “desen-
redar el rompecabezas del sufrimiento”.

El Marco PAS se enriquece con este libro que ayuda a consolidar las dos prime-
ras publicaciones (extensa y resumida) al plantear una serie de desafios, de retos, en
diferentes vertientes como manifestacién de una sabiduria de naturaleza contextual,
social, cultural y relacional. Aporta opciones de utilizacién que apoyan una clinica de la
escucha donde caben diferentes modelos tedrico-técnicos proponiendo un macronivel
de encuentro y confluencia. El tiempo entre sus pdginas nunca es tiempo perdido y no
deja de sorprender la aparente y brillante sencillez con que quedan presentados, anali-
zados, organizados y relacionados esos conocimientos desde una comprensién vivida.
El don de pensar con amplitud de miras y de establecer vinculos entre unos dmbitos y
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otros estd presente en este libro, que permite contemplar desde multiples perspectivas
la amplia y compleja realidad. Si ademds este libro se acompana, como en este caso
hacen las autoras, de ejercicios guiados para pasar el conocimiento tedrico a la expe-
riencia, podemos ver que estamos ante la propuesta de uso de un nuevo lenguaje que
confronta la injusticia epistémica de la pérdida del sentido, un precio pagado por la
accién biomédica en salud mental.

El texto, felizmente desprovisto de infulas burocritico-academicistas, brilla al
huir de lo ampuloso, lo prolijo, lo vago y/o exaltado, y asi muestra el objeto de su es-
tudio al alcance, favoreciendo su apuesta de cambio radical en los posibles receptores.
Tal vez por ello esta obra desmenuza ideas y propone un conjunto de principios que
se aplican a todas las dreas del campo que llamamos “salud mental”: la investigacién,
la formacidn, el disefio de los servicios, las organizaciones de salud mental al apoyo
inter pares, los servicios sociales, la vivienda, las relaciones contractuales laborales o
el desarrollo de politicas en sus diferentes niveles. En este volumen son protagonistas
quienes experimentan sufrimiento psiquico o conductas problemdticas y sus familias,
quienes trabajan con esas personas, quienes disefian y planifican, quienes investigan y
reflexionan el quehacer clinico, etc., accediendo a una nueva perspectiva y elaboracién
sobre como entender el significado del sufrimiento emocional siguiendo el Marco PAS.

La complejidad del empeio se traduce en la cuidada estructura de este libro vy,
de hecho, el capitulo 2 hace una presentacién general de las limitaciones y problemas
epistemoldgicos del diagndstico médico-psiquidtrico y de la perspectiva medicalizada.
Los cinco capitulos siguientes desarrollan con profundidad contenidos centrales del
Marco PAS, las preguntas que contiene, el pensamiento y los datos que lo sustentan
e incorporan ejercicios opcionales para el lector que puede aplicarlos a si mismo, a su
vida o a la de otra persona con la que trabaje. El capitulo 8 entra sustantivamente a
describir los patrones generales o globales de sufrimiento concebidos en el Marco. El
capitulo 9 expone, a partir de ejemplos reales, coémo desarrollar estrategias compartidas
para la construccién del sentido de lo vivido, narrativas desde las ideas del Marco PAS.
El capitulo 10 vuelve (en espiral) a considerar el contexto mas global del modelo diag-
néstico-clasificatorio dominante, pero en términos de proceso. Plantea el desafio de
contemplar cémo la cultura dominante ha establecido una concepcién del sufrimien-
to psiquico, relacional, emocional, comportamental... que no cuenta con el respaldo
adecuado/suficiente de los resultados de la investigacién, pero si con tratamientos que
con frecuencia resultan perjudiciales. Este capitulo desarrolla los patrones generales del
sufrimiento presentado con anterioridad (capitulo 8) para, desde una presentacién en
espiral y en un nivel 16gico superior, volver a considerar nuevas limitaciones, tales como
dejar a los individuos al margen de su contexto, de los ozros, de lo social (“los trastornos
mentales como ‘cosas’ independientes”). El capitulo 11 presenta y ofrece referencias a
documentos principales del MPAS, recursos, experiencias, aplicaciones, etc.
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Una introduccion directa al Marco de Poder, Amenaza y Significado perfila acerta-
damente su objeto de estudio, sus usos en el campo de la salud mental, en la vida con
otros, y sus aplicaciones. Creo que este libro pertenece a la estirpe de los que condicio-
nan una necesaria reflexién para sustentar alternativas de cambio, como arma de lucha
contra el poder que ciega, como elemento de discriminacién y también de rebelién, de
modo que favorece la construccién de elaboraciones esclarecedoras. Es dindmico y estd
lleno de citas, referencias, practicas y experiencias, que no buscan ajustarse a modas del
momento y que, conociendo los utillajes cientificos relevantes, los presenta y explota
con sabiduria en sus pdginas, donde la maestria de las autoras consigue ampliamente
superar los riesgos inherentes al empeno. El conjunto de esta obra es un acercamiento
comprensivo al MPAS que muestra la complejidad de la salud mental y la aborda ex-
plorando desde diferentes dngulos, vertientes y niveles, con un pensamiento en espiral,
no lineal. Genera asi una urdimbre trascendente de significaciones y resignificaciones
con una actitud de extrahamiento intelectual, dotada de método, analitica, en defini-
tiva, la adecuada en el discurso del conocimiento cientifico, y que se sittia al margen
de intereses espurios, confronta creencias por mds que estén sostenidas por el poder
dominante y busca ofrecer bases suficientes para un cambio imprescindible.

Para terminar, recordando a Montaigne (“es el gozar, no el poseer, lo que nos
hace felices”), expresar que esta edicion de la AEN nos regala un libro que junto a un
conocimiento y una apuesta profundos, junto al agudo andlisis critico que contiene,
resulta gratificante y estimulante para el cambio que enfrenta la reproduccién del poder
alienante en salud mental.
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TENEMOS ENTRE MANOS la segunda edicion de Postpsiquiatria. Textos para pric-
ticas y teorias postpsiquidtricas. La primera se public en 2018. Fue una edicién
corta en nimero que desaparecié rdpidamente. Esta nueva versién consiste en una
recomposicion distinta de la previa en varias partes e incluye varios anadidos que
consideran nuevas cuestiones posteriores.

Se podria abordar esta obra de Valdecasas y Vispe como si fuera un libro de
viajes que transita por el extenso campo de conocimiento en salud mental, donde
cada ciudad visitada incluye un andlisis en profundidad de la misma que justifica la
relevancia de detenerse en ese lugar. La motivacion para acometer esta exploracion
se encuentra en la vocacién inicial de sus autores, que los llevé a orientarse hacia el
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campo de la salud mental. Nos dicen que el origen de la incursién vertida en este
libro se manifiesta inicialmente en la creacién de un blog para tratar ciertas cues-
tiones que ven como pertinentes sobre el campo en el que ejercen. Se trata del blog
“postPsiquiatria” (1), que destinardn a recoger sus preguntas y hallazgos en base a las
experiencias y las lecturas que irdn encontrando.

Al igual que otras personas que deciden partir al encuentro de las pricticas de
ayuda en salud mental, los autores, casi en el mismo puerto de partida, intuyen que
hay algo extrano, algo que sienten disonante entre lo que se estudia en los libros y lo
que dicen quienes ensefian la profesién y la practica real que se realiza a pie de obra,
es decir, una disonancia entre lo que uno crefa que deberia ser su trabajo y la ayuda
que se desea proporcionar y lo que en realidad es el campo de la salud mental.

En ese punto crucial, que casi todos los profesionales viven al inicio de su labor,
algunas personas se esfuerzan en acomodarse a la situacién y estudian, incluso mucho,
para entender y aceptar la prictica habitual, mientras que otros se plantean preguntas.

Los autores de este libro tomaron la segunda via. Eligieron explorar el campo
con el deseo de iluminar los puntos confusos y discordantes. Para este trdnsito se
dejaron guiar por la intuicién alimentada por su curiosidad y asi encontraron pre-
guntas, y de cada esbozo de respuesta, siempre incompleta, surgié un nuevo abanico
de preguntas. Esta es una verdadera actitud cientifica, porque en la curiosidad, de la
que nacen las preguntas, y en el conocimiento encontrado, que abre muchas otras, se
fundamenta la ciencia, tanto en el laboratorio como en el resto de los dmbitos de in-
dagacién. Este es un camino que requiere mucho estudio, muchas horas de lecturas, y
escuchar a muchos otros, pero a su vez precisa también de mucha reflexién personal.
No es este un camino en el que se transita por terrenos asfaltados y seguros, no es
campo para las certezas didfanas, no hay rutas directas y llanas, pero al navegar por
estas vias existe la posibilidad de encontrar datos, perspectivas y conocimientos no
previstos, a veces muy fundamentados, que pueden ser divergentes respecto al discur-
so académico y al de la prictica dominante, ¢ incluso uno se puede topar con cosas
que no desearfa encontrar. Es una exploracién que conlleva riesgos inevitables: lo que
en un momento parece asentado puede que con la visita a otro puerto deje de serlo.

De esto trata el libro de Valdecasas y Vispe, de su exploracién personal, de sus
visitas a distintos puertos de conocimiento y de lo que alli encuentran.

La trayectoria que nos presentan es una muy légica y factible y llena de sen-
tido. No obstante, otros autores o incluso ellos mismos podrian haber llevado rutas
exploratorias distintas e igualmente vélidas. Aqui las preguntas y los descubrimien-
tos encajan unos con otros; es como si nos dijeran: y entonces me pregunté esto;
cuando indagué sobre ello, obtuve esto otro, lo que me hizo preguntarme sobre
aquello; y asi sucesivamente. Este es un trayecto inacabado, ya que el campo mismo
es enorme: siempre hay mds para preguntar y conocer.
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A modo de presentacién de su inquietud inicial percibida en torno a la prc-
tica diaria, el libro parte con un jugoso comentario a propésito de la sugerente obra
Monte Miseria (2). Una novela clarificadora sobre la prictica psiquidtrica contem-
pordnea, que trata de la exploracién de la ayuda profesional desde los ojos de un
psiquiatra residente perplejo. De la misma presentan y sustancian varias cuestiones
e interrogantes. Los siguientes puertos en los que recalan son el articulo de Bracken
y Thomas “Postpsychiatry: a New Direction for Mental Health® (3) y otro posterior
con mds autores (4). Dos escritos que marcan una diferencia, en los que se perfilan
nuevas pricticas, se sefialan diferentes bases conceptuales, a la vez que se critican de
forma incisiva las premisas de la psiquiatria de la corriente principal. Los comen-
tarios a estos dos elementos de inspiracién se enmarcan en un primer capitulo més
amplio titulado “;El fin de la psiquiatria?”. Los primeros pasos del libro indican a las
claras que este puede contener verdaderas cargas de profundidad.

Desde el principio de este libro se hacen evidentes algunas fallas tanto en el
conocimiento como en la prictica de la salud mental, y se abre una gama inmensa
de preguntas que los autores en su propia ruta irdn abordando. Este libro de interro-
gantes y hallazgos relata el trnsito que los autores han prolongado durante afios, ex-
plorando numerosas rutas que fueron volcando a su b/og. Encontraremos cuestiones,
dudas, argumentos, datos, etc., siendo numerosas las cuestiones tratadas. Se trata de
un viaje nada 4rido que visita e ilumina multiples lugares diversos y muy pertinentes,
mostrando las luces y las sombras de los mismos. Se puede agradecer a los autores
su esfuerzo en indagar las poliédricas cuestiones que debaten y por volcarlas en las
pdginas de forma comprensible y amena.

El lector que decida acompanarlos en este periplo, algo muy recomendable,
tanto a los de mds experiencia como a los que se inician en el campo, aunque tam-
bién interesante para cualquiera que encuentre atractivo el campo de la salud men-
tal, se acercard de forma suave y estimulante a numerosas cuestiones, y entre muchos
otros temas podra reflexionar sobre los fundamentos filoséficos del conocimiento
en salud mental, las clasificaciones psiquidtricas, el diagndstico y su relacién con la
clinica y la investigacion, la eficacia de los psicofdrmacos y los modelos de accién
de los mismos, los dilemas asistenciales y el funcionamiento de los servicios, los
distintos conceptos usados en psiquiatria (como la psicosis y la esquizofrenia, el
psicoandlisis. ..), las técnicas clinicas junto a su eficacia y riesgos, ademds de diversas
cuestiones éticas que afronta el campo, como la actividad de la industria farmacéu-
tica, los conflictos de interés, la medicalizacién de la vida cotidiana y de la infancia,
el valor de las narrativas y la palabra de quienes experimentan sufrimiento mental.

Las bases que sustentan los debates de este libro son los estudios cientificos, las
cuestiones éticas y la critica cientifica. Y son visitados mds de treinta asuntos perti-
nentes en salud mental. Aqui no hay complacencia del tipo de mirar en una direc-
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cién mientras se ocultan otros aspectos. En realidad prima el propésito de despejar
las preguntas que se pueden hacer en cada una de las cuestiones tratadas y lo que
las repuestas segtin la ciencia sugieren. No es un libro académico que se usard en las
universidades, pero lo es en otro sentido ya que revisa las cuestiones basindose en
pruebas cientificas; atil para cualquier profesional que desee considerar la prictica
diaria, si acepta entrar en este campo dispuesto a indagar y a hacerse preguntas, in-
cluso aunque incomoden: es un libro para los que entienden el conocimiento como
una actividad dirigida por la curiosidad y que obliga a mantener los ojos abiertos.
Un libro estimulante para quien desee saber de las cuestiones y dilemas reales que se
presentan en la clinica, y seguramente ademds de ayudarle a saber mds lo disfrutara.
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ARA QUIENES NO CONOZCAN o estén suficientemente familiarizados con el pen-
Psamiento clinico de Heinz Kohut (1913-1981), un importante psicoanalista,
este libro colectivo en torno al self, que suele traducirse como “si mismo”, a las ideas
acerca de este y lo que ello implicé para Kohut en el encuadre analitico les resultard
de gran interés. Y es que, apoydndose en su experiencia clinica y hondo conocimien-
to de las patologias narcisistas, la obra kohutiana marca un antes y un después en
el psicoandlisis contempordneo. Dando fe de ello, en un video de 2022 titulado “A4
New Paradigm for Psychoanalysis: Heinz Kohut and the Self Psychology Study Group”
(1), Jeffrey Stern, David Terman y Charles Strozier, historiador y biégrafo de Kohut
(2), debatian en torno a tan interesante tépico. Lejos de terminarse ahi, Strozier
proseguia el debate en el libro que ahora resefiamos. En su prefacio, sus autores ya
nos advierten que exponer el complejo pensamiento de Kohut no es tarea ficil, res-
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ponsabilizando en parte de ello al propio Kohut, cuyo estilo de escritura era dificil
de seguir en su hilo argumental.

A pesar de esto, sin duda, Kohut fue un analista inigualable que materializ6 un
cambio paradigmdtico desde el modelo clisico freudiano tripartito (ello/yo/super-
y06), asentado en una elaborada teorfa de instintos e impulsos, a otro donde el se/fes
concebido como un constructo holistico. Tal logro, segtin los autores del libro, con-
vierte a Kohut en alguien a la altura del mismisimo Freud. Para apoyar esto, afirman
que Kohut hizo por el se/f lo que Freud llevé a cabo por el inconsciente. Mds atin,
Kohut reimaginé la psicoterapia en un modo inclusivo, en una era de diversidad y
cambio social, confiriendo a la empatia y la mutualidad un rol capital en el proceso
terapéutico. Su creatividad alcanza asi su cota méxima desde los afios 60 hasta 1981,
cuando, después de luchar durante diez afios contra el cdncer que le aqueja, fallece
dejando inacabados distintos escritos técnicos.

La empatia, de esta guisa, al contrario que Freud, quien la dio por supuesta en
el encuentro clinico, fue explorada y teorizada por Kohut, quien, al ensalzarla, llegé
ala idea de que el saber psicoanalitico era la “ciencia del alma humana” (3). A través
de la empatia (Cap. 1. “A Psychology of Empathy”; pp. 1-12), a entender de Kohut,
accedemos al mundo interior del otro, mientras que con la introspeccién lo hacemos
al nuestro. Mds adn, la empatia como introspeccién vicaria es el inico modo que hay
para conocer en psicoandlisis y psicoterapia. Con todo, ambos accesos, la empatia y
la introspeccién, le consta que son seriamente cuestionados por la ciencia. No obs-
tante, pensar en el valor terapéutico de la empatia condujo a Kohut a reconsiderar el
significado de la transferencia. El analista, a tenor de esto, fue considerado por Ko-
hut no como una figura transferencial, sino como el portador de la realidad psiquica
arcaica, temprana, del paciente.

A ojos de Kohut, de este modo, la empatia es el oxigeno de la vida psiquica,
el sine qua non de nuestra existencia, de tal modo que si la realidad psiquica es abor-
dada no empdticamente, esto es, a través de una medicién y descripcién externa, el
resultado serd una concepcién del psiquismo mecanicista y ausente de vida. Aun
primando la empatia, es reacio sin embargo a prescribir cémo debe llevarse a cabo
el proceso analitico.

De igual modo, el trabajo clinico de Kohut no podria entenderse sin aludir a
la controvertida nocién de objeto-se/f (Cap. 3. “The Self-Object Transferences”, pp.
25-41). De su debate tedrico-técnico, en el que no entraremos aqui por razones de
espacio, el lector/a podrd encontrar sobrada literatura referida en el libro que rese-
fiamos. Sucintamente, eso si, decir que, para Kohut (4), al contrario que Freud, el
self'y los otros (objetos) no existen en reinos separados, como tampoco las relaciones
con los otros excluyen el narcisismo. Y es que para Kohut nosotros “usamos” a los
otros al servicio de nuestro self, experienciando las funciones de los otros como una
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parte de nuestro se/f. Nuestros objetos-se/f quedan asi concebidos por Kohut en las
interacciones que forjamos con los otros.

Un ejemplo paradigmdtico de interaccién humana es la corporeizada entre
analista y paciente, donde la presencia de la idealizacién en la transferencia es espe-
cialmente tenida en cuenta por Kohut, como asi evidencia al hablar del objeto om-
nipotente o la idealizacién de la imago parental. Movilizar tal idealizacién, constata
Kohut, es de gran valor terapéutico para el paciente, cuyo self es reestructurado y
dotado de elementos con los que hacer frente a los conflictos psiquicos que le atena-
zan en su cotidianeidad.

Alternando con esas necesidades de idealizacidn, en el curso del tratamiento,
Kohut habla del se/f grandioso, al que categoriza en las formas de fusién gemelar
y transferencia espejo. En su dltimo libro (5), sin embargo, Kohut modificard su
conceptualizacién clinica, excluyendo la categoria gemelar del se/f grandioso. Tal
grandiosidad, mds alld de la clinica, se manifiesta en la vida cotidiana, donde algunos
se relacionan con los demds a través de un narcisismo grandioso en el que el otro
apenas cuenta.

Pero, ;cémo concebia Kohut el selff (Cap. 4. “Kohut’s Concept of Self”, pp.
42-58). Responder a esto es dificil, puesto que su idea del se/f fue cambiando a lo
largo del tiempo a tenor de su experiencia clinica, y nunca quiso asi ofrecer una defi-
nicién absoluta. Aun asi, el se/f podria ser definido por Kohut como un sistema que
corporeiza una relacién humana, esto es, con un otro (6), teorizando acerca de un self
nuclear, que prima sobre otros selves, que, aun contradictorios, habitan en cada uno de
nosotros. El se/f, en primera instancia, es un se/f virtual, un se/f que se construye en las
tempranas interacciones madre-bebé, que, merced a los cuidados maternales, se torna
en un self real, dejando asi de ser virtual (7). De lo que acontezca en el forjamiento de
tal temprano vinculo afectivo, dependerd el ulterior desarrollo psiquico y emocional
del sujeto. En ocasiones, también, a lo largo de nuestra vida, la multiplicidad de selves
que caracteriza nuestro devenir existencial debuta a través de un se/f fragmentado, cu-
yos subproductos son la ira y la agresién (Cap. 5. “Rage and Aggression”, pp. 59-70).
En este aspecto, mientras ve la ira como danina, asociada a la violencia, Kohut juzga
la agresién como una expresién asertiva, de afirmacién de la vida, a la que desvincula
de la mera destructividad gratuita hacia otros. Del otro importante impulso humano,
el sexual, y del uso que de él hacemos para satisfacer cualesquiera necesidades, fisicas,
afectivas, etc., se ocupa después (Cap. 6. “Sexualization and Self Soothing”, pp. 71-
81). Apunta aqui la gran diferencia que para él existe entre la actividad sexual y la
sexualizacidn, a la que juzga como una expresion de la debilidad de nuestro se/f; me-
diante la que se intenta calmar, aliviar, la amenaza psiquica de fragmentacién, a la vez
que compensar ciertos déficits. En el encuentro sexual hay un otro; en la sexualizacién
se sirve uno de otro. En el primero, la otredad estd presente, mientras en la segunda no
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existe. Con todo, cada época histérica marcard cémo lo sexual es concebido y desple-
gado a la hora de interactuar o de cosificar al otro en la esfera intima sexual.

En un plano bien diferente, el vasto y rico universo de los suefios es interpreta-
do por Kohut dentro del vocabulario del se/f. A este respecto, junto al abordaje freu-
diano de los suefios, distingue lo que él llama self-state dreams, elaboraciones oniricas
que atribuye a quienes padecen desérdenes del se/f. Como resultado de ello, tales pro-
ducciones oniricas representan para Kohut la intrusién de una tensién en el self que
reflejarfa la amenaza de fragmentacién y/o disolucién. Con todo, nunca se ocupé en
profundidad de este asunto, al que no consagré libro o articulo alguno (Cap. 7. “Ko-
hut’s Dreams”, pp. 82-95). Solo, brevemente, indagé acerca de ello en una seccién
de su libro 7he Restoration of the Self [La restauracion del si-mismo) (7), desarrollando
una teorfa coherente de los suefios sirviéndose de sus casos clinicos. Para apreciar la
originalidad de Kohut en este terreno, en el apéndice del libro que resefiamos, se
incluyen suefios interpretados por Kohut, a los que se anade una base de datos online
que puede consultarse también (Appendix. Kohut’s Dreams, pp. 155-195).

En torno a la cura, Kohut también introduce su particular visién respecto al
camino para lograrla en terapia (Cap. 8. “Healing in Psychotherapy”, pp. 96-107).
Para ello es aqui crucial que se dé lo que llama transmuting internalization (un proce-
so interpsiquico y relacional que permite al sujeto el descubrimiento de su se/f). Este
proceso, dentro de un contexto de empatia, reposaria en lo que designa la frustracion
dptima o fracaso, merced a la cual, frustrando moderadamente al sujeto, via la trans-
muting internalization (4), este serfa capaz de erigir nuevas estructuras psiquicas con
las que encarar los conflictos y dificultades que le asedian. En dltimo término, pues,
lo que cura es la empatia.

De aceptarse esta tltima idea, la subjetividad del analista no quedaria cons-
trefiida a la mera contratransferencia, sino a una mutualidad psiquica, en donde
paciente y analista se influyen mutuamente. En este espacio terapéutico co-creado,
el sujeto se debate entre un pasado traumdtico que le persigue y un futuro diferente
que atisba posible mediante el trabajo clinico colaborativo (Cap. 9. “Further Thou-
ghts on Therapeutic Action”, pp. 108-116).

Vinculado a lo anterior, como es de sobra conocido, el proceso terapéutico
que se inicia debe también terminar (Cap. 10. “Termination”, pp. 117-128). Esto
tltimo, desde una perspectiva psicoanalitica cldsica o freudiana, implica que, sin el
proceso de duelo aparejado a la terminacién del tratamiento, este queda en algin
modo inconcluso. Kohut, por el contrario, como marcadores del final del tratamien-
to, alude a los cambios operados en el self del paciente, perceptibles en la empatia,
el humor, la creatividad y la sabiduria que el paciente pone de manifiesto, merced a
los cuales ya no precisa del analista como un selfFobject que apuntale y nutra su self’
fragmentado y traumatizado por eventos pretéritos de su universo psiquico.
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A modo de digresién, mds alld de la clinica, dada su insaciable curiosidad inte-
lectual, Kohut es un lector voraz de los escritores de su tiempo, como de los musicos,
cuyas obras conoce en parte gracias al trabajo de concertista de piano y cantante de
Opera que su padre y madre realizan respectivamente en grandes mansiones ante fa-
milias de alta posicién en Viena. El posterior auge del nazismo, desencadenante de un
antisemitismo sin precedentes, y la condicién judia de Kohut hardn que el estimulante
ambiente cultural vienés ya no forme nunca mds parte de su itinerario vital al exiliarse
a Chicago en la década de los anos 40. Asi, serd solo en 1957 cuando, acompanado de
su esposa y su hijo Tom, retina las fuerzas suficientes para regresar a su amada Viena y
reencontrarse con sus fantasmas y amores del pasado (Cap. 11. “Politics, Leadership,
and Creativity”, pp. 129-141).

El perfil marcadamente humanista del trabajo clinico de Kohut, ya aludido antes
cuando deciamos que para €l el psicoandlisis es la “ciencia del alma humana”, cabe ser
conectado con su identidad judia y sus ideas acerca del se/f, que algunos vinculan con el
misticismo oriental y las tradiciones budistas, dentro del secularismo cientifico que dio
asu obra (Cap. 12. “Kohut’s Spirituality”, pp. 142-152). Para Kohut, el error capital de
muchos practicantes del psicoandlisis es olvidar que el sanador psicoanalitico, esto es, el
analista, emerge de una tradicién mistica modificada. Al afirmar esto, algunos acabaron
tildando a Kohut de un analista junguiano, cuando lo que hace es concebir la religion
no al modo freudiano, a saber, como una neurosis obsesiva colectiva, sino como una
“pobre ciencia’, que, alejada de un marco empirico-positivista, confiere significado y
coherencia psicoldgica en nuestras vidas, al menos para quienes profesan algtin credo
religioso.

De este modo, el respeto y amor al otro, al que distintas religiones aluden, re-
sultan materializadas para Kohut en la empatia, a través de la cual el clinico, en el uso
de su rol, ademds de conocerse a si mismo, se convierte también en el poseedor de
los mds profundos temores y ansiedades de sus pacientes. A ojos de Kohut, desde esta
perspectiva, la gran tragedia humana concierne a la idea de nuestra finitud, de nuestra
transitoriedad mundana.

El programa vital o destino de nuestro se/f culminard, de este modo, en la muer-
te, que, lejos de ser para Kohut, un final aterrador, es el tltimo ascenso de nuestro self’
en la afirmacién misma de la vida. En torno a este sentido trégico final de la existencia
humana, préximo para nosotros al sentido orteguiano, es poco conocida la asistencia
de Kohut a la Iglesia unitaria, donde incluso daba ocasionalmente sermones. Dada su
condici6n judia, resulta extrano y oscuro para algunos saber qué motivaciones llevaron
a Kohut a asistir a dicha congregacién religiosa.

Como colofén, de vuelta a la empatia, en su epilogo, los autores del libro hacen
referencia a la dltima conferencia que Kohut pronuncié solo cuatro dias antes de su
muerte en Berkeley. En ella la empatia y la interpretacién, y no solo la interpretacion,
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como ocurre en Freud, resultan cruciales y determinantes para el proceso de cura. En
esa conferencia, que debid interrumpir treinta minutos después de su inicio, al encon-
trarse muy fatigado, aclaré las confusiones que algunos manifestaban acerca de su psi-
cologfa del self; cuando afirmaban que confundia empatia con simpatia; que su modelo
clinico edulcoraba la agresion; y que, en su praxis clinica, alentaba a que los analistas se
limitaran a ser simplemente agradables con sus pacientes (Epilogue. “Empathy Heals.
The Final Lecture”, pp. 153-54). Tras este epilogo, el libro continta con el apéndice
que ya citamos (Kohut's Dreams), finalizando el mismo con las notas de las fuentes
consultadas, la concordancia de casos, los créditos, otras notas y un indice.

Finalmente, dando fin a nuestra resefia, quisiéramos senalar que, entre no-
sotros, algunos estudiosos y profundos conocedores del extenso y complejo saber psi-
coanalitico, como fue el profesor y gran clinico Antonio Sinchez-Barranco (8), han
mostrado ciertas reservas hacia la conceptualizacion clinica de Kohut. Entre ellas, alude
a que, si bien algunos de los asertos kohutianos poseen una base observacional eviden-
te, fundamentalmente clinica, también implican conceptos discutibles, por su cardcter
especulativo, entre los que cabe citar el se/f grandioso y exhibicionista, la necesidad
de admiracién incondicional del nifio/a en un momento de su desarrollo o el man-
tenimiento de la etapa de perfeccién absoluta para no perder el equilibrio narcisista.
Y es que, como afirma Peterfreund (9), atribuir todas estas caracteristicas a la infancia
podria acarrear asumir una proyeccién sobre el nifio/a de hechos que quizds estén en
la estructura personal o en la conducta de algunos adultos, y no ya en la del propio
infante.

BiBLIOGRAFiA

1 Chicago Psychoanalytic Institute. Julio de 2022. Disponible en YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=BLAGEG6_a9yc

2 Swozier CB. Heinz Kohut: The making of a psychoanalyst. New York: Farrar, Strauss
& Giroux, 2001.

3 Orstein P (ed.). The search for the self: Selected writings of Heinz Kohut. New York:
International Universities Press, 1978.

4 Kohut H. Anilisis del self. El tratamiento psicoanalitico de los trastornos narcisistas

de la personalidad. Buenos Aires: Amorrortu, 1977.

Kohut H. ;Cémo cura el psicoandlisis? Buenos Aires: Paidés, 1986.

6 Terman DM. Self psychology. En: Gabbard GO, Litowitz BN, Williams P (eds.).
Texbook of psychoanalyis New York: American Psychiatric Publishing, 2011; pp.
199-209.

7  Kohut H. La restauracién del si-mismo. Barcelona: Paidés, 1980.

8 Sdnchez-Barranco A. El psicoandlisis postfreudiano: La escuela kleiniana. Sevilla: Ar-

N

quetipo, 1993.
9  Peterfreund E. Some critical comments on psychoanalytic conceptions of infan-

cy. Int J Psychoanal. 1978; 34: 313-324.

314 Francisco BALBUENA RIvEra



Rev. Asoc. Esp. NEUROPSIQ. 2023; 43(144): 315-318
DOT: 10.4321/S0211-57352023000200020

En contra de las guerras

Against Wars

FLoreNcIO MoNEO MARTIN

Escritor. Psiquiatra. Psicoterapeuta de grupo.
Correspondencia: florenmoneo3 @gmail.com
Inaki MARKEZ (2023). Freud y Einstein no van a la guerra. Bilbao: Ediciones Beta. ISBN: 978-84-19227-30-0, 254 péginas.

Los contenidos de este articulo estdn bajo una Licencia Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0
(Atribucién-No Comercial-Compartir igual).

®S 0o
L@m

N ENERO DE 2023 sali6 publicado el libro Freud y Einstein no van a la guerra,

de Inaki Markez. En el espacio acotado de 254 pdginas, desde una perspectiva
psicosocial, el autor entra a analizar en profundidad su tema con una estructura
de obra (precedida por el prélogo de Jorge L. Tizén) consistente en seis apartados:
“Presentacién”, “Las guerras alejan la cultura y la paz”, “Nos rodean violencias con
muchas caras”, “Sigmund Freud y Albert Einstein no fueron a la guerra”, “Guerras
recientes de hoy”, coda final y una amplia bibliografia de 212 obras referenciadas al
final del volumen.

La tesis que defiende el autor bajo el paraguas de los nombres propios de los
dos creadores més generosos del siglo xx es la idea de que las guerras alejan la cons-
truccién permanente de la cultura y la paz en el gran grupo social de la humanidad.

Markez escribe que “algo no va bien” cuando expone las razones que lo han
empujado a escribir el libro. Afiade: “La preocupacién por las guerras... me ha lle-
vado a este texto que se pretende sea de divulgacién y espero aporte un poco de
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conocimiento con informacién olvidada o desconocida, y permita la reflexién sobre
cuestiones que, a pesar de formar parte de relatos muy medidticos, estdn causando
enorme dolor y destruccién”. Menciona una frase escrita por Albert Camus: “Fue en
la guerra civil espanola donde mi generacién aprendié que uno puede tener razén y
ser derrotado, que la fuerza puede destruir el alma, y que a veces el coraje no obtiene
recompensa’. Senala la falta de consenso a la hora de determinar a qué llamamos vio-
lencia (colectiva, social, institucional, de género, juvenil, hacia las personas mayores,
econdmica, etc., etc., etc.). Documenta extensamente tal afirmacién partiendo del
libro de todos los libros en la cultura judeocristiana: la Biblia.

Hoy, el concepto de violencia es de tipo salud publica. Cita a la Organizacién
Mundial de la Salud, que fij6 su significado en su informe sobre salud y violencia de
2002: “El uso deliberado de la fuerza fisica o de poder, ya sea en grado de amenaza o
efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad que cause o ten-
ga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, danos psicolégicos, trastornos
del desarrollo o privaciones”. Atraviesan su relato la violencia colectiva y politica, las
guerras, el terrorismo, el fenémeno de la globalizacién de la guerra, para detenerse en
los factores explicativos mds alld de la violencia individual: genocidios en Armenia,
Ruanda, la Solucién Final nazi, el terrorismo politico, la desorganizacién del yo en
las personas combatientes (en el filme Salvar al soldado Ryan, los soldados llaman a
sus madres), las victimas de la poblacién civil, las victimas indefensas, nifias, mujeres,
ancianas, las violaciones constantes de la Convencién de Ginebra sobre los derechos
de los prisioneros, el uso de la propaganda gubernamental de exaltacién, la privacion
relativa, la deslegitimacién, las movilizaciones masivas de la poblacién, el autoritaris-
mo, la inequidad econdémica, la agresividad, el odio, el racismo nazi hacia los judios,
gitanos, eslavos, discapacitados, homosexuales, opositores politicos, poblacién urbana
(Jemeres Rojos), la imitacién de las conductas agresivas propulsadas por algunos me-
dios de comunicacidn, los videojuegos, la salud publica que defienden muchos gobier-
nos, que en su conceptualizacién no la incluyen como un problema fundamental de
Salud Pablica... Todos ellos producen trastornos emocionales, traumas psiquicos pro-
fundos de no fécil curacién en las personas y las relaciones entre los colectivos sociales.
Al final del segundo capitulo aboga por el necesario desarrollo de una mayor empatia
en las relaciones interpersonales —verdadera asignatura pendiente de la humanidad-.

En el capitulo 3, se desarrollan las ideas del autor sobre la biografia de los dos
pensadores y actuadores, Freud y Einstein, sobre el desarrollo de los acontecimientos
en la realidad. Se detiene en la correspondencia entre ambos y en sus relaciones con
las circunstancias de la época que les tocé vivir para ilustrar, a modo de modelos a
seguir, el tipo de vida que ejercieron ante los obstdculos casi insalvables que se encon-
traron. El origen de la correspondencia fue circunstancial. En el afio 1931 (fecha de
la proclamacién de la Segunda Republica Espafola), la Comisién Permanente para
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la Literatura y las Artes de la Liga de las Naciones (precedente de la actual ONU)
encargd al Instituto Internacional de Cooperacién Intelectual la organizacién de un
intercambio epistolar entre intelectuales representativos sobre temas escogidos para
servir a los comunes intereses de la Liga de las Naciones y de la vida intelectual.
Einstein fue una de las primeras personas a las que se dirigié el citado Instituto.
Este sugirié como interlocutor a Freud. Asi fue como en el mes de junio de 1932 el
secretario del Instituto invit a la participacién a Freud. La carta de Einstein llegé a
sus manos en agosto. Un mes mds tarde, Freud ya tenia escrita la respuesta. Freud y
Einstein solo se encontraron en una ocasién, a comienzos de 1927 en la casa del hijo
pequefio de Freud, y nunca més volverian a verse.

En marzo de 1933 el Instituto publicd, en alemdn, francés e inglés, la corres-
pondencia en Paris. Su publicacién fue prohibida en Alemania (cabe recordar que el
Partido Nazi gané las elecciones el 5 de marzo de 1933). Freud ya habia publicado
un trabajo sobre el tema en 1915, titulado De guerra y muerte. Temas de actualidad
(1). Més en concreto, lo aborda en su primer capitulo, “La desilusién provocada por
la guerra”. Fue escrito poco después de dar comienzo la Primera Guerra Mundial.
No obstante, en ;Por qué la guerra? (2), Freud toca cuestiones contenidas en sus
recientes libros: E/ porvenir de una ilusién, de 1927 (3), y El malestar en la cultura,
de 1930 (4), donde fija los nuevos conceptos de la cultura como proceso y la pulsion
de destruccién. Einstein habla sin rodeos: evitar a la humanidad los estragos de la
guerra es un asunto de vida o muerte para la civilizacién, es preciso penetrar en las
oscuridades de la voluntad y el sentimiento humanos, aumentar el conocimiento
sobre la vida pulsional del hombre, sugerir métodos educativos ajenos a la politica,
ser inmune a las inclinaciones nacionalistas, crear un cuerpo legislativo y judicial
para dirimir los conflictos, y que las naciones respeten sus decisiones y renuncien a
su soberania en aras de la seguridad internacional, tener en cuenta la existencia de
factores proguerra, el afdn irrefrenable de poder, los intereses mercenarios, econdémi-
cos, la fabricacién y venta de armas, la coercién del miedo, el control de las escuelas
y la prensa, el apetito ubicado dentro del hombre por el odio y la destruccién (dice
que piensa en las guerras civiles, una premonicién de lo que ocurriria en la Espana
de la Segunda Republica el dia 18 de julio tres afios después). Freud responde: las
dos pulsiones de vida y de muerte, Eros y Tdnatos, se encuentran en una relacion
de aleacion, mezcla que deviene en la modificacién de sus metas o en condicién
indispensable para alcanzarla. Considera una ilusién el objetivo de hacer desaparecer
la agresion de la humanidad. Los vinculos y las identificaciones son sefialados como
importantes factores influyentes. Concluye: “Todo lo que promueva el desarrollo de
la cultura trabaja también contra la guerra”.

En el capitulo 4, el autor analiza la guerra de los Balcanes, las de Oriente
Medio y la de Ucrania, tan actual. Se centra sobre todo en una de las superpoten-
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cias —Estados Unidos—, acompanando sus razonamientos con abundancia de docu-
mentacion e interpretacién politica, sin dejar de lado las otras: Rusia, China, Reino
Unido, Francia y los paises emergentes —por ejemplo, India o Brasil—.

Deja para el final la coda. Cita a Milan Kundera, que dejé escrita esta idea:
“Para liquidar a los pueblos se empieza por privarlos de la memoria. Destruyen sus
libros, su cultura, su historia”.

Muy recomendable la lectura de este ensayo de Ifaki Markez en el momento
proceloso actual histérico que vivimos en vivo y en directo.
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La psiquiatria comunitaria no es un pedazo de la psiquiatria,

la psiquiatria comunitaria es la psiquiatria. Toda la psiquiatria es comunitaria,
sde donde salid este asunto entonces de la psiquiatria comunitaria?

La psiquiatria comunitaria es una fabricacién como titulo, no como vivencia

Martin Cordero

( :ON ESTA CITA DEL PROFESOR CORDERO se inicia este libro, que da cuenta de
una de las experiencias de salud mental comunitaria mds representativas, pero
también mds desconocidas, del Chile anterior a la dictadura de Pinochet. Esta ex-
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periencia tuvo lugar en Temuco y Nueva Imperial (en el sur del pais) entre 1968 y
1973, y fue liderada por Martin Cordero y Ruth Obrecht.

No es casualidad que este libro se publique cuando se cumplen cincuenta anos
del Golpe Civico Militar que puso fin no solo a la vida de miles de chilenos, sino
también a todas las utopias que se estaban construyendo en el Chile de la Unidad
Popular. A partir de la década de los sesenta del siglo XX y al igual que otras inicia-
tivas transformadoras, la psiquiatria habia experimentado un proceso colectivo de
cambio en el que lo comunitario y lo colectivo pasaron a un primer plano con la
incorporacién de recursos procedentes de la antropologia, el trabajo social, el arte
como terapia, etc. Es lo que algunos historiadores de la psiquiatria hemos definido
como “La via chilena a la psiquiatria social” (1).

El desmantelamiento de todas estas iniciativas en los llamados “anos del plo-
mo” de las dictaduras latinoamericanas (2) conllevé una nueva consolidacién del
asilo, ahora bajo el régimen militar, que encubriria la miseria y la pobreza de una
poblacién totalmente abandonada que fue victima de segregacién y aporofobia en el
marco de los llamados “ajustes econdmicos en politicas publicas”, es decir, de la eli-
minacién del gasto social impuesto a golpe de metralla y decreto por el capitalismo
salvaje de la economia neoliberal.

Pero antes del horror existié el valor; antes de la incertidumbre de la violencia, la
razén de la democracia social. Un nuevo tipo de abordaje en salud mental que apelaba
a la “realidad chilena” y se atrevia a construir algo inédito, un proyecto que llegé a ser
reconocido internacionalmente: “En los afos sesenta del siglo pasado, las investigacio-
nes cientificas y epidemioldgicas sobre alcoholismo habian convertido al pais en mo-
delo a seguir en América Latina. Chile, su psiquiatria y salud mental, formaban parte
de redes de estudio, intercambio y colaboracién importantes en el continente. A fines
de la década de 1960, las experiencias de psiquiatria comunitaria del Dr. Juan Marco-
ni y Martin Cordero, en Santiago y Temuco, respectivamente, adquirieron prestigio
internacional y nuevamente el pais se convertia en centro de demostracién de politicas
publicas pensadas en Chile y para la realidad chilena” (pp. 13-14).

Como en toda buena investigacién, las autoras se hacen preguntas. Un mode-
lo “tan innovador y eficiente” como fue la experiencia de Temuco y Nueva Imperial
quedé ausente de la memoria colectiva, “ha permanecido silente hasta el dia de hoy.
Esta comprobacién nos provoca algunas interrogantes: ;existen acontecimientos so-
ciopoliticos tan poderosos y trascendentes que afectan de tal manera el emerger de
esta experiencia?, ;no existe por parte de nuestra comunidad de especialistas real in-
terés por mirar el pasado de lo que ocurrié -y pudo seguir ocurriendo- con las perso-
nas que sufrian enfermedades psiquidtricas en una localidad de nuestro pais?” (p. 14)

El interrogante resulta trascendente porque la violencia de la dictadura se ex-
tendié a la destruccién, depuracion y olvido de un importante trabajo colectivo
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e interdisciplinario. Durante casi cincuenta afnos, algunos de sus protagonistas so-
brevivientes guardaron y atesoraron las pruebas documentales y el recuerdo de esta
experiencia, lo que ha constituido las fuentes con que la psiquiatra -y discipula de
Martin Cordero- Rosa Torres y la prestigiosa historiadora Claudia Araya han con-
tado para elaborar esta monografia, que hubiera sido imposible sin los relatos de
dichos protagonistas. Una obra que no solo habla de psiquiatria, sino también de
justicia social, de reivindicacién de una generacién de profesionales y no profesiona-
les perseguida por una dictadura que traté de desacreditar a los miltiples proyectos
sociosanitarios que contaron con la participacién de los que mds lo necesitaban, los

pobres de la ciudad y la ruralidad.

Por eso, las autoras manifiestan que: “Pasados ya mds de cincuenta anos de una
experiencia de alcances pocas veces vistos en la psiquiatria chilena, este libro pretende
ser, ademds, un acto ético/profesional de justicia hacia todas las personas que parti-
ciparon de dicha experiencia, olvidada por tantos afos y desarrollada en un periodo
histérico en que la psiquiatrfa comunitaria no habia sido implementada en los pro-
gramas estatales de salud y que no formaba parte, como hoy, de la moda o del estilo
de hacer psiquiatrfa comunitaria sostenida solamente por el discurso oficial” (p. 14).

Se trata, sin duda, de un libro que rescata una historia “incémoda” para el pen-
samiento hoy hegemdnico, que hace suyo un proyecto de salud publica. Un proyecto
que no cree en los indices y variables economicistas, sino en las experiencias sociales
basadas en las reflexiones conjuntas de un equipo que democratizé el conocimiento y la
responsabilidad del papel asumido frente al grupo, donde la comunidad y el sujeto de
esa comunidad construye la psiquiatria. En palabras del Dr. Cordero, rescatadas por las
autoras: “Pero todavia no se ha conseguido lo que yo creo que es la psiquiatria comuni-
taria, que es psiquiatria no en la comunidad o para la comunidad, sino con la comuni-
dad y esto significa una cosa muy sencilla, significa que el control, el feedback del éxito
o del fracaso de sus acciones pasa por la consideracién organizada de la comunidad o,
desorganizada, como usted quiera, pero casi siempre organizada; que de alguna manera
le va mostrando a usted cudl va siendo la repercusion real de sus acciones” (p. 15).

El seguimiento psicosocial aparece en la experiencia de Temuco como una
alternativa a la falta de recuperacién integral de los pacientes y a su supuesto camino
hacia la cronicidad. La incorporacién del trabajo social resulta fundamental en este
propdsito. La cara social de la patologia ayudé en la construccion de diagndsticos y
tratamientos; se rompi6 con la jerarquizacién, que negaba el intercambio de conoci-
miento y de responsabilidades colectivas e individuales del equipo; se instruyé a los
técnicos, auxiliares paramédicos y personal administrativo en conocimiento actuali-
zado de los trastornos mentales. Los espacios comunes se convirtieron en espacios de
reciprocidad y aprendizaje en conjunto. Esto fue fundamental, ya que este personal
es el que permanecia junto a los pacientes mds tiempo.
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Asi se generd, en este contexto, la psiquiatria comunitaria en Temuco, con
calidad técnica, prevencién, tratamiento y rehabilitacién. Merece la pena destacar
el significativo antecedente que supuso la labor pionera del Dr. Jacobo Numbhauser,
quien organizd en 1962, en el hospital regional de Temuco, un primer espacio de
asistencia psiquidtrica, que abrié el camino, aiin no comunitario, pero si con nuevos
brios de transformar esta especialidad. La relacién entre psiquiatria y comunidad
fue recordada afos después por el propio Numhauser en un bello texto titulado
“Temuco, psiquiatria y comunidad: un bosque de araucarias”, en el que afirma que:
“Por primera vez la comunidad intervino activamente en el Servicio de Psiquiatria:
sacerdotes, profesores, policias, participaban de las tareas de cuidado, en la pesquisa
de casos, en la atencién oportuna de las recaidas y en la reinsercién social de los pa-
cientes. La ciudad de Temuco entera se mostré dispuesta a ayudar en estas tareas, a
integrarse a los desafios. Todos los otros servicios clinicos del hospital convivian con
nosotros en un trabajo de cooperacién reciproca, lo que hizo que la psiquiatria fuese
vista como una genuina especialidad de la medicina” (3).

En 1964 el Dr. Numbhauser se retira de Temuco para hacerse cargo del hospital
psiquidtrico de Santiago y en su reemplazo llegan dos jévenes médicos que se con-
vierten en los lideres de esta nueva forma de hacer y ensefiar psiquiatria con y para
la comunidad: el Dr. Martin Cordero y la Dra. Ruth Obrecht. Ambos psiquiatras, el
primero formado en la Universidad de Concepcidn y la segunda en la Universidad
de Chile. Su voluntad reformadora los lleva a buscar nuevos espacios, escapando de
las salas hacinadas del hospital para encontrar una casa anexa, donde se generard una
mejor relacién con la terapia ocupacional. Para Martin Cordero, la terapia no era
solamente buscar un trabajo eficiente y remunerado, era, ademds, establecer un did-
logo con el paciente y darle un lugar en el mundo, no como un sujeto-herramienta,
al modo de la laborterapia o la ergoterapia para resolver un estorbo, sino valorando el
sujeto afectado, como lo desarrollaba la moderna terapia ocupacional “que le da una
forma al sujeto distinta de la locura”. En este escenario de actuacion, se conté con Li-
lian Encina, de la Escuela de Artes Aplicadas de Santiago, quien organizé un primer
taller que trajo consigo cambios evidentes en las conductas de los pacientes. En 1966
se creé un quiosco de venta de sus productos y una “agencia de empleo”, imitando
el modelo inglés, para los que siguieran desarrollando trabajos textiles y orfebreria.
Estos cambios generaron resistencias de los grupos de médicos més conservadores, tal
como lo denuncié Teresa Durdn, asistente social, clave en el proyecto, que posterior-
mente se convertiria en una figura relevante de la restauracién de la antropologia en la
regién de Cautin, al término de la dictadura. Habria que destacar otras innovaciones,
como dejar la institucién abierta y sin custodios o que los pacientes participaran en
las reuniones clinicas y tuvieran acceso a sus fichas clinicas, cambiando absolutamen-
te una disciplina que histéricamente habfa secuestrado a los pacientes.
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El libro da cuenta, asimismo, de las multiples actividades desarrolladas en el
seno de la comunidad terapéutica: didlogos a propédsito de proyecciones cinema-
tograficas, una revista en la que se publicaron relatos de los propios pacientes e,
incluso, un manual de psiquiatria inédito, elaborado con un lenguaje comprensivo
y escrito en colaboraciéon con pacientes, familiares, auxiliares, médicos y asistentes
sociales. En definitiva, un corpus teérico-prictico que representaba la democratiza-
cién del conocimiento en el marco de un proyecto comunitario. En 1968 el equipo
organizé un encuentro internacional sobre estudios del alcoholismo en una tierra
colonizada con gran poblacién indigena que presentaba abuso de alcohol, asi como
un simposio de salud mental y educacién bésica para la zona de Cautin, en el que
participaron juntas de vecinos, médicos, jueces y profesores normalistas.

Especialmente interesantes son las pdginas dedicadas a la introduccién de los
primeros neurolépticos (recuérdese que estamos a finales de los afos sesenta y pri-
meros setenta) y el abandono paulatino de las terapias bioldgicas o del miedo, como
el coma insulinico o el tratamiento electroconvulsivo.

La colonia agricola de Nueva Imperial acompana todo este proceso, acoge a
pacientes de territorio Latkenche como Puerto Saavedra y Carahue, y aspira a ser un
espacio de puertas abiertas que rompa, en palabras de las autoras, con la “subcultura
de la peligrosidad social del paciente psiquidtrico” (p. 51). Un proyecto autoges-
tionado donde todo el equipo participaba en el cultivo de la tierra, la crianza de
animales menores y el sistema sanitario. Un taller de terapia ocupacional donde los
familiares de los pacientes también serian formados en la construccién del hospital
granja, al igual que en enfermedades mentales. Muchos de los productos fueron ne-
gociados con la Industria Azucarera Nacional (IANSA) para promover los logros y
sustentabilidad del espacio autogestionado por la comunidad terapéutica.

Al mismo tiempo, se puso en marcha el programa de salud mental de Pueblo
Nuevo (comuna de Temuco), una especie de posta de salud mental organizada en
torno a cartografias espaciales que partian de la comuna, el equipo sanitario y los
familiares para extender una cadena donde la salud mental fuera responsabilidad
también de las instituciones sociales: “ampliar la responsabilidad de la salud mental
hacia los organismos institucionales de la comunidad para un trabajo coordinado
con los hospitales y con las familias”.

Para concluir, me gustaria resaltar la figura del profesor Martin Cordero, un
“espiritu libertario”, como lo denominan las autoras, responsable dltimo del proyec-
to y de su desarrollo. Cordero respetaba profundamente no solo a los profesionales
y trabajadores, sino también a los pacientes, algo trascendental sobre todo en el
dmbito de los derechos humanos. Cordero se comprometié con el cambio social en
Chile y América Latina. Formé parte activamente de una generacién de médicos en
la lucha por la justicia social que, atraidos por la reforma agraria, llegaron a las zonas
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rurales, como Temuco y Nueva Imperial, donde terminaron siendo asesinados o
exiliados por la dictadura militar.

El proyecto de psiquiatria comunitaria en el sur de Chile tiene esta impronta
caracteristica de los proyectos de salud publica latinoamericanos: la organizacién y
participacién de los movimientos sociales y politicos como respuesta a las politicas
de gobiernos conservadores y excluyentes. Y esto es lo que hace que sea un proyecto
subversivo para la dictadura: la participacién social. Resulta enormemente significa-
tiva la cita a la Dra. Paz Chuaqui cuando explica que, en los primeros dias del Golpe,
un bando militar declaraba que, si se sorprendia a un loco en la calle o suelto, seria
fusilado. La violencia del orden militar permaneci6 en Chile durante diecisiete anos,
convirtiendo al pais en un gran asilo sin posibilidades de sanacién.

Estos son, brevemente esbozados, algunos de los principales aspectos que Rosa
Torres y Claudia Araya abordan en esta Psiquiatria comunitaria en el sur de Chile.
El lector interesado podrd profundizar en ellos y descubrir los pormenores de una
experiencia alternativa en psiquiatria que, como otras muchas, es preciso recuperar
porque nos confronta con realidades actuales y fomenta el pensamiento critico.

Como recuerda el Dr. Cordero, producto de estas experiencias terapéuticas,
aparecié en el lenguaje de los pacientes no la palabra “yo”, propia de un lenguaje
enajenado que niega el entorno y sitda en la soledad y el encierro al paciente, sino
la palabra “nosotros” (una palabra inexistente tanto en la locura como en el propio
sistema neoliberal que nos gobierna y niega la colectividad), haciendo que los pa-
cientes se reconocieran como un conjunto que no estd solo, que puede organizarse
en torno a su sufrimiento.
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0sE RIBE NOS PRESENTA UN MANUAL de técnica en psicoterapia analitica grupal
Jque viene a ocupar un espacio no cubierto en nuestro pafs, pues apenas llegan
a media docena los manuales o similares publicados en los tltimos veinte anos. Es
un buen libro de referencia para todos aquellos profesionales que se acercan a la
terapia de grupos. Es un libro bien escrito, claro, bien estructurado y que recoge los
temas esenciales para iniciarse en la terapia de grupos: el encuadre, la seleccién de
los participantes, la relacidn terapéutica, el proceso, etc. Y lo hace desde el consenso,
es decir, tomando aquellos elementos comunes a la mayoria de las orientaciones
grupales de orientacién psicodindmica. Ribé hace una apuesta por la integracién en
psicoterapia de grupos a partir del eje central del grupoanilisis y afirma que lo hace
introduciendo los elementos que mejor se adaptan a la terapia, con independencia
de su orientacién tedrica.

UN MANUAL DE REFERENCIA EN PSICOTERAPIA GRUPAL 325



Actualmente, la psicoterapia de grupos estd desaparecida de los programas de
formacién pese al interés que esta modalidad terapéutica despierta en los clinicos,
los residentes y los estudiantes. Un interés que parte del criterio de realidad, pues los
grupos son una respuesta necesaria en un momento de creciente presion asistencial,
presién que estd sobrecargando a los equipos y agotando a los profesionales. Como
es sabido, los grupos permiten tratar a mds personas con menos recursos. Ademds, el
tratamiento grupal devuelve a los profesionales un sentido de continuidad y eficacia
psicoterapéutica que se pierde ficilmente cuando el espacio entre visitas individuales
o familiares es distante.

José Ribé fue uno de los primeros miembros de la Seccién de Grupos de la
AEN en Catalunya. En las reuniones mensuales de esta seccién hemos reflexionado,
compartido intereses y trabajado por la promocién de los grupos en la asistencia
publica. Se trata de una seccién creativa y prolifica en la que, por ¢jemplo, otro
miembro de este grupo, Enrique Tomds Ger y colaboradores han publicado un in-
teresante libro titulado Psicoterapia en grupo paralelo de madres y padres: focalizando
en la funcion parental (1).

Volviendo al libro que nos ocupa, he de decir que, aun siendo un libro de
psicoterapia de grupos de adultos, recoge muchos temas que son aplicables a los
grupos de adolescentes e incluso de nifios. Asi ocurre con gran parte de los capitulos
sobre el encuadre, la formacién del grupo, el terapeuta, coterapeuta, el inicio y la
terminacion, etc. En cuanto al subtitulo, “Experiencia desde la asistencia publica”,
el autor relata en la introduccién su trayectoria y su formacién, y, a lo largo del libro,
hace referencia en varias ocasiones a su propia experiencia grupal: sabemos asi desde

dénde nos habla.

El primer capitulo estd dedicado al encuadre. Es un capitulo amplio donde
el autor realiza una revisién de todos los aspectos del encuadre grupal. Lo hace de
forma detallada, con respuestas concretas a la mayoria de las cuestiones de encuadre
presentes en un grupo de adultos. Es, sin duda, enormemente ttil y practico de cara
a las primeras veces que los profesionales se enfrentan a la tarea de disefar un grupo
terapéutico.

En el capitulo siguiente, dedicado a la formacién del grupo, continta detallan-
do los elementos técnicos a tener en cuenta a la hora de idear, disenar y emprender
un grupo psicoterapéutico: las motivaciones del terapeuta, el contexto y la institu-
cién, las indicaciones y contraindicaciones de los pacientes, el diagnéstico, las ca-
racteristicas de los pacientes, etc. Aqui encontramos algunos elementos diferenciales
entre los grupos de adultos y los de nifios y adolescentes. Por ejemplo, para Ribé, el
grupo no estarfa indicado para pacientes autistas adultos por carecer estos de capaci-
dad de mentalizacién. Sin embargo, si tenemos en cuenta la variabilidad en los ninos
y adolescentes autistas, encontramos que el grupo también puede ser un recurso te-
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rapéutico valioso, pues ayuda a mejorar la tolerancia al grupo, a la frustracién y a la
espera, aumenta la colaboracion entre ellos y reduce su aislamiento, lo que redunda
en una mejor comprension, expresién y regulacién de sus afectos.

En el capitulo sobre la relacidn terapéutica, transferencia y contratransferen-
cia, Ribé nos aconseja trabajar con la transferencia hacia los otros miembros o la
transferencia hacia el grupo como conjunto, mds que con la transferencia hacia el
conductor, pues asi se disminuye la dependencia de este. En cuanto a la contra-
transferencia del terapeuta, defiende cierta espontaneidad, en lugar de una excesiva
neutralidad analitica, pues esto puede generar una atmosfera grupal de rigidez.

No es habitual un capitulo dedicado a la coterapia en los escritos técnicos, pero
Ribé sabe por experiencia que gran parte de los grupos terapéuticos en la asistencia
publica se realizan de este modo. Como dice el autor, la coterapia es imprescindible
en grupos de pacientes “que poseen caracteristicas relacionales y psicopatoldgicas
intensas, que exigen mucho compromiso emocional”. La coterapia permite pensar
mejor durante y después de la sesién. La coterapia es aconsejable siempre, ya que la
complejidad de las interacciones grupales es tal que se necesita mds de una mente
para tratar de comprenderlas.

Vienen a continuacién dos capitulos que no pueden faltar en todo buen libro
de técnica psicoterapéutica: la descripcién de las fases inicial y final del proceso tera-
péutico y los fendmenos grupales tipicos del inicio y final de un grupo terapéutico.
Aunque aqui se refiere a los grupos de adultos de media y larga duracién, muchos
elementos serfan también aplicables, en mi opinién, a grupos mds cortos, pues en
estos también existe un proceso terapéutico aunque se desarrolla de forma mds ré-
pida. Uno de los momentos mds delicados del grupo y de cualquier terapia es la
terminacion. Las ansiedades de pérdida y separacién con frecuencia dificultan una
buena despedida y el reconocimiento del trabajo realizado.

En el tema de la interpretacién, Ribé no toma partido por ninguna de las
posiciones técnicas tradicionales, a saber, interpretar el grupo en su totalidad o a los
individuos dentro del grupo. Aconseja elegir una modalidad u otra en funcién del
contexto. El autor es mds partidario de explorar y estimular la participacién de todos
los miembros del grupo y de los sentimientos en juego. Mds partidario, en definitiva,
de ayudar a pensar que de interpretar.

Aborda la cuestién del silencio, reconoce la incomodidad que este produce
en el grupo, pero se muestra partidario de ayudar al grupo a tolerarlo, como un
elemento que puede conectar a los participantes con su interior. Ribé profundiza en
su significado y orienta respecto al manejo del silencio grupal. Por otro lado, este es
sin duda uno de los puntos en que también diferencia la terapia de grupo de adultos
de la de ninos o adolescentes. En estos tltimos, el silencio se convierte pronto en un
elemento persecutorio e inhibe la participacién.
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Uno de los capitulos que me ha resultado mds novedoso es el que dedica al
humor y al contacto fisico. Tiene mucho sentido que ponga juntos ambos aspectos,
humor y contacto fisico. Una de las funciones del humor, dice el autor, es disminuir
la distancia emocional entre el terapeuta y los miembros del grupo. Tanto el humor
como el acercamiento fisico favorecen un clima de distensién, de confianza y de
sentimiento de seguridad del grupo. El humor no deja de ser una forma de jugar,
dice Ribé. Podemos recordar aqui las palabras de Winnicott sobre el juego: “La psi-
coterapia se hace en la sobreposicién de dos dreas de juego, la del paciente y la del
terapeuta. (...) La razén por la que jugar es esencial es que en el jugar el paciente estd
siendo creativo” (2). Cuando un grupo acoge y tolera el humor estd mds cerca del alta.

El ultimo capitulo Ribé lo dedica a la investigacién en psicoterapia grupal. En
la actualidad la mayor parte de las universidades y servicios de salud mental publicos
estdn entregados al paradigma biomédico, un paradigma que prioriza un modo de
investigacién positivista centrado exclusivamente en los estudios de resultados. El
autor senala con acierto las limitaciones de este tipo de estudios para ayudar a com-
prender cémo funcionan los grupos y propone potenciar en su lugar los estudios de
proceso, mds adecuados para captar la complejidad de los grupos y mds interesantes
para los clinicos.

En resumen, se trata de un libro de técnica en psicoterapia de grupos de orien-
tacién analitica claro y bien escrito, que recoge la mayor parte de los aspectos a
tener en cuenta en una psicoterapia de grupos de adultos. Es muy recomendable
para todos los profesionales que trabajan con grupos: los que se inician encontrardn
una base teérica suficiente para entender y disenar sus primeros grupos y los que ya
tienen préctica en ellos encontrarin también algunos capitulos originales, como los
dedicados al humor, la coterapia o el silencio, que no son tratados habitualmente
con esta amplitud y profundidad.
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COMO SI UN MENU DE DEGUSTACION se tratase, se nos presenta esta obra coral que
atiende a los multiples nexos que hermanan la locura y la creacién. De entrante
asistimos a un excelente introduccién de Emilio Vaschetto sobre la locura. Un plato
que contiene trazas de Jaspers, Holderlin o Van Gogh y viene aderezado por una
lectura sapiencial de Lacan y J. A. Miller.

Claudio Godoy recoge el testigo y nos presenta un primer plato donde abunda
en la relacién del sintoma con el arte. Para ello, sobre una cama de Lacan, nos pre-
sentard una coleccién de frutos artisticos hechos de Marcel C, Rousseau, Dali y por
supuesto salsa de Joyce a baja temperatura.

Con mds hambre de conocimiento pasamos al segundo plato, donde nues-
tros amigos de Pinor (Antén Casais Leston, Chus Gémez Rodriguez, Andrés Diaz
Rodriguez, Elena Lépez Serrapio, Luisa Peleteiro) nos desgranan con arte e ingenio
vifetas clinicas sazonadas por un riguroso estudio de las psicosis y sus articulaciones
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légicas para con el arte. Art brut, manicomios y alta ingenieria lacaniana al servicio
de paladares exquisitos.

Para terminar este gran trabajo y completar el men, se nos sirve una coleccién
de postres de autor de singular interés:

Juan Manuel Eulogio nos presentard el caso de un artista norteamericano, Bill
Viola. Como a través de una trinidad autobiografica, es capaz de sostenerse y escribir
sin palabras en un saber hacer que le mantendrd a flote en los diferentes avatares de
su vida. Este postre nos aportard luz y sentido a la creacién como solucién.

Jorge Ricardo Rodriguez nos ofrecerd en contraste un postre sobre Salvador
Benesdra con un sabor mds amargo. La lucha de este escritor de culto para manejarse
entre la melancolfa y la manfa con el escudo de su obra y sus novelas para terminar
finalmente suiciddndose en el derrumbe de su defensa.

Abunda en este sabor agridulce Yael Noris Ferri en su trabajo sobre la escritura
de Sylvia Plath. La historia también aciagamente fracasada de sostener con las pala-
bras y la escritura el dique contra la melancolia.

Por ultimo, Lisandro Isasa nos regala un dltimo bocado. Un delicioso dulce
de locura urbana. Un caso de estos tiempos. Una psicosis invisible sostenida en un
Ideal, una suerte de dcrata a su manera en el sentido de una construccién delirante
insertada en la calle. Un dios punk que reclama cordura con sus acordes y recuerda
la locura del mundo que nos circunda.
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