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PRESENTACION

La guerra es siempre un drama sangriento
que produce destruccién fisica y espiritual,
de personas y territorios, de culturas y vin-
culos. Es un hecho social presente en la his-
toria de la humanidad que hace utdpica toda
proyeccién de un futuro sin guerras. Lo que
no es ébice para perseguir la meta de cons-
truir sociedades justas y pacificas, socieda-
des mds cultas. Es importante reflexionar
sobre las guerras mientras se persigue la paz.
Claro que demasiados liderazgos europeos y
mundiales insisten en los riesgos de alguna
nueva guerra que involucre a sus ciudada-
nias mientras empujan hacia militarismos
que llevan a una forma diferente de pensar
las relaciones entre paises, basada, no en la
paz sino en la fuerza militar.

Sabemos que la guerra genera dafios fisicos,
y también psicoldgicos, que afectan grave-
mente a las victimas. Los efectos pueden
desencadenar un ciclo intergeneracional
de violencia, donde el trauma experimen-
tado por una generacién se transmite a
las siguientes, con dificultades emociona-
les y posiblemente con respuestas agresi-
vas aprendidas en contextos de conflicto,
asi como consecuencias psicosociales. Es
importante cambiar la percepcion social de
que los efectos de las guerras son solo inme-
diatos y llegar a reconocer que hay impactos
al cabo de los afios.

La revista Cuadernos de Psiquiatria
Comunitaria me planted hace un afio la
realizacion de un dosier monografico sobre
la cuestién de las guerras y la salud mental
y aqui tenemos el resultado, aprovechando
algunos saberes de varias personas miem-
bros de la AEN-PSM, unos meses después de

la celebracion del Congreso del Centenario
de esta Asociacion.

Un primer trabajo de Jorge L. Tizén sobre
La Guerra en el imaginario personal y
colectivo nos empuja a que nos preguntemos
cOmo y con qué presiones intrapsiquicas y
psicosociales el belicismo estd aumentando
en nuestras sociedades. Es obligado contex-
tualizar y describir algunos mitos belicistas
0 no, también mitos solidarios y pacifistas
para la creacion de “relatos” a favor de las
guerras y el belicismo. El trabajo termina
reflexionando sobre la posibilidad del paci-
fismo en esta coyuntura. Como dice al final
“No hay caminos para la paz, la paz es el
camino”. Caminemos, construyamos esos
caminos.

En llustres judios critican la guerra y el
sionismo Ihaki Markez tras retratar al
pionero del psicoandlisis y el sabio que
cambi6 el mundo, Freud y Einstein que hoy
se declararfan pacifistas, antimilitaristas y
antifascistas como lo manifestaron cien afios
antes, buscando una sociedad mds culta, a
la que se ensefara a pensar en una vida sin
desigualdades. Ahora presenta las opiniones
de cuestiones sociales, del sionismo y las
guerras de Israel con sus vecinos de estos
dos ilustres judios reconocidos universal-
mente, quienes expresaron su antisionismo,
premonitorio del previsible desastre sionista.

Guillermo Rendueles nos presenta un arti-
culo a partir de las biografias y escritos del
lider anarquista Enrique de Guzmaén y la
heroina comunista Matilde Landa. Se trata
de describir los suicidios de los derrotados
en la guerra civil espaiiola en los distintos
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espacios represivos donde viven: el Puerto
de Alicante, los campos de concentracién,
las comisarias, los juzgados y las carceles...
convertidos en el final de la escapada para
miles y miles de republicanos derrotados.
En efecto, Suicidios tras la derrota es el tra-
bajo con una amplisima base documental.
Suicidios incluso donde no existia el sui-
cidio, pero moria tanta gente republicana.

Buscar refugio y exilio para salvar su vida,
para huir de la persecucion, de la margina-
cidén social y econdmica, tuvo, y atn tiene,
enormes consecuencias para las familias que
huyeron del nuevo régimen de los militares
sublevados. Una experiencia durante y tras
la Guerra Civil que Anna Mifiarro aborda
en Refugiados y exiliados. Sociedades trau-
matizadas. Exilio exterior, exilio interior,
exilio intimo siempre, yendo a los paises
o regiones proximas de acogida, y también
con retornos del exilio en los tltimos afios
del franquismo y después de la muerte del
dictador. Sin olvidar el deber de memoria,
buscando tiempos de silencios y palabras,
de periodos etarios limitados, de exiliados
que no se resignan a que sus experiencias
desaparezcan y mueran con ellos.

Finalmente, Ricardo Jarast nos presenta
La Memoriay el legado: Rocay Oesterheld,
un curioso capitulo como dice el titulo
sobre la memoria y el legado. Desde la
obra de Paco Roca, con el comic, bajo su
trazo, como forma de conocimiento y de
memoria visual del horror y la crueldad de
la dictadura franquista. Con el relato de su
amigo el periodista Rodrigo Terrasa y la
complicidad de ambos para adentrarse en
la memoria historica. Ademas, la actualidad
de El Eternauta del bonaerense Oesterheld.
Su nieto, Martin Oesterheld, sobrevivié a la
dictadura. Ahora, tras décadas de intentos de

adaptar El Eternauta, un héroe colectivo,
que para los argentinos es parte intrinseca
de su historia y cultura.

Este monografico sobre Las Guerras y
la Salud mental pretende ser un pequefio
recurso para la reflexion sobre un tema tan
actual y tan escasamente debatido. Leemos
sobre efectos y consecuencias, a diferentes
plazos, para diferentes sectores de pobla-
cion, con victimas y victimarios, con afec-
tados, causantes e interesados, con deterio-
ros de diferente intensidad. Hay demasiados
intereses en los conflictos bélicos, desde
la politica, la economia, los medios de
comunicacion o el propio territorio militar,
con enorme poder que sobrepasa nuestra
ignorancia. Recibimos excesivos relatos
mediaticos, excesiva induccion hacia cier-
tas opiniones en linea con quienes tienen
esos intereses.

Nos interesa especialmente la paralizacion
de los conflictos bélicos, que haya servicios
de atencion a la salud para las personas en
zonas de guerra y las desplazadas, solidari-
dad de los paises desarrollados en la acogida
de personas refugiadas, recursos publicos
de apoyo a las personas que huyen de los
pafses en guerra, apoyo a las organizaciones
sociales que realizan actividades humanita-
rias en los campos de refugiados. Asimismo,
un tratamiento medidtico responsable pues
sabemos que la violencia en las regiones
en conflicto estigmatiza a las personas que
estan sufriendo, también con problemas de
salud mental que no han elegido. Mientras
tanto, reflexionemos y caminemos.

IRaki Markez
Psiquiatra
Bizkaia
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RESUMEN

El trabajo desea que nos interroguemos como y con
queé presiones intrapsiquicas y psicosociales el beli-
cismo esta aumentando en nuestras sociedades, a
pesar de que no hay ninguna justificacion en la actua-
lidad para las guerras y las carnicerias de seres huma-
nos que cada guerra significa.

En esa linea, intento plantear la cuestion del poder de
los mitos para la extension del belicismo, tan sdlo un
apartado parcial de tan complejo tema. Para ello trato
de contextualizar y describir algunos mitos belicistas
y antibelicistas y como, en la triple crisis de nuestras
sociedades actuales, los mitos son clave para la crea-
cion de “relatos” a favor de las guerras y el belicismo.
El trabajo termina reflexionando sobre la posibilidad
del pacifismo en esta coyuntura y la necesidad de
arquitrabarlo desarrollando nuevas lineas politicas,
pero tambien mitos y “psicopoliticas” alternativas. A mi
entender, se trata de una tarea urgente en la que debe-
mos colaborar decididamente todos los profesionales
de la Psicologia, Psiquiatria y disciplinas afines, pues
sus bases y dindmica tocan decididamente nuestros
ambitos de conocimiento.

Palabras clave: Guerra, Belicismo, Mitos, Pacifismo,
Politica, Perversion.

ABSTRACT

This paper seeks to prompt us to question how and
under what intrapsychic and psychosocial pressures
warmongering is increasing in our societies, despite
the fact that there is currently no justification for
wars and the carnage of human beings that each
war entails.

Along these lines, | attempt to raise the question of
the power of myths in the spread of warmongering,
just a partial section of such a complex topic. To
this end, | try to contextualize and describe some
warmongering and anti-warmongering myths and
how, in the triple crisis of our current societies, myths
are key to the creation of “narratives” in favor of wars
and warmongering. The paper concludes by reflecting
on the possibility of pacifism in this situation and the
need to reinforce it by developing new political lines,
but also alternative myths and “psychopolitics”. In my
opinion, this is an urgent task in which all professionals
in psychology, psychiatry, and related disciplines
must collaborate decisively, since its foundations and
dynamics decisively affect our areas of knowledge.

Key words: War, Warmongering, Myths, Pacifism,
Politics, Perversion.
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INTRODUCCION

El poder de los mitos

La constitucién de la UNESCO de 1946
incluye una conocida frase, citada y referida
después en miltiples ocasiones: “Puesto
que las guerras nacen en la mente de los
hombres, es en la mente de los hombres
donde deben erigirse los baluartes de la
paz” (1). Es evidente que para que los
seres humanos peleen hasta la muerte se
necesita un conjunto de representaciones
mentales y conductas que los lleven hacia
ahi. Y hoy resulta evidente que, para todas
las conductas y representaciones humanas,
las emociones tanto primigenias como
viscerales y homeostéticas (2-4) son los
motores fundamentales. A pesar de que ain
no poseamos una teoria unificada sobre las
emociones fundamentales, se ha avanzado
mucho en los dltimos decenios (3.,4). Desde
luego, no hay duda de que la ira o la rabia es
una de esas emociones humanas primigenias
o fundamentales: eso significa que la ira es
una de esas emociones genéticamente pro-
gramadas, con un papel etoldgico definido,
con unas zonas cerebrales predominantes
para su accion, con sus propios neurotrans-
misores y neuroinhibidores, y que determina
una serie de pautas relacionales internas y
externas, dando lugar a fenémenos psico-
l6gicos estudiados por otras ramas de la
ciencia (psicologia, psicoandlisis, psicologia
social, antropologia, biologia humana,
endocrinologia).

Al menos hasta nuestros dias, para la
agresion intraespecifica e interespecifica el
ser humano necesita ser movilizado por la
ira. Y mds cuando se trata de agredir hasta
la muerte a otro ser humano. Es evidente
que para esas acciones y para motivarlas,
la ira, como emocidn primigenia, ha jugado
histéricamente un papel. A menudo descrita
como “pulsién de muerte”, se trata de una
emocion o pulsién fundamental para las
guerras y el belicismo (5-8).

Al lector atento no se la habrd escapado la
matizacién cronolégica que ya he introdu-
cido: “hasta nuestros dfas”. Afiadamos pues
una segunda matizacidn también discutible
y discutida: las guerras y el belicismo no
estdn asentados hoy fundamentalmente
en la ira (al menos, del agresor). Tal vez
tengamos que tener en cuenta que la vio-
lencia y el belicismo se apoyan no sélo en
la ira sino también en la indagacién, otra
emocion primigenia, e incluso en la alegria
y el juego: piénsese en el aplicado piloto
que, a centenares o miles de kilémetros de
distancia, maneja los drones asesinos, un
misil “Tomahawk”™ o un misil autoguiado
perforante contra tineles y refugios.
Después de su atenta y esforzada labor, que
a veces puede tomarse como un juego y que
le proporciona alegrias si “se alcanzan los
objetivos marcados”, ese soldado tal vez
vaya a llevar a sus hijos al colegio o se pueda
tomar unas copas en el bar de la base con
sus compaiieros/as. Y ahf la alegria proviene
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del éxito de sus capacidades de indagacién y
conocimiento para introducirse en la mente
y el cuerpo de los demés: la definicion de la
organizacion psicopatologica intrusiva (9).

Por eso es necesario dejar claro de entrada
que, aunque a menudo para las guerras,
las batallas y los belicismos, se aduce que
las emociones, y entre ellas la ira, son el
elemento dominante, en realidad todas las
guerras poseen objetivos econémicos y
organizaciones sociales y relacionales para
desatarlas. En algunas, esa finalidad es obs-
cenamente patente, como ocurre ya en este
momento con dos de las guerras actuales
mas publicitadas durante los afios veinte del
siglo XXI: la guerra de los bloques sobre
suelo ucraniano y la guerra colonial de las
potencias del Norte contra Palestina y, en
general, los paises drabes. Ya hace siglos que
todas las guerras se sostienen porque hay
grupos y camarillas dispuestos a enrique-
cerse con ellas (5-9): si no, acabarian antes
de comenzar. Esa es la realidad, a menudo
mucho mds patente en las que el general
Vicente Rojo (10) llam¢ “guerras econdmi-
cas”: las guerras de expansion colonial con
fines territoriales, econdmicos o comerciales,
las guerras de expansion hacia las periferias
del imperio, todas las guerras imperialistas
y entre ellas, las de reparto de mercados e
influencias geopoliticas... En general, los
objetivos econdmicos radican en ampliar
el dominio o poder territorial, las materias
primas, las vias de comercio, el poder (bio)
politico demografico... Sin olvidar que las
propias guerras son un negocio en si mismas
para los fabricantes y mercaderes de armas
y de utiles y servicios para los ejércitos.
Sin embargo, el tipo de fines u objetivos

mads a menudo declarados para las guerras
en la historia del belicismo humano son los
objetivos y valores morales e ideoldgicos:
asf ha habido numerosas guerras que se han
predicado como religiosas (las Cruzadas
son un ejemplo maximo), raciales (que es
como se califican falsamente gran parte de
las guerras locales del siglo XX y XXI),
de “defensa de la dignidad nacional o la
posicién de una nacién”, geopoliticas, de
expansion ideoldgica, etc. Parece claro que,
dada la inmoralidad de todas las guerras,
los que las defienden y propagan necesitan
siempre una idealizacién moral de las mis-
mas. De ahf el recurso habitual a los mitos
y simbologias belicistas.

En realidad, la muerte y la destruccién son
el resultado seguro y casi Unico de cualquier
guerra. A lo largo de la historia ha habido
periodos en los que se han aplicado grandes
violencias, entre otras cosas, para que la
especie, la familia o el clan sobrevivieran.
Pero ahora nada de eso es necesario y la
especie humana, particularmente a través
de la mentalizacién, la negociacidn, la
mediacion y la diplomacia, ha encontrado
otras vias para dirimir conflictos (11, 12).
Sin embargo, el belicismo, la apetencia
por la guerra y los mitos guerreros, sigue
utilizdndose para crear guerras. Ademads,
si a este belicismo se le une lo que en
psicoandlisis llamamos la desidentificacion
proyectiva masiva, la situacién desemboca
en supremacismos que deliran que “lo mio
es lo bueno o superior; todo lo malo es del
otro”. Los supremacismos estin en la base
de todo el belicismo que se necesita para
declarar, defender o idealizar cualquier
guerra. Porque la guerra es la “salida natural”
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de cualquier supremacismo grupal humano.
Sin olvidar que luego, tanto las victorias
como las derrotas tienden a retroalimentar
el belicismo, justificando sus avatares.

La frase “Si vis pacem, para bellum” (“si
quieres la paz, prepdrate para la guerra”)
que tantas veces se aduce como justificacion
del belicismo y la carrera armamentistica,
se solfa atribuir a Julio César, tal vez para
darle mas lustre al aforismo, que en realidad
no es sino una contradiccion in terminis y
otro mito justificativo. (;Cémo justificar
que “lo que quiero es hacerme rico a base
de que mueran muchos seres humanos”?).
Pero incluso en ese extremo el belicismo se
apoya en falsedades: Tanto en la frase, que
es de Vegecio, un militar romano, como en
la tozuda realidad histérica y cientifica que
apunta claramente a que “Si quieres la paz,
prepara la paz” . Porque preparar la guerra
(casi) siempre lleva a la guerra y eso es lo
que muestra la historia de la humanidad.
De hecho, parece ser que solo en estos 25
afios que llevamos de siglo XXI ha habido
333 guerras mds o menos larvadas (13) y
al menos 43 o 44 conflictos que pueden
considerarse como guerras abiertas. Eso
significa 20 o 30 guerras activas cada afio.
Ello no es dbice para que persista toda
una ideologia del poder econémico (bien
coreada por los media y los intereses de la
industria de guerra) defendiendo que adn
hay que armarse més y mas... Ahora que
eso si: para “preparar la paz”.

Ese es el poder de los mitos: que hacen refe-
rencia a necesidades humanas, lo cual no
significa realidades defendibles, al tiempo
que ciegan para considerar otros aspectos
de la realidad. Los mitos no tienen la fun-

cién de explicar o razonar curiosidades o
preguntas de tipo cientifico, filos6fico o
literario, sino justificar, reforzar y codificar
las creencias y las practicas que articulan la
vida de una determinada sociedad (14, 15).
Como sentenciaba Nietzsche (16), los mitos
son “una imagen compendiada del mundo”.
Desde una perspectiva histdrico-literaria y
cultural se suele llamar mito al relato de
algo fabuloso que se supone acontecié en
un tiempo remoto y a menudo impreciso,
pasado, presente o futuro. En esta acepcion,
los mitos pueden referirse a grandes hechos
heroicos, con frecuencia considerados
como el fundamento o el comienzo de una
comunidad o incluso del género humano.
Pero su contenido puede referirse también
a fenomenos naturales (los ciclos solares,
las tormentas, las grandes catéstrofes, los
ciclos femeninos, las constelaciones...).
Otras veces comportan la personificacion
de acontecimientos o sucesos. Cuando se
toma sin prejuicios previos, el mito posee
dos aspectos: el ficticio y el real. El ficti-
cio: Todo mito es falso, no ha ocurrido en
realidad. Lo real: todos los grandes mitos
incluyen componentes de la realidad. En
general, mediante el mito queda fijada la
esencia de una situacion o suceso por medio
de un relato.

Desde una perspectiva psicoldgica y psico-
social, creencias a menudo miticas y cuasi
delirantes personales y familiares son basi-
cas en la identidad (17). Cuando la integra-
cion personal y con ella la identidad fallan,
las delusiones o delirios personales son
elementos indispensables en la conciencia
de identidad, o al menos de una seudointe-
gridad y un (falso) self (4,9, 18). De forma
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similar, para autores como Cassirer (19), los
mitos culturales representan las necesidades
humanas y una via para la conciencia cultu-
ral. De ahi su mdxima importancia. Por eso
hoy dia el tema de los mitos y los relatos ha
adquirido una relevancia inconcebible para
épocas anteriores, dominadas por las ideas
(también miticas) del progreso, la razén, la
objetividad...

Esquematizando el papel que hoy se piensa
que cumplen los mitos dirfamos en esta
introduccién que poseen las siguientes
funciones (20, 21):

1. Funciones mégico-religiosas: como
expresion y generadores de nuevos mitos
y ritos religiosos.

2. Funciones histérico-sociales y culturales:
proporcionan ideas y narraciones com-
partidas sobre los origenes del mundo,
de la sociedad, de cada sociedad, de la
evolucién social, o una época, de un
grupo social, de una técnica o artesanado
concreto (Ejemplos: “Los Maestros can-
tores” , narrando el arquetipo del mito
del artesanado y el logro de la maestria;
o el mito de que la guerra es siempre
necesaria; o el mito de que hay “guerras
justas™).

3. Funciones de cristalizacion de las normas
éticas y juridicas: a menudo gracias a
que son expresiones de las emociones
primigenias y los “sentimientos bdsicos”
(3,4) y, ademds, por su enraizamiento en
lareligion y la moral. ; Por qué a los des-
encadenadores de guerras se les puede
considerar “personajes nacionales” y no
matarifes de la humanidad? ;Por qué es

mds importante mantener los “puestos
de trabajo” en industrias bélicas que la
ilegalizacion de todas las industrias de la
muerte; se disfracen o no tras los térmi-
nos de “industrias de defensa”, “puestos
de trabajo” y similares?

. Funciones ideoldgicas y politicas: estre-

chamente vinculadas con las anteriores.
Proporcionan una especie de “dogma-
tica del grupo”, fundamental para el
narcisismo colectivo y del narcisismo
secundario de muchos individuos (20).
En ese sentido, sirven para la conciencia
de identidad y la auto-presentacion de las
comunidades humanas (17, 4).

. Funciones lingiiisticas: son productos del

lenguaje y crean lenguaje. Piénsese en los
sustantivos y adjetivos derivados de “lo
edipico”, “lo prometeico”, lo “pirrico”,
lo “terrorista”... Cualquier mito es
una narracién, de ahi la importancia
del lenguaje, a menudo deformado
o pervertido en el mito; aunque no
cualquier narracion es un mito, ni todo
lo lingtifstico estd pervertido en el mito...

. Funcién literaria: por eso es comprensi-

ble que hayan tenido y tengan siempre
una funcién como formas primitivas de
literatura, en particular épica (en nuestra
cultura) o épica y poética en otras cultu-
ras. En general, los mitos suelen ser las
bases de los géneros literarios de una cul-
tura: Pensemos, por ejemplo, en el mito
del Mio Cid para la literatura castellana o
el de Guzmdn el Bueno expresando cdmo
los mitos bélicos pueden dominar sobre
la filiacién y los mitos de la filiacion
patriarcalista.
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7. Funciones socio-culturales: Varias
de las funciones anteriores podrian
englobarse dentro de un conjunto mayor
que podemos calificar como “funciones
socio-culturales”.

Pero desde nuestro punto de vista, no
hemos de olvidar las funciones que
juegan los mitos en la personalidad y el
self; sus funciones psicologicas: espe-
cificamente, funciones de integracion
y fundamentacién de la identidad, asi
como funciones (emocionales) de carac-
terizacién y reforzamiento del apego, de
canalizacion del deseo, de valoracion o
desprecio de las ansiedades de separa-
cién y la alegria, de valoracion de la
indagacion y la buisqueda o bien de la
pasividad y la tradicion.

Una muestra actualizada del poder de los
mitos y sus multiples funciones (sociales y
personales): la mayoria de los europeos de
clase media y trabajo intelectual o profesio-
nal se consideran pacifistas o, al menos, no
belicistas... pero no se oponen sino que tal
vez masivamente disocian la realidad de que
Europa, las armas y la economia europea
se halla detrds de casi todas esas guerras
que acabamos de mencionar. Directamente
0 “by proxy”. ;Lo que son los mitos sociales!
Ahora nos hemos enterado (y poco) porque
las tres guerras que mds nos afectan (y en las
que nuestra clase dirigente esta participando
activamente con nuestro apoyo implicito o
explicito; la guerra de Ucrania y las guerras
coloniales contra Palestina y contra Irdn) se
estan desarrollando a s6lo 3500 kilémetros de
distancia. A cuatro horas de vuelo. Ademas,
llegan a nuestros sofds y sillones con todo
lujo de imdgenes mds o menos filtradas y
preseleccionadas por la censura de guerra.

Como tampoco se entera la vieja Europa de
que las dos dltimas guerras mundiales las
empezaron los europeos, en teoria los pue-
blos mas cultos de la humanidad de aquella
época, con un coste en vidas humanas que
la mayoria de los europeos desconoce, pero
que se cifra en mas de 100 millones de vidas
humanas en sélo esas dos grandes guerras.
Montafias de mentiras, medias-verdades y
mitos siguen ayudando a la disociacion de
esa gravisima realidad que deberia prove-
nirnos de cara al presente y al futuro. Ese
es el valor de los mitos: son construcciones
culturales en buena medida fantasiosas,
basadas en emociones primigenias, pero que
poseen el valor de “explicar”, dar un sentido
a las emociones humanas en la sociedad.
Proporcionan un “relato” y un sentido a los
conflictos sociales, los conflictos personales,
las catastrofes, los sucesos relevantes, los
“hechos significativos” y los “traumas desig-
nados” que dirfa Volkan (17). Mucho mas
en el caso de la guerra y las carnicerias y
destrucciones que siempre lleva aparejadas.
Hemos de partir de la idea de que la guerra
es un atentado tan brutal contra la especie
y sus miembros que se necesitan mitos para
justificarla y hacerla apetecible. Maxime en
el ser humano, logomitico por naturaleza, es
decir, racional y mitico a un tiempo (19-22).

Toda guerra es sufrida sobre todo por
legiones de jévenes pobres, desheredados,
subalternos... Son los “muertos honra-
dos”, los “corderos del matadero”. Mitos
y metaforas. La situacion es tan cruel y
dolorosa para cualquier ser humano que
hay que fabricar mitos para mantener la
necesidad de la carnicerfa; como el propio
mito de “los corderos en el matadero”.
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En la tabla 1, derivada de un libro anterior
(21) intento una cierta sistematizacion de los
mitos mds utilizados para justificar el beli-
cismo; como puede verse, bien numerosos y
entrelazados. Deben ser numerosos y poten-
tes para poder disociar el hecho de que, mds
alld y mds acd de los mitos, la primera y mds
radical realidad de las guerras es la tierra
tapizada con la sangre, el cerebro y las vis-
ceras de esos “muertos honrados”, eventra-
dos y desmembrados, gaseados, quemados
vivos, ahogados en el barro por decenas de
miles como en la Primera Guerra Mundial...
Hay que saberlo. Hay que recordar las
sangrientas y sucias batallas de Somme y
Verdin en la Primera Guerra Mundial... O
las cuatro batallas que costaron mds de un
millén de muertos cada una en la Segunda
Guerra Mundial: las batallas de Stalingrado,
Leningrado, Moscu y Kiev... Cada una, mas
de un millén de muertos. ;Ustedes y sus
allegados saben que ya ha habido en nuestra
época otra batalla de Kiev? ;Y que fue asi de
carnicera y destructora? ; Tal vez esa terrible
realidad impediria la adhesion a los mitos
con los que se adorna, desde antes de su
estallido, la guerra de los bloques sobre el
suelo ucraniano y ruso?

Mitos retardatarios y mitos
solidarios

Como ya hemos dicho, la pretension de una
humanidad sin mitos, sin recurrir a mitos es
una pretension racionalista. Para algunos,
un mito alcanzable. Para otros muchos, y
para la mayor parte de los investigadores

del tema, no parece posible un ser humano,
un grupo humano y una especie humana,
sin mitos. Los mitos son consustanciales a
la constitucion de los seres humanos y los
grupos humanos. Son una manifestacion
mas de como la emocién y la cognicion se
hayan inextricablemente unidas en nuestra
psicologia personal y social, en nuestra
sociologia y en nuestra cultura. Por eso
algunos como Duch (20) afirman que el ser
humano es un ser logomitico; es decir, sujeto
a un tiempo al logos, a la racionalidad, y a
los mitos y sus substratos emocionales.

En cada cultura y en cada grupo humano
actual es posible percibir la importancia
de los mitos en sus formas de relacionarse
como grupos y como individuos. La impor-
tancia de miiltiples y variados mitos, a veces
incluso contradictorios, hasta el extremo
de que Duch (20) se permite afirmar que
“monologismo y monomitismo son términos
convertibles que, de hecho, constituyen los
mayores “atributos” de cualquier tipo de
dictadura” (pp. 18). Cuando un mito domina
demasiado a todos los demds, habrd que pen-
sar en una deriva autoritaria y supremacista
en esa sociedad, algo tan visible hoy en el
“régimen de guerra” impuesto con cada vez
mayor autoritarismo tanto en los USA como
en Europa, incluida la Federacién Rusa. Por
eso hoy, con el predominio creciente de los
mitos belicistas descarnados, podemos vis-
lumbrar claramente el meta-mito que los
sustenta: el meta-mito del patriarcalismo
falocrdtico y supremacista. Sin embargo, a
pesar de que la falta de democracia real en
nuestras sociedades no deje casi espacios
para los mitos pacifistas y alternativos, éstos
también existen y son fundamentales para
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la constitucién de corrientes de opinion y
organizaciones personales opuestas a los
mitos autoritarios y paternalistas. Es algo
consustancial al mundo de los mitos y los
simbolos: sus contradicciones, sus alterna-
tivas, sus variaciones, su dialéctica...

No es s6lo con la razén y el logos como
podemos oponernos a los mitos psicéticos
individuales (18), ni a los mitos suprema-
cistas y autoritarios sociales (17, 20, 21).
Hemos de reconocer no sélo que en esa dia-
Iéctica también utilizamos mitos opuestos,
sino que incluso necesitamos hacerlo asi.
Tal vez lo importante de los mitos, como de
otros aspectos de la organizacién humana
personal y grupal, es que sean mitos “pro-
gresivos”, es decir, que favorezcan el desa-
rrollo psicosocial humano; que sean cada
vez menos esquizoparanoides y mds solida-
rios o “reparatorios” (23-26,4,21). Incluso
los mitos belicistas a menudo conllevan una
especie de semdntica de humanidad, mds o
menos inconsciente, a nivel individual y a
nivel grupal. Ademads, forman parte de un
conjunto de mitos mas amplios muy arrai-
gado en nuestra cultura humana.

De forma paralela al mito del belicismo
como precondicién de la paz, otros mitos
con respecto a la guerra son, por ejemplo,
los arquitrabados alrededor del mito
sacrificial: Hay que sacrificar la vida por la
familia, por la patria o por lo que sea. Pero
(por qué sacrificar la vida y no desarrollar
la vida? ; Por qué glorificar el sacrificio? O
los mitos de la guerra como clarificadora,
vivificante o como seleccion natural. ;De
verdad alguien cree que la guerra clarifica
algo o son negaciones e idealizaciones

cuasi-psicéticas ante el horror y lo inutil de
las carnicerias de seres humanos? De ahi la
sentencia cominmente atribuida a Bertrand
Russell (27) “La guerra no determina quién
tiene la razon; solo quién sobrevive” .

Sin olvidar el papel que, como mitos
retardatarios, estan jugando hoy los mitos
“instintivistas” en los que el psicoanalisis
ha participado directamente manteniendo
tal vez durante demasiados decenios la
hipétesis de la pulsiéon (“instinto”) de
muerte y su participacion directa en muer-
tes y carnicerias. Ha costado demasiado
decidirnos a variar nuestro encuadre del
mundo emocional pudiendo atender a otras
emociones y sentimientos. Por ejemplo, a
las siete “emociones primigenias” de las
que existen hoy pruebas neuroldgicas,
psicolégicas, socioldgicas... (2-4). Como
acabamos de recordar, no es adecuado
defender hoy que, ni siquiera a nivel
psicoldgico, sea la “pulsién de muerte” la
principal causa o facilitadora de las guerras:
habréd que tener en cuenta y valorar otras
emociones y cogniciones y tener en cuenta
las organizaciones relacionales basadas en
otras emociones. Para la realidad de las
guerras participan sobre todo organizacio-
nes relacionales intrusivas y paranoides
(18, 26, 28) asi como otras emociones: la
indagacion de los medios para el triunfo
del supremacismo de turno, la capacidad
de imbuir miedo, la capacidad de despertar
la ira de los grupos, el arrinconamiento
de la pena, la tristeza, la solidaridad y el
apego, o de la alegria, si no interesa a esas
organizaciones manipuladoras e intrusivas
de las mentes y los grupos humanos.
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Otra gran coleccién de mitos interrela-
cionados son los que apoyan la identidad
individual, grupal, social... No podia ser
por menos: se trata de una de las funcio-
nes bdsicas de los mitos en cada cultura.
Por eso toda identidad personal, grupal y
familiar incluye mitos, a veces de forma
descollante o prioritaria, como algunos
mitos nacionales a nivel social, como los
mitos narcisistas y supremacistas a nivel
microsocial y personal, como los mitos
familiares e individuales tras un suicidio.
De ahi que se halle tan extendido el mito de
las guerras, las batallas, las humillaciones
y los “traumas de disefio” en suma (17)
como fundamentadores de nacionalismos,
supremacismos y narcisismos variados (21).

Aunque no podemos extendernos aqui sobre
el tema, es posible entender que bajo la
mayor parte de los mitos belicistas se halla
una dindmica esquizoparanoide (23-25,21),
un funcionamiento personal y psicosocial
basado en las emociones “proyectivas” por
el contrario de las “introyectivas” (25) y un
funcionamiento basado en los mecanismos
de defensa esquizoparanoides: idealiza-
cidn, escision, disociacion, proyeccion y
desidentificaciéon por proyeccién (4, 18).
Es una deriva que combaten, por ejemplo,
los mitos alternativos incluso actuales: los
diversos mitos y simbolos del feminismo, la
creatividad, el valor de las diferencias y los
diferentes, la delimitacién entre equidad e
igualdad, los mitos sobre la exploracion y la
investigacion en general, sobre la busqueda
de lo nuevo, lo diferente, los diferentes.
Por supuesto, los mitos basados en el
cuidado de la emocion bdsica del apego:

los mitos de la solidaridad, la fraternidad,
la humanidad vivida como “objeto total”
(“todos importan™), la reparatividad y las
actitudes reparadoras (4, 18, 28).

El ser humano y el grupo humano real-
mente importantes para la humanidad
como totalidad no debe ser ya “el gran
hombre”, y menos atn, el gran guerrero,
sino el ser humano y el grupo humano que
puedan encarnar y dirigir la solidaridad,
la reparatividad, la creatividad... Son los
mitos comunitaristas que han penetrado ya
profundamente nuestro imaginario, incluso
en los productos comerciales audiovisuales
(“la comunidad del anillo” contra el poder
supremacista y autoritario, por ejemplo...).
En este sentido, cuando hay una guerra
todos nos lo hemos buscado de alguna
forma. Y no sélo por errores politicos o por
la insuficiencia en comunicar mensajes paci-
fistas, sino también porque no hemos sabido
desarrollar la paz y el pacifismo, basados en
otras potencialidades emocionales. Dejarse
llevar por los mitos belicistas todavia hoy es
mads f4cil: miles de afios de historia los apo-
yan. Pero hay otras posibilidades realmente
existentes. Por algunas de ellas hay quien
se ha jugado afios de cdrcel, persecuciones
y torturas. ; Como no sentirse hoy participe
de actitudes pacifistas como las de Gandhi,
Mandela, José Migica...? ;Qué es eso de
que a los seres humanos nos domina la ira
y el miedo y por eso matamos?
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Mitos y “relatos” belicistas y
pacifistas

Como acabamos de recordar, la importancia
cultural e ideoldgica que hoy trasciende con
los “relatos” y “la batalla por el relato” tiene
mucho que ver con el uso de los mitos en la
psicopolitica actual (29, 9): una utilizacion
activa, consciente, dirigida y multiplicada
de unos mitos por encima de otros. Claro
que los relatos de los que hoy hablan los
medios de propaganda oligopolizados
(mal llamados de comunicacién) incluyen
mentiras, patrafias, censuras y fakes
oscurecedoras. Su desiderdtum, su objetivo
ultimo es crear mitos “ad hoc” que sirvan a
los intereses de quienes los pagan, fabrican
y propagan. No es en el hecho de crear
mitos y simbolos en lo que se diferencian las
organizaciones solidarias, pro-humanidad,
de las organizaciones intrusivas, perversas,
marginadoras y belicistas, sino en el tipo de
mitos creados y en el material con el cual se
crean. Si bien las emociones son las mismas,
el material cognitivo y el uso del poder
psicopolitico e intrusivo para difundirlas es
enormemente diferente.

Los mitos belicistas se hallan tan incardi-
nados en nuestra cultura que la historia que
nos ensefian desde el parvulario es un relato
de batallas, reyes, conquistas y triunfos... o
de batallas, reyes, persecuciones y derrotas.
Puro mito: la sustancia fundamental de los
relatos sociales, personales, ideoldgicos,
religiosos que nos ofrecen los medios de
comunicacion y de enseflanza oligopoliza-
dos, y sujetos a una antidemocratica censura
de guerra en Europa y USA, estd formada
por mitos esquizoparanoides combinados

y no por descripciones “objetivas”... Los
mitos son la argamasa de los relatos, algo
que ahora esté tan de moda en “ciencias de
la informacién”. Pero como vivimos dentro
del mito de la racionalidad, la objetividad
y el progreso de los “pueblos elegidos™ del
globo, a menudo ni siquiera somos cons-
cientes de ello.

Reflexionemos tan s6lo un momento desde
otra perspectiva. De las épocas histéricas
pasadas, de otras culturas, de otros pue-
blos, podrian habernos ensefiado cémo
eran los cuidados de los nifios, la medicina
o la cocina, los ritos de duelo habituales, el
juego de las artes en su vida cotidiana... O
podrian habernos ensefiado sus migraciones,
sus exploraciones geogréficas, cientificas o
artisticas, los avances populares y de la crea-
tividad, los cambios en los cuidados de los
diferentes, del conocimiento en general...
Para los que habitamos en los paises lati-
nos, ;/nos han ensefiado eso de los pueblos
que habitaban el Cono Sur americano o las
grandes praderas y espacios norteamerica-
nos? Son buenos ejemplos de cémo vivimos
atin imbuidos por mitos supersimplificados,
caricaturizados, parcializados, ignorantes
hasta la cutreria... Incluso podrian habernos
ensefiado una historia menos paternalista,
falocratica y mondrquica, aproximandonos
a las formas de explotacion y marginacion
en esas épocas de las mujeres, los nifios, los
disidentes, las clases oprimidas...Es casi de
nuestros dias el descubrimiento de notables
mujeres oprimidas y marginadas por esas
historias belicistas y falocrdticas, como
Hipatia o como nuestra Hildegart (30), que
es mucho menos conocida, desde luego, que
Madonna o que Margaret Thatcher.
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Otro ejemplo notable en nuestro dmbito:
( Como fue el descubrimiento de la infancia
y de la adolescencia? ; No es cierto que vivi-
mos dentro del mito de que la humanidad y
en particular los “escogidos y democréaticos
pueblos del Atlantico Norte” siempre han
entendido esos dos periodos como partes
del desarrollo del ser humano y la cultura?
Nada mas falso, incluso en esta realidad.
Son conceptos que aparecen como productos
histdricos y culturales cuando hay alguien
que puede reflexionar e investigar sobre ello.
(31). Cuando hay suficiente paz y suficientes
medios no absorbidos por la guerra para
hacerlo. Por eso esa no es la historia que nos
ensefiaron ni en la que pensamos. La historia
que nos ensefian es de batallas, conquistas y
guerras. Y ninguna guerra es necesaria hoy
en dia. Ese es uno de los primeros mitos, el
mito belicista por antonomasia: que la guerra
sigue siendo necesaria “en ultimo término”.

Cierto que el pacifismo que todo ser humano
deberia defender hoy en dia tal vez aun no
sea claramente dominante entre la poblacion;
y menos aun entre la poblacion sometida a
brutales culturas de guerra; como los nifios
israelfes por sistema y los infantilizados
adultos del Norte global, hasta el extremo
de que el adolescente medio de ese Norte
antes de cumplir los 18 afios habra jugado a
matar a mas de cien mil seres humanos (21).
Cierto que no podemos juzgar el pasado, sus
momentos y sus personajes tan sélo desde
el pacifismo y los mitos pacifistas, que
también existian en todas las épocas, desde
luego: volvamos a leer al Euripides de Las
troyanas (32). Los mitos pacifistas poseen
hoy también amplias bases empiricas, pero
no pueden ni deben usarse para analizar y,

menos, para condenar otros mitos y periodos
histéricos. Aunque en toda época, pueblo
y cultura haya habido quien se ha opuesto
al imperio de la guerra y el belicismo (32),
s6lo el desarrollo de una auténtica concien-
cia democrética (por definicion, solidaria,
internacionalista, no supremacista, facilita-
dora de la comunicacién interhumana) ha
permitido que incluso los seres humanos con
mas poder -- mds tendentes al supremacismo
por pura identificacién proyectiva --, pero
también que los pueblos en general y algunas
clases sociales en ascenso pudieran defender
activamente el pacifismo y las realidades y
mitos pacifistas.

No ver el desarrollo del pacifismo en pers-
pectiva puede llevarnos a la idealizaciéon y
el maniqueismo, a volver a contemplar la
realidad desde la estructura u organizacion
esquizoparanoide, dificultadora de una
lectura endoproblematica de la historia, la
sociedad y el desarrollo psicoldgico. Dentro
de esa lectura endoproblematica (contex-
tualista) del pasado vamos a encontrar pues
personas, grupos y clases cuya perspectiva
ha estado dominada por el belicismo. Y eso,
durante siglos. Un hecho histérico innegable.

Antes de entrar o hablar del cambio cul-
tural que ha de suponer el predominio del
pacifismo, deberiamos contextualizarlo:
hoy no podemos pedirles a Julio César o
a Cristébal Colén que fueran feministas,
internacionalistas y demds (33-36, 21). Pero
también sabemos que en todas las épocas
hubo personas, sobre todo hombres, que par-
ticiparon en crueldades masivas y grandes
carnicerias, que ni siquiera ese belicismo
de su época justificaba ni de lejos. Gran
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parte de los dirigentes europeos coloniales,
incluso en el siglo XX, pudieron defender
abiertamente que una parte de la humani-
dad de esa época no debia ser considerada
humanidad siquiera (36, 21). Algo que hoy
reproducen a la inversa algunos gobiernos
coloniales, como el sionista: Los persegui-
dos como “infrahumanos” ahora lo son por
los perseguidos hace menos de un siglo y
con los mismos epitetos, insultos y deshu-
manizacion sistematica.

Desgraciadamente, esa relectura endopro-
blematica del pasado colonial o de clase atn
no se ha realizado y la relectura belicista del
pasado sigue siendo la dominante. De ahi
la necesidad de deconstruir sus mitos (21).
( Como puede decirse y publicitarse que los
palestinos no son seres humanos, sino “infra
razas” que deben ser expulsados de sus
tierras e incluso masivamente aniquilados,
como en pleno siglo XX se intenté hacer
con los propios judios? Textualmente, los
jerarcas nazis y millones de simpatizantes
en todo el mundo, apoyandose en mitos
culturales y cientificistas, los tildaron de
subhumanos, pardsitos, raza inferior, ratas,
gérmenes infecciosos, bacilos, comunistas,
Juerzas del mal...Y los dirigentes sionistas
dentro del gobierno de Israel durante afios
han utilizado términos como ratas, animales
humanos, microbios, cerdos, cucarachas,
terroristas...para exaltar el belicismo contra
gazatfes, palestinos y drabes en general.
Pura identificacién proyectiva masiva
con su correlato tarde o temprano: la des-
identificacién por exceso de proyeccién o
“desidentificacion proyectiva” (4,9), que
deja a los pueblos y a los colectivos sin mds
identidad que la belicista y vengativa.

El contexto actual y las tres
crisis

El contexto mundial actual, como el de los
afios 30 del siglo pasado, no es un contexto
mundial mayoritariamente democratico. Y
no lo es en el sentido en que deberiamos
considerar los elementos minimos de la
democracia hoy: libertad, equidad y fra-
ternidad no restrictiva. Libertad, incluida
la libertad de informacién y econdmica, lo
que implica cambios notables en el reparto
nacional e internacional de la riqueza y en
la propiedad de los medios de comunicacién
(como minimo, una ley de los “tres tercios”).
Equidad, en el sentido de equiparacion de
posibilidades, pero sin caer necesariamente
en el “igualitarismo”. Fraternidad ampliada,
en el sentido de una vision de la humanidad
como “objeto total” con una valoracion e
integracion real de las diferencias y los
diferentes para el desarrollo colectivo...
Si hay algo que puede definir mejor hoy la
democracia es esa apuesta por la solidaridad
planetaria. Todo lo contrario del suprema-
cismo, la politica de bloques, la atribucién
por identificacion proyectiva masiva de
todo lo malo a los islamistas, comunistas,
terroristas, extremistas... Fijdndonos en
la democracia parlamentaria, en los afios
anteriores a la Segunda Guerra Mundial
existian posiblemente s6lo 12 paises con
constituciones democréticas. Desde luego,
no muchos mas. Por tanto, nada maés
reductor y esperpéntico que presentar la
Segunda Guerra Mundial como una lucha
entre la democracia y el fascismo. Como
ocurrirfa si pensaramos que en el momento
actual, en la tercera década del siglo XXI,
la democracia es dominante en el mundo
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porque existan una mayoria de naciones con
constituciones formalmente democraticas. ..
que son mero papel mojado respecto a la
realidad cotidiana en numerosos paises.

Incluso las democracias parlamentarias
occidentales, del Atlantico Norte, estan en
franca regresion de sus logros democréticos
y muestran dia tras dia, no sélo la aforanza
bastante popular de nuevos supremacismos
y del belicismo, sino la apetencia de sus
élites econdmicas por el supremacismo, el
tecnopoder y otras formas de inequidad y
desigualdad. Con una consecuencia clara-
mente objetivable: el recorte en los derechos
civiles. No solo no progresa el desarrollo de
los derechos civiles y sociales, que deberia
ser la linea dominante de cualquier actuali-
zacion de la democracia, sino que estd ocu-
rriendo exactamente lo contrario: un recorte
de los derechos civiles, tanto formales como
econdmicos, de informacién, formativos,
de sanidad, de vivienda y vida cotidiana...
Los afios treinta del siglo pasado y los afios
veinte de este coinciden en el retroceso de
la democracia real, en la crisis social y en
el arrinconamiento de las necesidades de
la poblacion por intereses geopoliticos, es
decir, por intereses de camarillas dirigentes.

Con los mitos belicistas (y esperpénticos)
que consideran a Rusia y China nuestros ene-
migos, gran parte de la poblacion y sus élites
estan evitando la dolorosa confrontacion con
una realidad anti-narcisista y anti-omnipo-
tencia: la primera potencia mundial ya no
son los EEUU, y mucho menos, una Europa
arquitrabada a base de negocios y mentiras
de sus oligarquias, sino la Republica Popular
China. Se acab6 el mundo dominado por
los intereses de los norteamericanos y sus

fieles defensores, las élites econdmicas y
culturales europeas. Desde el punto de vista
geopolitico ya estamos en otro mundo, tal
vez mucho mds multipolar, en el que China
posiblemente sea la primera potencia, salvo
en el ambito de la guerra nuclear; de ahi los
mitos antichinos y antirrusos y los mitos de
una “Europa a la defensiva”, con su cultura
amenazada del “gran reemplazo”. En ese
mundo, lo que interesa al bloque dominante
en nuestros paises es, sobre todo, detener
ese crecimiento de la Republica Popular
China como primera potencia mundial e
impedir el paso a un mundo multipolar, no
bipolar (contra-mito y mito). Y por supuesto,
aunque sea a costa de sus propios pueblos:
Si para ello hay que sacrificar el bienestar
de la propia poblacién europea o ameri-
cana con la destruccién de las conquistas
sociales y publicas (sanidad, educacidn,
servicios sociales, informacién...) parece
que no importa mucho a nuestras camarillas
dirigentes, pues en ultimo extremo confian
en el poder de los mitos belicistas y supre-
macistas, potenciados enormemente hoy por
la psicopolitica y el tecnopoder (37), para
evitar o controlar las esperables protestas.

Efectivamente, a pesar de las 333 guerras de
por medio y a pesar de la destruccién por
parte de las fuerzas del “Atldntico Norte”
y sus aliados de estados enteros (Irak,
Afganistdn, Libia, Somalia, Libano...), ni
siquiera la percepcidn de la crisis geopolitica
gravisima en que vivimos ha llegado a la
conciencia de la poblacién. Y menos atin,
la realidad de que estamos inmersos en
una triple crisis que, partiendo de la crisis
ecosistémica, se conforma en una crisis
geopolitica y arrastra con ella la crisis de
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nuestro sistema social entero. La triple cri-
sis, de la que hemos hablado recientemente,
que dificilmente el uso del Big Data y laIA
(Inteligencia Artificial) podrd evitar... Y si
lo hace, tendrd que ser a base del aumento
de la marginacion y segregacion de la mayor
parte de la humanidad para beneficio de una
pequena minoria de la misma. Los épsilon 'y
los alfa de Huxley (39). La crisis ecosisté-
mica y geopolitica de las que hablamos y sus
realidades consecutivas son bien visibles,
pero gran parte de la poblacién vivimos
todavia en una especie de burbuja de nega-
ciones, disociaciones e idealizaciones con
respecto a nuestra propia situacién. Ni tan
siquiera parece que haya una conciencia de
la realidad de que progresivamente vamos
dejando deteriorar nuestros derechos y los
avances democraticos; es decir, los avances
en la consideracién de la humanidad como
objeto total, en el sentido psicoanalitico.

Nos dedicamos, como mucho, a “amansar
a la fiera supremacista o nazi-fascista” para
que no suba demasiado entre el electorado
de nuestro “primer mundo”, en pura nega-
cién de nuestro miedo. Algo que también
coincide con lo que sucedi6 en la Europa
de los afios 30 o en la Espafia de 1935.
Y con ello, s6lo una minoria esta atenta,
preocupada y activa frente a la triple crisis
que estamos padeciendo: ecosistémica,
geopolitica y del sistema social (21, 38). Tal
es el poder psicosocial de la psicopolitica
y de su manejo de mitos, de la disociacién
y otros mecanismos esquizoparanoides;
unido al uso ya descarado de la mentira,
los ocultamientos culpables, las patrafias
y los diversos sistemas de “golpe blando”
apoyados directamente en el manejo de la

psicopolitica. El uso masivo de los mitos
y de los relatos amanados resulta entonces
esperpéntico cuando se habla del “jardin
europeo”, “los valores europeos”, “los
valores democraticos”, “la historia cristiana
de nuestros pueblos”. Esos mitos y otros
muchos similares actian como pomadas y
balsamos para escindir y disociar inquie-
tudes, injusticias y culpas, persecuciones
crecientes...

Posiblemente demasiado imbuidos por
el mito racionalista y los mitos sobre la
superioridad europea, las personas y gru-
pos sociales de la izquierda, las fuerzas
partidarias de aumentar la solidaridad, el
internacionalismo, la democracia real, la
comunicacion, nos hemos dejado dominar
por sistemas de comunicaciéon hoy mucho
maés poderosos gracias al tecnopoder y al
dominio oligdrquico de los medios “de
comunicacién”. El mito racionalista nos ha
llevado a entregar el uso de las emociones
en la politica y la organizacién social a los
partidarios del supremacismo, el belicismo,
las simplificaciones groseras de la realidad.
Ciertamente, un combustible fundamental
para la derechizacién de las politicas en
EEUU y Europa es la politica de las emo-
ciones,una tendencia claramente dominante
en las redes sociales. En el mundo actual, el
insulto y la mentira generan mas adhesiones,
admiraciones, clics y retuits que la comuni-
cacion veridica; con lo cual no es de extra-
far que hayan sido y vayan a ser utilizadas
masivamente por las fuerzas partidarias de la
insolidaridad y la divisién de la humanidad
en “subespecies diferenciadas”, que intuy6
Huxley (39).
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Ante ello se suele decir que la verdad es
mds compleja, que requiere explicaciones
mads complejas, que no podemos caer en las
mismas simplificaciones maniqueas, que los
mitos son simplificadores y peligrosos... Y
a menudo es asi... sobre todo cuando nos
colocamos a la defensiva. Se estd intentado
racionalizar la derrota, que no es otra cosa
que la derrota de unas visiones ancladas en
el mismo mito del racionalismo que, por
influencia judeo-cristiana, sigue dominando
en nuestra cultura. Porque la realidad tal vez
tenga que ver con que no somos lo suficien-
temente creativos como para arquitrabar
mitos alternativos y, desde luego, adaptar
nuestros modos de comunicacién a esas
nuevas realidades histérico-culturales.

Hemos dejado el uso de la psicopolitica
a las fuerzas partidarias de los “valores
europeos”, presididas y organizadas no
precisamente por las apuestas democréticas,
sino por el colonialismo y el supremacismo
de clase, los dos “valores europeos” mads
rentables, ain dominantes en el momento
presente. Y me refiero a la “psicopolitica”
en sus dos acepciones: la de Han (29), como
conformadora de personalidades y actitudes
sociales, pero también a la mia personal (26,
9), que incluye la realidad del uso por los
medios de “comunicacién” y propaganda del
poder de la gran potencia que el Big Data y
el tecnopoder poseen hoy; con su capacidad
de utilizacién masiva de técnicas psicologi-
cas y psicosociales para influir conductas,
representaciones mentales, decisiones, pro-
cesos electorales, personalidades, mdxime
en un mundo cada vez mds dominado por las
“inteligencias artificiales” (IA) privadas y
privatizadas y las tecnologias de la informa-

cion. Y a esa realidad no podemos oponernos
tan sélo con racionalismo y transparencia.
Desengaiiémonos, el ser humano no puede
vivir sin mitos. Necesitamos una nueva
politica, que incluye una nueva politica de
las emociones y nuevos simbolos, mitos y
actividades sustentados en ellas.

Los duelos complejos de los combatientes y
sufrientes de las guerras presentan un cuadro
biopsicosocial que hoy se suele llamar TEPT
(trastorno de estrés postraumadtico), preci-
samente a partir de una guerra, la guerra
contra Vietnam. Los jévenes pobres y pobres
jovenes norteamericanos fueron enviados
a ella drogados, combatieron drogados y
volvieron a su pais drogados y traumados.
Sus posibilidades de elaboracion, como la
de todo combatiente drogado, se hallaban
drésticamente disminuidas. Parece que tanto
ellos mismos como la organizacion social y
militar supieron pronto de las consecuencias
biopsicosociales del conjunto de impactos,
duelos y traumas graves que supone toda
guerra, que hoy se escinden masivamente.

Recordemos que, en nuestra concepcion,
los mitos belicistas se crean para intentar
disociar la realidad de que la guerra y la
carnicerfa humana son insoportables para el
ser humano. Insoportables. Producen trau-
mas. Puede parecer incluso que se soportan
mejor en los momentos en los que predo-
mina la ira, que en las guerras modernas
no son muchos. Desde luego, se soportan
por miedo, porque no queda otro remedio
(para los de abajo, para “los corderos que
van al matadero”). El dicho militarista y
nacionalista tipico de “muere por tu nacion”
suele ocultar una segunda parte, disociada:
“o serds asesinado”. Como sucedi6 a cen-
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tenares de miles de soldados en la Segunda
Guerra Mundial que no querian combatir, si
no lograron huir o acogerse a las llamadas
“neurosis de guerra”: Piénsese que durante
mads de un siglo incluso los profesionales,
la mayoria de los profesionales, nos hemos
creido el seudoconcepto de “neurosis de
guerra”, apoyando asi de forma inconsciente
e inconsistente el mito belicista de la gue-
rra como “deber sagrado” (21). Algo bien
contradictorio con nuestro concepto de las
guerras, que se resumiria glosando a Paul
Valery (40): la guerra es esencialmente una
carniceria criminal orquestada en ultimo
término por perversos, en la cual gentes que
no dirigen y no se conocen se masacran en
beneficio de otros que dirigen, se conocen
Y no se masacran.

¢Es “realista” el pacifismo?

Para cerrar estas reflexiones les propongo
volver al principio. {Como creen que afec-
tard la guerra de Ucrania y la exacerbacion
de la guerra colonial en el Medio Oriente,
que ya dura ochenta afios, a las generaciones
que nunca habian vivido una guerra tan cer-
cana? Esas guerras estdn ahi, realmente muy
cerca. Las municiones y avituallamientos
para las mismas pasan por nuestro pais o por
encima de nuestro pafs. Sin embargo, para la
poblacién espaiiola parece que estdn lejos,
muy lejos... Como he repetido, creo que ahi
influye mucho el uso masivo y cultivado de
la disociacién a nivel individual y social.
Sin olvidar el trabajo de los medios de
comunicacién oligopolizados, concentrados
en pocas manos (belicistas y con intereses

econdmicos en la guerra): hoy son ellos los
que construyen y difunden el conjunto de
mitos belicistas que resumo en la tabla 1,
unido al uso de la psicopolitica tanto en los
medios generalistas como en la red y los
medios “no oficiales”. Como se ha visto, la
reaccion de ese “oficialismo” ha sido dura
y ranciamente belicista, salvo pequenos
nucleos. ; Qué sucederd cuando esas guerras
se amplien o prolonguen? En el momento
de escribir estas lineas, la guerra ya se ha
generalizado a todo el Medio Oriente. ; Es el
anuncio de la Tercera Guerra Mundial? ;En
qué momento los regimenes teocrdticos, que
creen que son pueblos escogidos y merecen
las tierras escogidas por su dios, en pura
delusion psicética, pueden desencadenar una
catastrofe nuclear?

Ese conjunto de guerras de Oriente Medio,
en las que el ejército de Israel no es mas que
el ejecutor, se pueden prolongar como una
guerra de desgaste. Sobre todo, porque los
planificadores y los que se enriquecen con
ellas, como es habitual, “no van a la guerra”
(8). Pueden prolongarse, como poco, hasta
que las poblaciones de los dos bandos en
liza no estén en contra, o los especuladores
de ambos bandos tengan mds que perder
que ganar. Eso conlleva afios con un clima
belicista y un derroche antiecolégico brutal;
pero, sobre todo, conlleva la muerte y las
amputaciones y enfermedades de centenares
de miles de seres humanos. Como previa-
mente habfamos caido en la proyeccion
masiva de todo lo malo en los terroristas y
comunistas, en la idealizacién de nuestros
“valores” y “jardines”, y en la disociacién
masiva consecutiva, no es posible hablar en
publico de esas realidades y ni tan siquiera
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de la posibilidad de una catdstrofe nuclear.
Eso es caer en el “terrorismo” o en la “pro-
paganda extremista” o “antisistema”: otros
dos mitos para mezclar en la olla.

Los analistas militares piensan que con las
ojivas nucleares almacenadas por las poten-
cias con armamento nuclear se destruiria la
humanidad entre cuatro y veintitrés veces.
Siempre digo lo mismo: basta con que sea
una. Nos estamos jugando el futuro de la
humanidad. Si aplicdramos una perspectiva
biosistémica, dirfamos que se trata de un
ELE: un evento ligado a la extincion de una
especie, en este caso la nuestra (41). Como
decia Einstein en su correspondencia (7):
“No sé con qué armas se peleard la Tercera
Guerra Mundial, pero la Cuarta se hard con
palos y piedras”. Y sin embargo, el beli-
cismo estd en auge. Y los gastos en armas de
guerra, de mas de 27.300 millones de ddlares
diarios (42), también. Més que en cualquier
otra época de la humanidad. Por eso me gus-
tarfa insistir una vez mas en que lo que logra
que la mayor parte de la poblacién no sea
consciente de ello y no actde activamente en
contra de todas las guerras es el poder de la
psicopolitica, apoyando los mitos belicistas,
apoyando las proyecciones, la identificacion
proyectiva supremacista, las idealizaciones,
las disociaciones masivas... Ademas de la
mentira, la censura y la desinformacion,
claro estd. Con la particularidad de que hoy
por hoy es mucho mds visible y desnudo
el uso de los conocimientos psicolégicos,
psicosociales e incluso psicoanaliticos para
manejar a las masas.

En realidad, tanto histdrica como sociocul-
turalmente, nada bueno surge de una guerra
que no pudiera haber surgido de la paz, la

solidaridad y la alegria, que también tienen
sus mitos que hay que desarrollar. Gandhi
lo expresé radicalmente: “No hay caminos
parala paz, la paz es el camino” . El juego y
la alegria, el apego y la solidaridad, el amory
la vinculacidn, la elaboracion de los duelos,
la indagacién y el conocimiento abierto, no
manejado por las organizaciones perversas y
paranoides, son las vias para la paz. Incluso
una cierta utilizacion de la ira es necesa-
ria para la paz. A veces, como recordaba
Feduchi (43,44), la agresividad preservativa
puede ser totalmente necesaria, incluso para
defender la paz. Hoy se necesita que la rabia,
la ira, fructifique mediante la contencidn
para idear caminos pacificos y pacifistas
contra la guerra. El primero, la diplomacia y
la “invasion pacifica” de medios, territorios,
terrenos socioculturales...

Hay que usar contenidamente la ira
para gran parte de las manifestaciones y
actividades pacifistas necesarias hoy en
dia. Comenzando con la respuesta a la
tipica pregunta: “Pero y si nos invaden,
(Qué? ;Qué harias ti? ;Qué harfais los
pacifistas?”. Algo que ya habia respondido
Mantegazza a raiz de la necesaria resistencia
al fascismo y al nazismo (45, pp 123): “...
La Resistencia antifascista y antinazi nos
recuerda que es posible morir y matar en
nombre de un proyecto libertador de la
humanidad, y que esto confiere sentido a una
muerte que, de otro modo, seria insensata:
Los partisanos arriesgan su vida, pero no
se sienten dichosos de ello; no escriben
“iViva la muerte!” en sus estandartes, ya
que combaten por su amor a la vida, la
propia y la de otros y otras sometidos a las
torturas del nazi-fascismo”.
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Pues habrd de demostrar que se intentd
seriamente la paz y se pusieron en marcha
no centenares de miles de soldados con
carisimos equipos, sino centenares o miles
de diplomaticos, pacifistas, organizaciones
politicas antibelicistas, organizaciones no
gubernamentales, etc. Para entender la
guerra contra Ucrania, esa guerra de los
bloques sobre Europa, hay que saber y
denunciar que llevaba més de un decenio
siendo preparada y hasta anunciada... Por
eso continua al escribir estas lineas. Como la
Segunda Guerra Mundial. Como la guerra de
Occidente contra Palestina, que dura ya mas
de 80 afios. Como la guerra contra Vietnam,
contra Siria, contra libia, Irak, Afganistan
y ahora, Irdn. No hay guerra justa hoy en
dia. Todas llevan meses y afios de prepa-
racién y miles de documentos probatorios
de la disposicion a la infamia. No es cierto
que los criminales de guerra no puedan ser
detectados y acusados.

A pesar de lo que nos digan los mitos
belicistas, incluso dentro de las guerras ha
habido gente que no quiere disparar, que
no quiere muertos (ni ajenos ni propios),
que no quiere sacrificar su vida por
simbolos que sélo mitifican el belicismo
y el supremacismo de turno. Asi ocurrid
con mds de la mitad de los soldados en la
guerra de secesion norteamericana, con
una cuarta parte de los soldados enviados
contra Vietnam, con centenares de miles de
fusilados en la Segunda Guerra Mundial por
no querer combatir... Como acabamos de
recordar, a menudo a eso se la ha llamado
“neurosis” o “psiconeurosis de guerra”.
Pero ;no serdn mads bien expresiones de

vida, de conservacién y propagacién de la
vida, que ese si que es un mito alternativo
a desarrollar...? Un mundo con menos
guerras (333 en el siglo XXI), un mundo
mejor es posible, pero, como suelo decir,
hay que trabajarselo. Por ejemplo, sintiendo
y usando el miedo y la ira para poder
organizarse mentalmente y socialmente
con base al apego-solidaridad, la tristeza
por lo perdido y lo que se puede perder, las
emociones ante las separaciones y pérdidas,
por la perentoriedad del deseo, la alegria y
el juego. En el mismo sentido, el pacifismo
es posible. Pero hay que trabajarselo no sélo
en la cultura, sino también en la politica,
en la vida cotidiana... De ahi que algunos
hayamos hablado de “la politica de las
cien flores” (21, 38). No sabemos bien
ni los dmbitos concretos ni el como, pues
estamos en un momento de gran confusion
y desorientacién. Empero, es evidente que
hay mucho que hacer, cada uno en su campo
y probando iniciativas solidarias, creativas,
basadas en el amor y la solidaridad y no en la
ira,la perversion y la destruccién. Incluyendo
las politicas y acciones socioculturales que
desnuden los mitos belicistas, que puedan
llevar a que los fabricantes y traficantes de
armas sientan vergiienza y culpa o, al menos,
sean avergonzados a nivel ptblico.

No es cierto que la ira y el belicismo sean
lo predominante en la especie. Ni siquiera
en las guerras, como demuestran los datos
que acabamos de recordar o anécdotas indi-
viduales notables como el caso de Anselmo
Vilar, un espanol, un funcionario, el farero
de Torre del Mar (Malaga), que seguro que
salvé a centenares o miles de personas en la
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desbandd, probablemente a sabiendas de que
ello le costarfa la vida... O lo ocurrido en la
Navidad de 1914 con los soldados de ambos
bandos confraternizando y cantando “Noche
de Paz”. O los intercambios culturales y
afectivos que se dan en cada guerra civil,
como en la espafiola, con innumerables
pasos de un bando a otro sin que los soldados
propios y ajenos lo impidieran asesinando al
“desertor” (21). O la tozudez in extremis, en
contra de los datos proporcionados por los
computadores, del teniente coronel sovié-
tico Stanislav Petrov quien logré evitar una
guerra nuclear en 1983, a pesar del riesgo
que ello suponia para la Unioén Soviética,
para la humanidad toda... y para su propia
carrera militar y técnica (46).

Podriamos seguir enumerando ejemplos
heroicos de pacifismo que han sido ocul-
tados por el belicismo y sus censuras, y el
régimen de guerra actual y sus censuras,
mucho mds cerradas, aunque a menudo no
reconocidas. Pero aqui también, como en
otros campos, ante el envejecimiento de
los mitos y politicas alternativas, habria
que desarrollar esa “politica de las cien
flores”: cada grupo humano, cada organi-
zacion e incluso cada individuo ha de ir
probando sistemas y acciones creativos y
alternativos, que s6lo con su proliferacion
podran dar lugar a un pacifismo mas ope-
rativo y a una extension y ampliacién de
la democracia... Para ello necesitaremos
de los simbolos y los mitos feministas
radicales, de la critica de los machismos y
micromachismos, del ecologismo y el paci-
fismo radicales, de la democracia real como
cultivo de las diferencias y los diferentes. ..

Esa es la verdadera cultura y las mentalidades
a desarrollar que, como siempre, incluirdn
mitos (tabla 2).

Insistamos pues en que los mitos son una
parte esencial del imaginario individual
y colectivo; también del alternativo. El
avance hacia una “democracia real ya”
incluye también mitos y utopias, emociones
y simbolos emocionalizados. No deben
ser despreciados por sistema, y menos en
nombre de un supuesto “racionalismo”
que, desde luego, no es lo que gobierna el
mundo. Son vias para crear otra conciencia
colectiva, para hacer pivotar nuestra cultura
y nuestra mente en un “objeto total” en el
sentido psicoanalitico (con sus ventajas y
desventajas, con sus acogimientos y sus
simas): la humanidad como objeto total. Ese
es el origen y el sostén de numerosas utopias
esperanzadoras y lo que puede darnos fuerza
y motivos para criticar y desnudar ante nues-
tros conciudadanos la inundacidn cotidiana
de distopias e hictopias desesperanzadas
y ramplonas con las cuales los medios de
comunicacion y las “artes” sostenidas por
el Imperio nos ahogan cada dfa.

“No hay caminos para la paz, la paz es el
camino” . Toca construir ese camino.
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Tabla 1. Algunas Simbologias y mitos belicistas en nuestra cultura
(derivada de (21))

Dos meta-mitos:

Primer mito: El instintivismo, el predominio de Thanatos.
Un conjunto de mitos basicos: los del Patriarcalismo supremacista y falocéntrico edipico.
Y una lista (incompleta) de otros muchos:

La Guerra como ritual de sacrificio.

La muerte en la guerra difundida como sacrificio cuasi-religioso.

Ofrenda heroica de uno mismo para salvacion de los demas.

El deber de donar la propia vida: Muere por la nacién (o seras asesinado).

“Tu no eres nada, tu nacion es todo”.

Hay pueblos predispuestos al autosacrificio, como los “arios”. Otros, negados, como “los judios”.
El derecho a morir como declaracién de devocion.

Hay incluso una “matematica del sacrificio” (21).

La mutilacién como sacrificio de partes de uno mismo.

La mutilacién como gestora de identidad.

La Guerra es vivificante.

La Guerra como matrona de sociedades y de héroes.

La Guerra como partera de la historia y los grandes personajes.

La Guerra como recuperadora del dominio, la supremacia, los valores perdidos...
La Guerra como motor del avance cientifico-técnico.

La virilidad de la guerra. (;la virilidad de la carniceria?)

La estética guerrera es casi siempre machista.
La Guerra como ritual de purificacion vivificante: Cuando un soldado muere, la nacion vive.
La Guerra como coito (incestuoso) con la madre-tierra.

La Guerra como clarificador-purificador.

“Tiempo de guerra, tiempo de verdad”.

La Guerra como via para la paz.

La Guerra como mito verificador, “prueba de verdad”.
La Guerra como vida superior.

La Guerra como seleccion natural.

Los lideres belicistas (lideres “de supuesto primitivo”) como Maestros (Winston Churchill es un
buen ejemplo).

La Guerra como re-somatizacion (12, 4, 21).

Los mitos de la nacion, la cultura, el grupo como organismos vivientes cuyas entradas hay que
proteger, sobre todo de los “organismos patégenos”.

El peligro de los alimentos indigeribles, las hordas conquistadoras y los materiales de desecho.
El belicismo contra los “apéndices gangrenosos” y los microorganismos patdgenos.
Los restos humanos en las batallas como vivificantes.
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La Guerra y la muerte en la guerra como retorno al claustro materno y/o a una madre
omnipotente.

La Guerra y la muerte como claustrum, como Utero acogedor (En los nazis y la Alemania hitleriana
esa identificacién masiva con la comunidad llegd a desarrollarse sin ningun pudor: Alemania y el
Reich de los mil afilos como claustro materno).

La Guerra como madre idealizada (y parcializada).

La disponibilidad para morir (por la madre) como declaracion de devocién (a la madre).
Una vida posterior superior.

Defensa de la unidad amenazada.

El mito de la Guerra como matrona.

La Guerra como partera ¢ de grandes personajes?

Partera de héroes (Pero debe ser una madre negligente, si se atiende al futuro de los héroes en
la postguerra).

Una madre idealizada y parcializada (En realidad, seria una madre enloquecida... pero grandiosa).
Desmembramientos, mutilaciones y cicatrices gloriosos como fuentes de identidad.

La Guerra como coito necrdfilo y rito sacrificial.

El mito de la paz universal, orgiastica, tras la carniceria y la perversion de cada guerra.

La Guerra como deber, como maxima expresion del vinculo (pero de un vinculo sado-masoquista).

La Guerra como necesidad del objeto amado: la nacién.
La Guerra como creacion de la “arena para el sacrificio”.
La Guerra como maxima expresion del mito de la Obediencia (hasta la muerte).

La Guerra Identitaria a nivel personal y social.

El peligro es “el otro”: La guerra como cimentadora de la desidentificacién por proyecciones
masivas.

La Guerra como creadora de identidad (individual y social).
El lider belicista como encarnacién y como Maestro.

La mutilacién como identidad

“Cuando un soldado muere, la nacion revive”.

La identidad en los “grupos de supuesto basico”.

La escision, la disociacidn, la proyeccion y la “desidentificacion mediante la proyeccién”
como salud.

La Guerra como Eutanasia sublime (en realidad, una eutanasia criminal).

Seres “superiores” y seres “inferiores”.

Tenemos el derecho y el deber de destruir millones de personas o de “no humanos” e inferiores.
Tropelias nazis y supremacistas como “deberes nacionales ineludibles”.
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Tabla 2. Mitos, realidades y mitos alternativos sobre la guerra.

Mitos o meta-mitos
viejos, pero actuales

Realidad

Mitos alternativos

Primer mito:
El instintivismo, el predo-
minio de Thanatos.

Paradigma cientifico atrasado.

e Sobre la vida emocional y la
variabilidad de las emociones.

e Mitos sobre el amor, la solidaridad-
apego, la pena-nostalgia, la alegria. ..

Un conjunto de

mitos basicos: los

del Patriarcalismo
supremacista, clasista y
edipico.

e El sexismo y el patriarcalismo machista
son basicos en la mitologia guerrera.

e Esa vision de las relaciones triangulares se
halla enormemente simplificada.

e Feminismo,
e Ecologismo,
e Pacifismo. ..

La Guerra como ritual de
sacrificio.

e | as deserciones son masivas en todas
las guerras modernas.

e | a guerra son carnicerias de iguales:
Pobres seres sacrificados para el benefi-
cio de camarillas de especuladores.

e El sacrificio es la metafora ocultadora de
las muertes y las carnicerias.

e ; Es el sacrificio en si mismo, mantener
el “mito sacrificial”, el verdadero objetivo
-inconsciente- de las guerras?

e | os mitos nacionalistas y belicistas
COMO vampiros.

® No hay ninguna bandera que pueda
tapar la mutilacion o la muerte de un
solo hombre por banderas o religiones.

e El derecho a la vida y la defensa de
la vida como bases de la ética y del
derecho nacional e internacional.

e | os seres humanos mas peligrosos
y vampiricos: los que promueven las
guerras.

La Guerra vivificante.

e «E/ que no sabe de guerra, dice bien de
ella».

e “Mientras corra la sangre, la nacion
sobrevivira”.

e Pero a algunos, si que les ayuda a colo-
carse en la cuspide del poder.

e | a guerra es la actividad mas inhumana,
antiecoldgica, detiene la historia, retrasa
el avance de la ciencia, la politica, la soli-
daridad, la democracia...

e | 0 vivificante son las capacidades crea-
tivas y femeninas,

e ¢l pacifismo

e vy la posibilidad de desarrollar el
ecologismo

e vy el humanismo radical

e en la via de la libertad, la equidad y la
fraternidad, que en nuestras sociedades
significa hoy el “decrecimiento sostenible”
para desarrollar

e ¢/ internacionalismo.

La Guerra como
clarificador-purificador,
“seleccion natural”, como
via para la paz, etc.

e La guerra obscurece y retrasa el
desarrollo humano.

e “La guerra no determina quién tiene la
razon; sélo quién queda después”.

e Selecciona... a menudo, a los mas
brutales o perversos de los lideres.

e £l primer muerto en la guerra es la verdad.

e | a democracia como aceptadora de
diferencias.

e No hay caminos para la paz. La paz es el
camino (M. Gandhi): El pacifismo como
utopia e hictopia alcanzables.

La Guerra como
re-somatizacion.

e Mero recurso defensivo a nivel
psicodinamico y psicosocial.

e Son mitos negadores y denegadores de
los dafnos de las guerras, para intentar
reprimir y disociar su conocimiento,

e como las defensas de “somatizacion”:
Entradas amuralladas, identidad en
Crisis.

e | a humanidad como objeto total.

e Mitos que festejan las diferencias.

® El cuerpo como fuente de placer
compartido.

e | a hermosura de la permeabilidad
(de fronteras) y la atencion a los diferentes.

e | apaz,
e ¢l ecologismo y

e el respeto a las diferencias como bases
del progreso humano.
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La Guerra'y la muerte en
la guerra como retorno al
claustro materno y/o a una
madre omnipotente.

® Son mitos patriarcalistas, regresivos, anti
madres reales.

® Feminismo radical.

e El desarrollo del mundo y la especie
® basados en las uniones creativas.

o El navio espacial llamado “Tierra”.

La Guerra como deber,
Como maxima expresion
del vinculo (pero de un
vinculo sado-masoquista).

e Son imposiciones sadicas que pueden
aceptarse masoquistamente.
® Son pues perversiones por ambos lados.

® Reparatividad, mitos reparativos,

e exaltacion de las diferencias y asimetrias,

 exaltacion de las relaciones como fuentes
de placer y alegria,

e exaltacion de la libertad real y los vinculos
creativos...

® | 0s mitos no de los grandes guerreros,
sino de los “grandes reparadores” de los
errores y obnubilaciones anteriores.

El mito de la Guerra como
matrona.

® Pues debe ser una matrona o madre
enloquecida,

e ya que mutila y mata a la mayoria de los
nacidos.

¢ Mitos sobre la creatividad,

e sobre la creatividad femenina,

e sobre la viday el cultivo y desarrollo de la
vida,

e sobre la fraternidad.

e Sobre la belleza y valor de las diferencias. ..

La Guerra |dentitaria a nivel
personal y social.

e| a guerra es una perversion de las
necesidades de las personas y pueblos
vulnerables,

e danados en su identidad creativa.

e Como la idolatria de las banderas, las
patrias y los “traumas escogidos” o
“disenados”.

e | os mitos de la solidaridad y

* |a fraternidad.

e | a elaboracién personal y social, intrap-
siquica y relacional de los duelos como
conferidores de identidad.

La escision, la disociacion,
la proyeccion y la
“desidentificacion
mediante la proyeccion”
como salud.

¢ Es el fomento de lo esquizo-paranoide
(todo lo contrario de la salud):

e Son defensas basadas en mitos
“psicoticos”,

® propios de relaciones primitivas,

e de la posicion relacional
esquizo-paranoide

ey de la moralidad psicdtica o perversa
(4,9,28...).

® Reparatividad:

e | ibertades creativas,

e equidad,

e fraternidad-solidaridad. ..

Jorge L Tizén
Correspondencia: jtizong@gmail.com



Cuad. Psiquiatr. Comunitaria,
Vol. 22,N.° 1, pp. 34-53, 2025

llustres judios critican la guerra y el

sionismo

lllustrious jews criticize the war and zionism

Ifaki Markez
Psiquiatra e investigador social
Bilbao

Recibido: 31/8/2025
Aceptado: 23/10/12025

RESUMEN

Una busqueda de opiniones de cuestiones sociales
y acerca del sionismo y las guerras de Israel con
sus vecinos entre ilustres judios reconocidos uni-
versalmente, que han expresado su anti sionismo,
premonitorios sobre el previsible desastre sionista.
Verlo desde la distancia mediatica es muy diferente
de conocer las opiniones de personajes iconicos.
Podrian ser mas, es una pequeha muestra de perso-
nalidades del pensamiento y las ciencias en diferentes
campos. Todos y todas, de origen judio.

Palabras clave: sionismo, ilustres, judios, guerra,
genocidio, destruccion cultural.

En plena tragedia en Palestina, una
tragedia regional y, muy posible, de
amplia repercusion internacional, cuando
menos emotiva en millones de personas
sensibles al genocidio en Gaza, ademds de
en otros territorios palestinos y en paises
limitrofes. Hemos visto las atrocidades
sionistas cometidas con total impunidad s6lo
equiparable en su inhumanidad al propio

ABSTRACT

A search for opinions on social issues and on zionism
and Israel’s wars with its neighbors among illustrious
universally recognized jews, who have expressed their
anti-zionism, foreboding about the foreseeable zionist
disaster. Seeing it from the media distance is very
different from knowing the opinions of iconic figures.
There could be more; it is a small sample of perso-
nalities from thought and sciences in different fields.
All of them are of jewish origin.

Key words: zionism, illustrious, jews, war, genocide,
cultural destruction.

Holocausto judio durante el régimen nazi.
Con acciones de exterminio del gobierno
y ejército israeli con el apoyo econdmico
y militar estadounidense, y la colaboracién
de la Unién Europea, no solo medidtica,
que materializan los deseos de opresion
con su retdrica de ser “pueblo elegido” tan
usado por Israel para justificar su violencia
sistematica desde el origen contra Palestina.
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Origenes del sionismo

En 1896, la posibilidad de un Estado judio
era una quimera. Diversos lideres del
sionismo' en ciernes en Europa central y
oriental a finales del siglo XIX, donde a
partir de diferentes interpretaciones de sus
necesidades e intereses, con variantes varias,
propusieron lugares tan diversos como
Palestina, Ruanda, Argentina, la Region
Judia Auténoma de Birobidzhan en Siberia
o en diferentes territorios centroeuropeos.
Entonces la mayoria de los judios de Gran
Bretafia y Estados Unidos se mantuvieron al
margen de los idedlogos. El impulso sionista
tuvo sus origenes en el escritor austrohtn-
garo Theodor Herzl (1860-1904), impulsor
de la Organizacion Sionista Mundial durante
el Primer Congreso Sionista, en agosto de
1897 en Basilea cuando, aquel mismo afio,
publicé el libro “El Estado Judio” (1), donde
afirmaba la necesidad de un futuro Estado
Judio, como solucidn al antisemitismo exis-
tente por toda Europa. Proponia dos posibles
territorios para su Estado Judio: Argentina
o Palestina.

Lejos queda la carta del ministro de
Exteriores Britanico, Arthur Balfour, en
1917, al banquero de Londres, lord Walter
Rothschild, destacado lider judio, excén-
trico, que para el sionismo supuso el apoyo
de una gran potencia a la creaciéon de un
Estado judio en el territorio de Palestina.
Pasaron a la historia como la Declaracién
Balfour las 67 palabras respaldando el esta-
blecimiento de “un hogar nacional para el

pueblo judio” que cambiarian la historia de
Medio Oriente. Las tropas britdnicas consi-
guieron acabar con cuatro siglos de control
otomano en Palestina, asumieron el control
del territorio.

En Alemania o Reino Unido, como feno-
meno europeo, el movimiento sionista fue
fortaleciéndose, de 1880 hasta los afos
40 del siglo XX, si bien estd ligado a la
Primera Gran Guerra, no como se insiste
en sefialar que se asocia a la Segunda Guerra
Mundial tras el Holocausto. Otro de los
bulos sionistas. En noviembre de 1947, la
Asamblea General de las Naciones Unidas
aprobd la creacion de un Estado drabe y otro
judio en los territorios del antiguo Mandato
Britanico de Palestina. Se cre6 una Comisién
para realizar la particion de Palestina y el
gobierno de transicién. El Yishuv declard la
Independencia de Israel el 14 de mayo de
1948. Durante el periodo de limpieza étnica
de 1947-48 en el Mandato de Palestina, y la
posterior guerra palestino-israeli de 1948,
unos 750.000 arabes palestinos, de mas de
500 aldeas 4rabes y una decena de aldeas
y barrios judios, fueron expulsados del
territorio que se convirtié en Israel.

Se produjo la Nakba, campafia de limpieza
étnica con tantos miles de personas palestinas
fueron exiliadas a la fuerza de sus tierras por
las milicias sionistas con miles de muertes.
La mayoria de los palestinos fueron expul-
sados por la Hagand y otras fuerzas armadas
sionistas, durante la autodenominada guerra
de independencia de Israel. Desde enton-

1 Sionismo, deriva de Sion, nombres biblicos de Jerusalén, y relacionado con el préximo monte Sion.
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ces aquello nunca terminé y Palestina ha
perdido mds del 85% de su tierra a manos
del Estado israeli en un proceso continuo de
colonialismo y expansién. “La historia que
los judios nos contamos para silenciar los
gritos, permite a nuestros lideres, nuestras
familias y amigos ver la destruccion de
la Franja de Gaza, el aplanamiento de las
universidades, la gente obligada a hacer pan
con heno, los nifios que se congelan hasta
morir bajo edificios convertidos en escom-
bros por un estado que habla en nuestro
nombre, y encogerse de hombros, cuando
no aplaudir (...) Mi esperanza es que algtin
dia veamos la desolacion de Gaza como un
punto de inflexion en la historia judia (...)
Ahora debemos contar una nueva historia
para responder al horror que un pais judio ha
perpetrado, con el apoyo de muchos judios
en todo el mundo...” (2). La imagen inicial
del Estado de Israel, a pesar de las repetidas
matanzas y colonialismo, con el modelo de
comuna, el kibutz, era positiva (3) pero tras
1982, con la invasion del sur de Libano y
la matanza de palestinos de Sabra y Shatila,
Israel perdi6 su cierto prestigio. Después lo
ha seguido perdiendo.

En septiembre de 2011, la ONU iba a votar
sobre el reconocimiento del Estado pales-
tino. Mas de 120 paises habian declarado
su apoyo, pero EE.UU. se opuso, alegando
que el reconocimiento de Palestina seria un
“acto unilateral” y, segun Israel, obstaculi-
zaria las negociaciones de paz. Han quedado
olvidadas las propuestas norteamericanas de
la creacion de un Estado palestino mediante
un acuerdo basado en las fronteras anteriores
a la guerra de 1967.

Un Estado no debe definirse por cuestiones
raciales, religiosas o de ninguna otra cate-
goria que segregue a quienes no pertenecen
aella. Existe y millones de personas lo con-
sideran su patria, no debe ser negado como
pais; seria deseable que se desvincule de
la “judeidad” en su definicién. Imponen el
hebreo como lengua oficial, superviviente de
las ceremonias religiosas, mientras pierden
otras lenguas como el yiddish, el ladino con
olvidos de més de dos mil afios de historia.

Z.\%

La historia del “pueblo judio” se ha situado
lejos del Mediterraneo oriental. Emigraron
a las costas mediterraneas unos dos mil afios
AC. Los siguientes dos mil afios, estuvo en
el continente europeo y ya, en época mas
reciente, también en América. La “vuelta
al origen” que propone el sionismo, implica
la tergiversacion, la negacién o ignorancia
de gran parte de su historia. Y si algunos
judios tenian necesidad de poseer un Estado,
(por qué en Palestina? El reclamo de la tierra
Palestina, carece de fundamento objetivo.
Si hubo tribus némadas que compartian
creencias en la zona de Canadan, divididas
durante mucho tiempo en dos reinos:
Judéd al sur (monoteista y triunfante) e
Israel al norte (mondlatra) que crefan en
Yaveh, pero no negaban a otros “dioses
menores” como Asherd y Baal, o espiritus
protectores de las cosechas, mientras en
esos territorios convivian otros pueblos.
Existieron en torno a Jerusalén pueblos
asentados antes que los hebreos y, por ello,
también con derecho al reclamo de esa
tierra (4). La regién de Palestina estaba
poblada por no judios en el dltimo milenio.

Ademads, la presencia histdrica de un pueblo
en un lugar no le hace merecedor de recla-
mar esa tierra. Con esta clave tendriamos la
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tierra imposible de distinguir, si los roma-
nos, griegos, drabes u otra docena de pue-
blos-cultura que tuvieron grandes imperios
decidieran reclamar sus derechos histdricos.
Es ridiculo, pero forma parte del argumen-
tario sionista sobre la “tierra prometida”,
que supone una involucién civica de 2500
afios. Muchos judios religiosos y estudiosos,
en la actualidad son cautos en la interpreta-
cion de los textos historicos, biblicos o no,
valorando el contexto, mientras los fandticos
son incapaces de entenderlo. Ademads, hoy,
el apoyo a Israel es una condicién sine qua
non de la politica de los paises occidentales
(5). Ante el genocidio visualizado en directo,
perpetrado por Israel sobre la poblacion de
Gaza, millones de personas expresan su
rechazo por todo el mundo, mientras los
gobernantes de Occidente lo ignoran. Al
tiempo, la poblacién palestina expresa de
forma diversa su actitud de seguir en pie en
su tierra pues reclama lo que es suyo.

Desastre sionista previsto
por ilustres del pensamiento

A recordar que el ser judio no se define por
sus creencias religiosas y se ha instaurado
que ser hijo de judia o judio te hace judio,
seas o0 no creyente; podrds ser apdstata,
pero judio apdstata, preponderantes entre
la intelectualidad més conocida. El nimero
de personas de origen judio en el mundo es
menos del 0,02%. Buscando opiniones de
ilustres judios reconocidos universalmente,
que han expresado repetidamente su anti
sionismo, fueron premonitorios sobre el
previsible desastre sionista.

Los siguientes opinadores, podrian ser mas,
es una pequeila muestra de personalidades
del pensamiento y las ciencias en diferentes
campos. Todos y todas, de origen judio, en
distintos momentos fueron gentes insultadas,
tildadas de antisemitas, amenazadas,
censuradas incluso perseguidas. Citamos
algunos en orden cronolégico aproximado:
Ahad Ha’am (1856-1927), Sigmund Freud
(1856-1939), Albert Einstein (1879-1955),
Hannah Arendt (1906-1975), Noam
Chomsky (1928- ), Gabor Maté (1944- ),
Michel Wieviorka (1946- ), Liliana Cérdova
Kaczerginski (1947- ), Ilan Pappé (1954- ),
Omer Bartov (1954- ), Eva Illouz (1961-),
Naomi Klein (1970-)... y podrian ser muchas
mas que han ofrecido su opinién cualificada.

También hay y ha habido otros muchos
académicos, periodistas, activistas, milita-
res arrepentidos, sanitarias colaboradoras
o abogados especializados en los derechos
sociales. Muchos, alguna vez, creyeron en
un sionismo esperanzador con la imagen del
kibutz con aquella ideologia sionista socia-
lista. jQué ironia la identificacién del voca-
blo con el nacional socialismo! Resistieron
su oscuridad, hasta el final para renunciar
y alejarse por completo. Encasillados en la
oposicién judia al sionismo y a la existencia
misma al Estado de Israel cuando los pro-
pagandistas de Israel, sean o no sionistas,
“admiten que la creacion del Estado de
Israel no tiene nada que ver con el hecho
judio, que tiene tras de si 2.000 afios” (6),
entre diferentes corrientes de pensamiento,
fenémenos a menudo ocultados.

Ahad Ha’am (1856-1927), escritor que
dejé su educacién jasidica en Kiev para
establecerse en Palestina bajo el Mandato
Britdnico. Deseaba ayudar a los judios a
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preservar y construir sobre sus tradiciones
morales y espirituales tnicas, aunque tra-
bajé desde una perspectiva mas humanista,
con esfuerzos centrados en establecer un
centro espiritual nacional en Palestina, que
irradiara a las comunidades de la didspora.
Ajad Ha’am opinaba que Palestina no podia
dar cabida a la juderfa mundial, un Estado
judio alli no solucionaria, los problemas del
estatus econdmico y social de los judios,
como tampoco sus vinculos culturales y reli-
giosos. Fue el padre del “sionismo cultural”,
se le menciona como quien tomé nota del
estilo de vida de los drabes indigenas cuando
visitd los asentamientos proto-sionistas
en Palestina en 1891, cinco afios antes de
que Theodor Herzl diera a luz al sionismo
politico en su libro “El Estado judio”. Le
criticé con dureza, asi como contra la asi-
milacién occidental. Ha’am les dijo a sus
lectores entonces que Palestina no estaba
deshabitada; su gente no era salvaje; y que
los colonos judios los trataban de manera
cruel y hostil. Algo muy diferente al dis-
curso sionista pues la inaceptabilidad de tal
crueldad y violencia fue un tema constante.
No obstante, creyé que el proyecto sionista
era la gran oportunidad para los judios de
escapar de la asimilacion y vivir su destino.
Decia que las acciones adecuadas debieran
mirar hacia una continua actividad educa-
cional entre los judios y moderada actividad
de asentamiento en Palestina.

Sigmund Freud (1856-1939), neurélogo
y psiquiatra austriaco y de origen judio,
realizé diferentes valoraciones, articulos
y cartas sobre la guerra ya desde la Gran
Guerra iniciada en 1914. Le preocupaba el

desenlace de la guerra y sus consecuencias,
también el porvenir del movimiento psicoa-
nalitico. Escribié y opind sobre la neurosis
traumadtica y las neurosis de guerra, denuncid
a las instituciones sanitarias porque usaban
de forma masiva tratamientos eléctricos y
dolorosos, basados en concepciones exclu-
sivamente médicas de la enfermedad (7),
llegando a la consideracién de que muchos
pacientes eran simuladores.

Rechazé el proyecto sionista, en su dltimo
libro “Moisés y la religion monoteista”
publicado en 1939, examiné la demanda
de un Estado judio y mantuvo una posicion
dialéctica frente al judaismo: por un lado, se
afili6 al filantrépico club judio B’nai B’rith
orientado hacia los derechos humanos y la
asistencia social, para en su discurso de afi-
liacion decir que, siendo ateo y antirreligioso,
le parecia crucial insistir que era judio; por
otro, subray6 que los judios debian dejar de
situarse como la excepcidn y asumir ser uno
de los pueblos del Occidente moderno, como
ocurria con la cultura grecolatina. Intentd
conseguir en su testamento intelectual tratar
de desmitificar la figura de Moisés como
fundador del judaismo reunificado, pues en
realidad fue un egipcio asesinado por los
judios durante la adoracién del Becerro de
Oro. El ideal del “pueblo elegido” quedaba
reducido a haber sido sistemdticamente
perseguidos y, sin tener un Estado-nacion,
los judios pueden reconocer la condicién
oprimida de cualquier pueblo, con el que
serian solidarios mds alld de su racialidad.

Amplia fue su correspondencia. Precisamente
en una de sus cartas, del 26 de febrero de
1930, que envié a Chaim Koffler, miembro de
la Fundacion para la Reinstalacion de judios
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en Palestina, comentaba su desacuerdo con
el proyecto sionista de despojo territorial
proyectado entonces. Esta carta fue censu-
rada y qued6 oculta durante décadas hasta
que fue localizada. Traducida por Jacques Le
Rider, fue publicada en 2004. Era la respuesta
a una invitacion a participar a favor de las
intenciones sionistas:

“Quien quiera influenciar a la mayoria
debe tener algo arrollador y entusiasta
para decir, y eso, mi opinion reservada
sobre el sionismo no lo permite”. Mds
adelante leemos: “Me hubiera parecido
mads prudente fundar una patria judia en
un suelo historicamente no cargado; en
efecto, sé que, para un propdsito tan
racional, nunca se hubiera podido sus-
citar la exaltacion de las masas ni la coo-
peracion de los ricos. Concedo también,
con pesar, que el fanatismo poco realista
de nuestros compatriotas tiene su parte
de responsabilidad en el despertar del
recelo de los drabes. No puedo sentir
la menor simpatia por una piedad mal
interpretada que hace de un trozo del
muro de Herodes una reliquia nacional y,
a causa de ella, desafia los sentimientos
de los habitantes de la region. Juzgue
usted mismo si, con un punto de vista
tan critico, soy la persona que hace falta
para cumplir el rol de consolador de un
pueblo quebrantado por una esperanza
injustificada” . (8)

Su opinién fue una advertencia de lo que se
vive en la region de Medio Oriente, pues ese
fanatismo ha llevado al genocidio por parte
de Israel. Ante la “solucion final” de los nazis
contra los judios, Freud se habria opuesto a
la aparicion del Estado de Israel. Conocia

el alcance de la inversién pulsional que un
pueblo que habia sufrido el Holocausto seria
capaz de llevar a cabo si tuviera en sus manos
el poder de un Estado-nacién, asumiendo el
papel de verdugo, aunque fuera su pueblo,
pues podria pasarle a cualquier pueblo (9).

Albert Einstein (1879-1955), fisico ale-
man, de familia judia y agndstico, ya en plena
Primera Guerra Mundial, desde Alemania,
se opuso a la misma y fue contactando con
sectores de la ciencia e intelectualidad vin-
culados al pacifismo europeo, con quienes
firmaria contra la guerra, por la cooperacién
cultural entre los pueblos y la defensa de los
derechos humanos (10). A Freud y Einstein
les unia que eran judios y muy conocidos
por sus criticas a la religion y a la guerra,
en un momento de auge del militarismo en
Alemania. Tuvieron su cruce epistolar, bajo
el titulo de ; Por qué la guerra? ,en 1932-33,
cuya difusién fue prohibida en Alemania.

En abril de 1948, envid una carta a
Shepard Rifkin, lider sionista de EEUU
que buscaba su apoyo en Nueva York para
su organizacién paramilitar que operaba
en Palestina. Fue tras conocer que grupos
paramilitares sionistas -Lehi e Irgun- habian
asesinado a mds de un centenar de civiles
arabes palestinos en una aldea de Jerusalén,
Deir Yassin, la mayoria mujeres y nifios.

“Estimado sefior: Cuando una catdstrofe
real y final caiga sobre nosotros en
Palestina, el principal responsable por
ésta serdn los britdnicos, y el segundo
responsable serdn las organizaciones
terroristas nacidas desde nuestras
propias filas. No me gustaria ver a
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alguien asociado con esa gente criminal
y engafiadora. Sinceramente suyo,
Albert Einstein” (11).

Einstein, habia defendido la creacion de
una patria judia, pero no queria ser parte de
ninguin genocidio. Defendi6 la coexistencia.

El conflicto bélico iniciado por las fuerzas
israelies desde la creacion del nuevo Estado
contra la poblacién palestina alli residente,
disgust6 a Einstein. De nuevo la guerra vy,
ahora, en la tierra deseada. Pedia una solu-
cién al conflicto drabe-judio en Palestina,
basada en el acuerdo mutuo y la compren-
sion. Tres meses antes de su muerte, escribia:

“El aspecto mds importante de nues-
tra politica que ha de estar presente:
con el deseo de instaurar la completa
igualdad para los ciudadanos drabes
que viven en nuestro medio, y darse
cuenta de las dificultades inherentes
en su situacion actual. La actitud
que tomemos hacia la minoria drabe
serd la prueba verdadera de nuestros
valores morales como pueblo” (12).

Con la muerte del primer presidente del
Estado de Israel, Chaim Weizmann, en
noviembre de 1952, el gobierno de aquel
joven Estado, implantado tras ocupar tierras
del Estado de Palestina con sucesivas olea-
das de judios que habian sido perseguidos
durante la guerra mundial, ofreci a Einstein
el sillén presidencial ya que en no pocas
disertaciones habia aludido al desarrollo del
suefio de la patria judia. Rechazé aquella
honorifica oferta, invocd a su avanzada
edad y a la precaria salud por su cardiopa-
tia, falleciendo dos afios y medio después.

Después, alejandose de los principios éticos
y sociales de Albert Einstein, desde la Guerra
de los Seis Dias en 1967, Israel continu6 su
carrera de agresiones para consolidar un pais
que ha crecido con repetidas invasiones del
territorio legitimo de Palestina, incluida la
anexion de Jerusalén, asi como territorios de
Egipto, Libano, Jordania y Siria en distintos
momentos. El Consejo de Seguridad
de Naciones Unidas cataloga a Israel
como “Potencia Ocupante” de territorios
invadidos, que justifica su ‘“necesaria
autodefensa para preservar sus fronteras”,
que le lleva a ser un pais militarizado, que
acosa a su entorno arabe y se siente en
guerra desde su nacimiento.

La sociéloga Hannah Arendt (1906-
1975), nacida alemana y nacionalizada nor-
teamericana, ha recogido y criticado algunas
contribuciones de la filosofia de los sionistas,
destacando a Theodor Herzl (1860-1904),
periodista y activista politico austro-htin-
garo de origen judio que en “El Estado
judio: ensayo de una solucion moderna de
la cuestion judia” (1), més parecido a un
manifiesto que una obra doctrinal, publicado
en 1896, propuso que la solucién al «pro-
blema judio» era la creacion de un Estado
judio independiente y soberano para todos
los judios del mundo, un asunto de politica
internacional y que debfa ser asumido como
tal. Es una absurda doctrina que contiene
una pequefia verdad: que muchos sionistas
estan convencidos de que son judios para
los enemigos del pueblo judio. Estos sio-
nistas concluyen que sin antisemitismo el
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pueblo judio no podria haber sobrevivido
en los paises de la didspora; y, por eso,
se oponen a cualquier intento en gran
escala para liquidar el antisemitismo.

Chaim Weizmann (1874-1952), bielorruso,
dirigente sionista y primer presidente de
Israel, particip6 en Alemania en la creacién
del movimiento sionista, partidario de crear
un Estado judio en Palestina segtin las ideas
de Theodor Herzl en el Congreso de Basilea,
de 1897. Desde 1906, adquirié la naciona-
lidad britdnica y se esforzé por difundir
las raices culturales judias. Tras varias
propuestas de destino en Latinoamérica,
CentroEuropa o Uganda, por ejemplo,
consiguid la promesa de que Gran Bretafia
promoviera con la Declaracién Balfour,
de 1917, crear un “hogar nacional” judio,
tras la victoria militar britdnica sobre los
turcos. Fue en 1948, tras la victoria israeli
en la guerra inmediata contra sus vecinos
drabes, cuando hubo elecciones vy, alli, el
primer Parlamento israeli eligié a Weizmann
presidente de la Republica, cargo honorifico
sin poder politico real. Unos afios antes llegd
a proponer que el pueblo judio hiciera frente
contra el nazismo, como judios, bajo bandera
judia. No ocurri6 y ella se desdijo después.
No de su posicion critica a las injusticias
cometidas en nombre de su pueblo.

Termina ésta reconocida sociologa,
comentando que muchos miles de judios,
en todas partes y en todas las épocas
desde que el sionismo existe, que no nos
sentimos representados, que muchos de
nosotros nunca fuimos sionistas, que
las razones no son coyunturales, y que

no dejamos de ser judios por ello (...)
Hubiera sido mds beneficioso para mi,
callar cualquier consideracion, pero me
siento obligada cuando hay organizacio-
nes que dicen hablar en mi nombre, y en
realidad no lo hacen...(13).

Arendt en Los origenes del totalitarismo,
tres afios después de la creacion del Estado
de Israel se oponia a cualquier formacién
estatal que rechazara la heterogeneidad de la
sociedad, incluyendo a aquel Estado (14) y
por ello, fue calificada de antisemita. Sefiald
la curiosa relacion entre homosexualidad y
judaismo, identidades trasgresoras en el
discurso médico de la época. Eran apétridas,
con “falta de hogar” y sin ley no tenian dere-
cho al asilo en ningtn lugar, sin derecho a
tener derechos. Hoy lo aplican a la poblacién
palestina una vez decidida su deshumani-
zacién (15). Para Arendt, el antisemitismo
cldsico era una actitud que emergia cuando
los judios estaban en la didspora, cristiana
o musulmana, y vivian como una minoria
indefensa en sistemas que les prohiben tener
tierras en propiedad o llevar armas.

Otros socidlogos, escritores y filésofos
judios modernos, de la primera mitad del
siglo XX, y de la actualidad, conocidos
internacionalmente, han expresado en
sus escritos su critica al sionismo con sus
atrocidades. Como Walter Benjamin (1892-
1940), Max Horkheimer (1895-1973), Primo
Levi (1919-1985), Israel Shahak (1933-
2001), Zygmunt Bauman (1925-2017),
incluso atin en vida como Michel Wieviorka
(1946- ) o Judith Butler (1956- ), entre otras
muchas personalidades ilustres.
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En pleno genocidio y des-
truccion cultural

La Franja de Gaza es un pequeflo terri-
torio de 41 kilémetros de largo y 10 de
ancho situado entre Israel, Egipto y el mar
Mediterraneo. El partido politico Hamaés,
creado con apoyo de Israel y Occidente, se
hizo con la gestion de Gaza en 2007 tras
derrotar al partido rival, Al Fatah, en las
elecciones de 2006. Rodeada por un peri-
metro fortificado construido por Israel; este
controla las aguas territoriales impidiendo
incluso la pesca, las tierras mds fértiles, asi
como el espacio aéreo; carece de aeropuerto
al haberlo destruido Israel en 2001. Es un
territorio superpoblado, con 2,3 millones de
personas, aisladas de la poblacion palestina
de Cisjordania, también acosada y reprimida
por el ejército y los colonos israelies. Desde
la llegada de Hamads al gobierno de la Franja,
Egipto e Israel cerraron sus fronteras, que-
dando este territorio convertido hace afios en
un enorme campo de refugiados, con otros
muchos campos de refugiados alli donde
hubo ciudades importantes.

En 2008 y 2009, después de la operacion
Plomo Fundido, la revista cientifica The
Lancet public6 un informe donde decia que
la infancia de Gaza carecia de ganas de vivir,
con muchas cicatrices y sintomas postrau-
madticos en una infancia hoy veinteafiera,
como quienes arrollaron varios acuartela-
mientos el 7 de octubre. ;Qué dejard este
sadico genocidio en la poblacién palestina?
En 2025, Palestina ha llegado a perder casi
la totalidad de su territorio, por las inva-
siones militares o de colonos apoyados por
los anteriores. Las guerras e invasiones
han destrozado la region, con millones de

desplazados y exiliados, cientos de miles
de muertos y millones en pobreza extrema.

En la actualidad muchos israelies, asi como
muchas personas judias fuera de Israel, se
refieren a los 1,7 millones de ciudadanos y
ciudadanas palestinas del Estado de Israel (el
20% de la poblacion israeli) con el término
institucionalizado de “arabes israelies”, con
leyes especificas y sin derechos que tiene
la poblacién judia. Con marco juridico de
claro racismo sistémico donde los palestinos
son percibidos como una amenaza interna y
amenazados oficialmente. Son descendientes
de los casi 150.000 palestinos que
permanecieron en sus tierras tras la Nakba.
En las guerras anteriores se movilizaron en
masa, mientras que en la actual la mayoria
ha permanecido en silencio.

Las tertulias y discursos son para el geno-
cidio en directo de la poblacion palestina y
destruccioén del territorio, por el gobierno
y ejército de Israel. No se respetan los
cddigos internacionales de la guerra, ni
las Resoluciones de la ONU o de la Corte
Internacional de La Haya... algo repetido
en los ultimos 78 anos, desde la creacion
de un Estado sionista. En realidad, en nin-
guna guerra se respetan estos codigos. Sus
acciones violan el Estatuto de la Corte Penal
Internacional (“crimen de genocidio”),
pero que mas da, contindan las masacres
televisadas, por tierra, mar y aire, sin techo,
agua, comida, medicamentos ni electrici-
dad. Sin nada para sobrevivir, pero algunos
sobrevivirdn y entonces ;qué ocurrird?
(Cudntos miles reivindicardn lo que es
suyo? Llevamos demasiados afios viendo
cémo nos multiplican las mentiras de guerra.
Nos han ocultado las tragedias y masacres
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desde hace demasiadas décadas, incluso
afos y meses previos a este episodio del
tragico 7 de octubre de 2023. Ahora ocultan
informaciones antagénicas y documentadas
de lo ocurrido aquel dia (17) contradiciendo
la version mds medidtica del relato oficial
con aquellas 1139 muertes, 882 de ellos
civiles (18). Peridédicos israelies ofrecieron
informaciones que después fueron obligados
acallar... Desde aquella fecha, la operacion
militar de Israel en la Franja de Gaza ha
atraido un escrutinio generalizado, objeto
de investigaciones por crimenes de guerra.
Con muy elevadas tasas de mortalidad en
estudios que orientan a cifras superiores a las
200 mil muertes, con un subregistro de, al
menos, el 41% de la mortalidad por lesiones
traumadticas y de personas desaparecidas en
Gaza (19). En la prestigiosa revista The
Lancet ya sefialaban un estudio con una
estimacion de 64.260 muertes por lesiones
traumadticas?, entre el 7 de octubre de 2023
y el 30 de junio de 2024, causadas por el
ejército israeli durante ocho meses, con
metodologia fiable en un contexto tan com-
plejo. Han transcurrido otros catorce meses
de asedio y bombardeos indiscriminados con
reconocidos cientos de muertes diarias, ade-
mads de las muertes, miles y miles, por ham-
bruna, postraumdticas, infecciones, etc. Solo
aquellos organismos que estdn en el terreno
ofrecen otras cifras cercanas a la realidad,
tan alejadas de las oficiales y medidticas de
los “mas de 65.000 asesinados”, apuntando
a mds de 200 mil asesinados como he sefia-
lado. Una estimacién conservadora de quie-
nes consideran que existen, al menos, cuatro

muertes indirectas por cada muerte directa
reportada, indican los autores del estudio.
Asesinadas, también, miles de personas
palestinas tras la ruptura del alto el fuego
a mediados de marzo pasado, destruccién
generalizada, desplazamientos sin sentido de
un lugar a otro para morir en otros destinos,
ademds de impedir cualquier tipo de ayuda
humanitaria (20). Sean unas u otras cifras,
oscilan entre un 3 y un 7% de la poblacion
palestina, siempre poblacion civil, no existe
el presunto otro ejército, en aquel territorio
quienes han sido asesinadas.

El Gobierno de Israel reconoce que ha
armado a un grupo liderado por Yasser Abu
Shabab involucrado en actividades delic-
tivas y que ha participado en el saqueo de
cargamentos de ayuda humanitaria, mien-
tras acusan a Hamas, quien logré limitar el
caos y la actividad de bandas criminales,
de quedarse con esa ayuda y beneficiarse
de su venta (21). Condenado todo ello,
una vez mas, por la ONU y la Corte Penal
Internacional, ademads de todo tipo de insti-
tuciones humanitarias a nivel internacional.

Casi medio millén de personas corrian en
mayo de este 2025 el riesgo de morir de
hambre, ante la negativa del Gobierno israeli
a permitir la entrada de ayuda humanitaria
en Gaza durante mds de 11 semanas, tras
destruir los sistemas alimentarios, asi como
los centros sanitarios, con el asesinato de
mads de 1400 trabajadores de la salud (22)
que ha terminado con el sistema de salud.
Sin olvidar que Israel ha llegado a bombar-
dear a cinco paises desde el otofo de 2023:

1 Muertes por lesiones traumaticas: causadas por agentes externos repentinos y violentos que amenazan
la vida. Los mas frecuentes en Gaza: La caida de bombas, misiles o edificios sobre sus cuerpos.
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Palestina, Libano, Siria, Yemen e Iran.
Como el matén del patio de colegio que
desprecia, en el siglo XX, hubo genocidios
que precedieron al fin de los regimenes que
los cometieron: el genocidio congolefio, el
armenio por el sultanato otomano, el holo-
causto contra diversos grupos humanos por
el III Reich, de los hutus contra la etnia tutsi
en Ruanda o la represion asesina de Bashar
El-Assad. Los genocidas siempre trataban
de ocultarlo hasta que llegaron los sionistas;
si inicialmente prohibian y asesinaban a
periodistas para que no conocer la evidencia
criminal, cuando comprobaron que en vez de
exigir el rechazo de sus acciones genocidas
eran ayudados, dejaron de preocuparse de la
trascendencia de la destruccién del territorio
y los asesinatos masivos.

Ya nos previno Hannah Arendt de las menti-
ras medidticas cuando apuntaba que mentir
constantemente no tiene como objetivo
hacer que la gente crea una mentira, sino
garantizar que nadie crea en nada, que ya no
pueda distinguir entre la verdad y la mentira,
entre el bien y el mal. Una sociedad, sin
poder pensar y juzgar, estd, sin quererlo,
sometido al imperio de la mentira. Asi,
puedes hacer lo que quieras (23). Hannah
Arendt, Albert Einstein y Stefan Wolpe,
junto a una veintena de intelectuales lo
adelantaron en el New York Times:

“La actual visita de Menachem Begin,
a los Estados Unidos estd obviamente
calculada para dar la impresion de
apoyo estadounidense a su partido en
las proximas elecciones israelies, y
para cimentar los lazos politicos con
los elementos sionistas conservadores
(...) Es inconcebible que aquellos que

se oponen al fascismo en todo el mundo,
si estdn correctamente informados sobre
el historial politico y las perspectivas del
Sr. Begin, puedan agregar sus nombres
y apoyo al movimiento que representa
(...) Las declaraciones publicas del par-
tido de Beguin no son guia alguna de
su verdadero cardcter. Hoy se habla de
libertad, democracia y antiimperialismo,
mientras que hasta hace poco predica-
ban abiertamente la doctrina del Estado
fascista. En sus acciones surge la parte
terrorista que traiciona su verdadero
cardcter. A partir de sus acciones pode-
mos juzgar lo que se puede esperar que
haga en el futuro...” (24).

No eran premonitorios sus trabajos, respon-
dian a un gran conocimiento de la sociedad
israeli y las occidentales, asi como de los
nacionalismos autoritarios. Arendt escri-
bi6 a tdltimos de 1948 el articulo “;Paz o
armisticio en el Oriente Proximo?”, publi-
cado en enero de 1950. Era la historia de
Palestina y la fundacion del Estado de Israel.
Entendia que la paz solo podia lograrse por
el entendimiento y el acuerdo de drabes y
judios. Ella que habfa nacido en una familia
judia secularizada, educada con idearios
socialdemdcratas, conocié el judaismo
reformista si bien no pertenecié a ninguna
comunidad religiosa. Transcurridas cinco
décadas del fallecimiento de Arendt, de claro
pensamiento independiente, las criticas al
sionismo en las concepciones del mundo, al
totalitarismo y a los dirigentes sionistas, que
tantas tragedias causaban al pueblo drabe con
sus acciones, continua plenamente vigente.

Encontramos otras firmas actuales del
pensamiento en la sociologia, pedagogia,
historia y la filosoffa, de origen judio, sin
profesar religion alguna.
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Noam Chomsky (1928- ), lingiiista y
activista estadounidense de origen judio.
En la politica se ha caracterizado por su
critica del capitalismo contemporaneo y de
la politica exterior de los Estados Unidos,
asi como de Israel. Sobre todo, desde que
publicé “La eleccién, Economia, Guerra y
Paz” (25). Critico con quienes rechazan en
la préctica la Carta de la Naciones Unidas,
un marco internacional que EE.UU.,
Reino Unido, Israel y otros paises satélites
se comportan como Estados coloniales
al margen de la ley, sin acatar las leyes
internacionales consensuadas, tratando de
mantener el monopolio de la fuerza a su
criterio, lejos de las reales amenazas a la
paz o grave riesgo a los derechos humanos
y sin acatar las resoluciones del Consejo de
Seguridad lo que restringe las opciones de
abordaje de los problemas entre Estados (26).

Para la proteccién de las victimas de la
guerra, propone “obligar a los poderosos a
que cejen en los crimenes o, en un horizonte
temporal mas largo, debilitar el poder de
los poderosos”. Chomsky ha expresado su
profunda preocupacién por la ocupacion
israeli de los territorios palestinos, incluidos
Cisjordania, la Franja de Gaza y Jerusalén
Este, una violacion del derecho internacio-
nal. Ha citado resoluciones de las Naciones
Unidas y principios juridicos como la Cuarta
Convencion de Ginebra que declaran ilegales
esas ocupaciones y la ocupacién continuada
de Israel que son el principal obstaculo para
lograr una solucioén pacifica al conflicto, ya
que perpetua las tensiones, obstaculiza el
desarrollo econdémico y erosiona gradual-
mente la confianza necesaria para unas
negociaciones significativas entre israelies
y palestinos (...) Pide la intervencién de la
comunidad internacional, incluido Estados
Unidos, que ven a Israel como aliado

estratégico en Oriente Medio en su geopo-
litica, deberia utilizar su influencia para
presionar a Israel, detener la construccion
de asentamientos y entablar negociaciones
con los palestinos (27). En varios libros y
numerosas entrevistas y articulos ha llamado
la atencion sobre las violaciones de los dere-
chos humanos que sufren los palestinos bajo
la ocupacion israeli.

Chomsky ha defendido a Hamds como
partido politico electo en los territorios
palestinos, que no se considere una organi-
zacion terrorista. Comprender los factores
politicos y sociales que llevaron a la apa-
ricion de Hamads es esencial para abordar
el conflicto palestino-israeli. Aunque no
respalda al grupo, aboga por la diplomacia
y las negociaciones como forma de abordar
el conflicto.

Gabor Maté (1944- ), médico y escritor
canadiense, nacido en Budapest, aun
bajo dominio nazi, en una familia judia.
Tras los horrores actuales, le preocupa la
culpa de quien asesina en masa, la culpa
del genocida. ;Qué hacer con la culpa? La
culpa aparece cuando haces algo que podrias
haber evitado. “No me siento culpable por
lo que hace Israel. No lo estoy haciendo yo,
estoy en contra, llevo décadas en contra.
Antes de 1967, no conocia nada mejor.
Como judio superviviente del Holocausto
(por qué no iba a creer en el Estado judio?
No me siento culpable por aquello y llevo
décadas oponiéndome ;por qué iba a sen-
tirme culpable por ello? No es la culpa, es
rabia, es indignacion. El problema es que la
indignacién es impotente porque todos los
gobiernos de herencia poscolonial, apoyan
formas actuales de limpieza étnica y perpe-
tracion colonial. ;Como canalizar la rabia o
la culpa? Proporcionando apoyo, cualquier
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ayuda material que demos al pueblo pales-
tino, aparte de darles apoyo moral, decir la
verdad, aceptar que somos impotentes, y
otras limitaciones, pues no hemos salvado ni
una sola vida de bebé palestina. En el trans-
curso de una entrevista con Piers Morgan
(28), en noviembre de 2023, comentd que
lloré a diario después de visitar Gaza e hizo
un [lamamiento por el final de la ocupacion
y la persecucion contra los palestinos, as{
como por el regreso de los palestinos a los
territorios ocupados desde 1967.

Israel dice sobre que lo hace en nombre del
pueblo judio o en nombre de las personas
judias, o para las personas judias? Si lo estan
haciendo en el nombre del pueblo judio, eso
hace a todo el mundo antisemita, pues gran
parte del mundo odia lo que estd pasando,
aunque quizd no los lideres. Ademds, nunca
ha sido cierto. El sionismo nunca fue el
consenso ideolégico de todas las personas
judias. La gente desde el principio se
opuso al sionismo por razones religiosas,
por razones politicas, porque vieron lo que
harfa a las palestinas, porque vieron lo que
le harfa al alma de las personas judias, cémo
corromperia el alma judia y las convertiria en
opresoras. Hoy, el sionismo es la ideologia
mayoritaria entre la gente judia occidental,
pero es un fendmeno temporal (29). ;Qué
pasa con quienes se oponen en Israel a lo
que alli ocurre?

Cree que el sionismo serd visto por la
historia judia como uno de sus mayores
desastres. Israel es un pequefio pais. ;Qué
le da su poder para dominar Oriente Medio?
Hay interés del Imperio estadounidense en
apoyar a Israel pues puede dominar e intimi-
dar el Oriente Medio drabe. Es un imperio
que no durard como ha ocurrido con otros.

(Qué pasard con Israel cuando EE UU ya
no le apuntale, le llene con armas y apoye
diplomaticamente? EI sionismo serd visto
como un desastre en la historia judia. Solo
desconocemos cudnto ocurrira.

Liliana Cérdova Kaczerginski (1947-),
pedagoga que naci6 en Paris, de familia
judia comunista que sobrevivié al gueto
de Vilna, en Lituania. Con tres afios
la familia se trasladé a Argentina. Fue
sionista en el pasado, vivié 15 afios en
Israel, donde conocié de primera mano
la realidad de la Palestina ocupada donde
todo lo pro-palestino es antisemita. Activista
antisionista con su rechazo al racismo y al
imperialismo, no sélo una critica a Israel,
desde Boicot, Desinversiones, Sanciones
(BDS), movimiento global pacifico que
defiende los derechos humanos y el derecho
internacional en Palestina; cofundadora de
la Red Internacional Judia Antisionista
(IJAN en inglés) fundada en 2008. Tiene
claro que el Estado de Israel con su aparato
de propaganda, llama antisemitas, o sea
racistas, a quien sea critico con las brutales
acciones de aquel gobierno o al sionismo. Se
teme enfrentarse a esa etiqueta que te ponen
como racista antijudio y asi logran que la
opinién publica no exprese sus criticas a
un Estado que promueve el colonialismo y
practica el apartheid.

El judaismo es una religién, pero no sélo,
porque hace mds de 200 afios que hay
muchos judios seculares, casi la mitad.
Es una identidad que puede ser religiosa
o también cultural y familiar. Cada grupo
humano judio en distintos paises tiene sus
caracteristicas. En ningtin lugar estd escrito
que un grupo humano deba tener su propio
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Estado. El movimiento sionista carece de
base, lo hace en el antisemitismo, al consi-
derar que los no judios serdn jude6fobos, y
por eso deben concentrarse en un lugar con
ejército para defenderse. Un Estado sionista
siempre serd militar, expansionista, racista,
colonialista... Si aceptan quedarse ahi, como
habitantes, con su derecho a la religion, cul-
tura o lengua, deben asumir que la poblacién
es muy diversa, hay comunidades cristianas
y musulmanas, o circasianos, drusos... (30).
No es posible un Estado judio diferente
donde domina el discurso de odio.

llan Pappé (1954- ), profesor de Historia
y director del European Centre for Palestine
Studies de la Universidad de Exeter en
Reino Unido. Reconocido historiador y
activista israeli, critico con el terrorismo,
el racismo y los conflictos actuales, con
criticas a la politica exterior de EE.UU.
y las actuaciones bélicas e invasiones de
Israel. Autor de Historia de la Palestina
moderna: un territorio, dos pueblos (31),
que recorre desde el periodo otomano
hasta las intifadas recientes de 1987 y
2000. Escritor prolifico con numerosas
publicaciones y otros libros de referencia
en las dos dltimas décadas, cuyos titulos
orientan sobre su activismo militante, mas
alld de su critica al sionismo y su pacifismo:

La limpieza étnica de Palestina, Los
demonios de la Nakba, Las libertades
en la universidad israeli, Gaza en crisis,
La guerra de Israel contra los palestinos,
Historia de los palestinos de Israel, La
cdrcel mds grande de la tierra, Los 10
mitos de Israel, El lobby sionista, Israel,
historia de poder y conocimiento, Breve
historia del conflicto entre Israel y
Palestina...

Dej6 su puesto de profesor de ciencias
politicas de la Universidad de Haifa al
autoexiliarse, tras la anterior agresion al
Libano. Asediado por una campafia de acoso,
amenazas y derribo en el medio universitario
israeli. Pappé, cercano al partido comunista
mayoritariamente drabe, el Hadash, fue el
unico historiador israeli que mantuvo un
curso repudiado por sus colegas, aportando
argumentos de la limpieza étnica de 1948,
protagonizada por las nacientes fuerzas
militares hebreas.

Omer Bartov (1954- ), judio israeli,
profesor de historia en las Universidades
de Princeton, Harvard y, finalmente, Brown
en Providence (Estados Unidos). Se le
considera uno de los mayores historiadores
por su investigacion de la Wehrmacht y el
Holocausto en la Alemania nazi, la Segunda
Guerra Mundial. Testigo de los monumentos
erigidos tras la independencia de Ucrania
en 1991, que glorifican a los lideres que
colaboraron con los nazis en el asesinato de
judios. Descubre una Ucrania, con poblacién
étnicamente /impia y antisemita, ha supri-
mido toda memoria de sus victimas (32).

En agosto de 2023, impulsé junto a mds
de 1500 académicos estadounidenses,
israelies, judios y palestinos la firma de una
carta abierta donde declaraban que “Israel
aplica ‘un régimen de apartheid’ en los
territorios palestinos ocupados”, solicitando
a los grupos judios de EE.UU. su posicion
contra la ocupacién en Palestina (...) “Este
es el momento actual en Israel. Es aterrador
verlo” (33; 30). Ya no es posible negar
que Israel esta involucrado en crimenes
de guerra sistemadticos, crimenes de lesa
humanidad y acciones genocidas (...) Israel
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estaba actuando con la intencion de destruir,
total o parcialmente, a la poblacion palestina
de Gaza, matando, causando dafios graves
o infligiendo condiciones de vida destina-
das a provocar la destruccién del grupo”.
Llegando a declarar que es un error llamarlo
“guerra”. Es una ocupacién de las Fuerzas
de Defensa de Israel (FDI), disefiada para
apoderarse de Gaza. Habr4 resistencia, pero
serd resistencia guerrillera ante la violencia
de Israel intensificada mas alla de Gaza, sea
Cisjordania (34) o paises vecinos.

Eva lllouz (1961- ), socidloga franco
israeli, judia sefardi, nacida en Marruecos,
con residencia habitual en Francia, fue
elegida por un jurado independiente como
merecedora del Premio Israel en la categoria
de sociologia, el galardon académico mas
prestigioso de Israel. Se lo negaron porque
el ministro de Educacion, Yoav Kisch, con-
siderd que Illouz tenia ideologia “antiisraeli”
por sus criticas al Gobierno. O por haber
escrito hace cuatro afios, junto con otros 180
intelectuales y cientificos israelies, una carta
a la Corte Penal Internacional solicitando que
se investigara si Israel ha cometido crimenes
de guerra en Cisjordania (35; 36). Qué no
ocurriria ahora respecto a los ya definidos
por el TPI respecto a los repetidos crimenes
de guerra en Gaza. Illouz, como otros judios
progresistas, representan a quienes en “otro
Israel”, especialmente tras las muertes del
7 de octubre de 2023, creen en los valores
democréticos y en una paz duradera.

El 7 de octubre reflejé el fracaso de la
estrategia de Netanyahu para gestionar la
situacion desde la fuerza y con un conflicto
permanente de baja intensidad. EI fracaso
militar para Israel de aquella fecha, con la
ultraderecha hablando de una segunda Nakba

con el Estado convertido en un laboratorio
del populismo de derechas (37) y la imagen
debilitada del pais exigian la reflexién de
la sociedad que acepte una solucién poli-
tica, pero ha ocurrido lo contrario. Antes de
esa fecha, el gobierno israeli colaboré con
Hamads y permiti6 la llegada del dinero de
Qatar a Gaza, utilizado para la compra de
armas y construir tineles.

“Hasta el 7 de octubre de 2023, yo pensaba
que los crimenes contra la humanidad eran
los dltimos acontecimientos capaces de unir
las diferencias de creencias y opiniones en
una comunidad moral de la compasion.
También me parecié que la sensibilidad
politica mds proclive a rebelarse ante las
atrocidades era la mia, la izquierda (...) Por
muy cruel que sea la ocupacién israeli, no
es mas cruel que otras formas de conflicto
y de violacién de los derechos humanos
(...) No se puede defender mejor a los
palestinos mostrando un odio justificado
a Israel. Y defender a Israel no significa
renunciar a la lucha por los derechos de los
palestinos. El odio degrada y desacredita”
(38). Critica con el silencio o la indiferencia
de algunos sectores de la izquierda frente
al antisemitismo mientras si se pronuncian
contra el racismo. Al tiempo, surgen
encuestas donde la mayoria de los judios
europeos dijeron que “ocasionalmente
ocultan su identidad” porque opinan que el
antisemitismo persiste en la Unién Europea
(39). lllouz llega a realizar una critica a la
“izquierda global”, a la que, opina, defiende
la también profesora y judia Judith Butler,
quien entenderia, en opinién de Illouz, a
Hamads y Hezbollah, mientras que Butler
se defiende diferenciando la condena de
la comprensién, ésta mds cercana a la
justificacion. Asi se simplifica al sefialar
que para Illouz el ataque de Hamads fue
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“terrorismo”; para Butler, “resistencia
armada” (40). La mayoria de los medios
de comunicacién actuales no detalla los
horrores que el pueblo palestino ha vivido
durante décadas en forma de bombardeos
arbitrarios, arrestos y asesinatos. En esta
situacién tan compleja es imposible quedar
bien con todos los actores. Incluidos
victimas y victimarios.

Naomi Klein (1970- ), con origen en
una familia judia pacifista, sus padres, se
trasladaron de Estados Unidos a Montreal al
oponerse a la guerra de Vietnam. Periodista,
prolifica escritora y activista canadiense,
conocida por su critica al capitalismo y la
globalizacidn, con activismo mantenido en
el feminismo, el ecologismo y la justicia
medioambiental. En las dos tltimas décadas,
mads alld de la tesis de permanecer en una
sociedad victima de algtin gran desastre,
econdmico, militar, politico o natural,
que busca respuestas rdpidas, asi como
de la “doctrina del shock”, la dltima fase
destructiva del capitalismo, se han repetido
sus criticas a las guerras. Criticas a la guerra
de Irak con articulos desde 2004, donde
sostuvo que la administracion Bush tenfa un
plan para los afios posteriores a la invasion:
economia de libre mercado, saqueo del pais,
negocios de guerra llevados al cine.

Criticas mantenidas a las politicas y
actuaciones de Israel. En 2008, fue oradora
en la conferencia nacional de la Alliance
of Concerned Jewish Canadians. Desde
enero siguiente, en pleno conflicto en Gaza,
mostrd su apoyo a la campaiia Boicot,
Desinversiones y Sanciones (BDS) contra
la vulneracién de derechos humanos por
Israel, argumentando que “la mejor manera
para acabar con la sangrienta ocupacion

es convertir Israel en objetivo de un
movimiento como el que dio fin al racismo en
Sudafrica” (41). En 2009, tras la traduccion
al hebreo de su libro La doctrina del shock,
visité Israel, donde unié la promocién de
su libro con la campafia BDS y dijo que lo
importante “no era boicotear a los israelies
sino boicotear la Normalizacion de Israel y
el Conflicto”. Expuso que “hay judios que
piensan que tenemos via libre-para-ser-
genocidas”. Desafi6 la vision tradicional
del sionismo como un movimiento para la
liberacion judia, y retratarlo como ideologia
que justifica la opresion, el colonialismo
y la violencia en nombre de la seguridad
judia, con un judaismo que no puede ser
protegido por el ejército desbocado, porque
lo que hace es sembrar dolor y cosechar odio
(...) el judaismo debe ser internacionalista
por naturaleza” (42). Insultada en la prensa
como “violenta” y “la mds grande pervertida
de las visiones del pueblo judio, un viejo
estereotipo del judio malvado y malicioso”.

La lista de personalidades ilustres en el
presente podria ser muy larga con origen
judio y vivencias que les han conducido a
sus posiciones criticas. Podriamos reunir
grandes listados con opiniones criticas
situadas en el antisionismo. Muchas gentes
se han visto obligadas a salir de Israel
porque su vida social y académica o laboral
peligraba, porque peligraba su propia
vida. Podriamos integrar a participantes
en el Primer Congreso Judio Antisionista,
celebrado en Viena los dias 13-15 de junio de
2025, donde mds de mil personas aprobaron
una Declaracién con la posicién de la
comunidad judia global muy critica con el
estado de Israel, el genocidio y la invasion
de Gaza. Han realizado llamamientos al
gobierno, a Netanyahu, al ejército, a los
colonos, a la ciudadania israeli para que no
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se intervenga en Gaza ni en Cisjordania,
para que respeten los derechos y dejen de
matar a la poblacidn palestina, para que los
rehenes y sus familias no sigan traicionados
por el gobierno... Han llamado e insisten a
la opinién publica mundial porque no son
antisemitas, y sf son humanos.

Es inimaginable la convivencia y relacion de
igualdad de quienes saben que los militares
y los colonos israelies han matado a mas de
cinco mil civiles palestinos desde 2008 en
Cisjordania. Y con una cifra “oficial” de 60
mil palestinos asesinados en la Franja de
Gaza, la inmensa mayoria menores, mujeres
y personas mayores. Sefialo lo de oficial,
porque las investigaciones realizadas y las
organizaciones humanitarias en la region
apuntan, como se ha mencionado, a cifras
muy superiores (18;17). ¢ Existird Israel sin
la subyugacién palestina? Parece que no si
observamos los hechos durante tantos afios
de colonizacidn, biisqueda de pérdida de
identidad y deshumanizacion.

Merece ser resaltada, por su gravedad, la
complicidad del sistema médico israeli con
las atroces violaciones del derecho interna-
cional por parte de Israel. Ha quedado al
descubierto el apoyo al ataque del Estado
contra Gaza, el ataque genocida, incluida
la destruccidn de su sistema médico y sani-
tario, el asesinato de 1.400 trabajadores de
la salud, la detencién y desaparicion de 400
médicos y trabajadores de la salud, la tortura
de detenidos y todo ello ha sido apoyado por
el sistema médico israeli de principio a fin.
Desde la Asociacion Médica de Israel, que
representa al 95% de los médicos israelies
y otras asociaciones de atenciéon médica,
incluidas las de enfermeria y las de psico-
logia y sus comités éticos. Los hospitales no
aceptaban a los detenidos palestinos heridos

necesitados de atencion médica; no trataban
a los detenidos palestinos o no exigian que se
les quitaran los grilletes de piernas y brazos
antes de ser tratados; no daban analgésicos
a los palestinos, alegando que debian sufrir
el dolor. Médicos que enviaban mensajes
genocidas en sus redes sociales, persecucion
de médicos y enfermeras palestinas en el sis-
tema (43). Todo el sistema médico dentro de
Israel ha apoyado y apoya el ataque contra
el pueblo palestino, y en particular contra
su sistema de salud.

La ocupacion de Israel del territorio de
Palestina puede llevar a la autodestruccion,
como reconocieron algunos lideres del Shin
Bet, el servicio de seguridad israeli. Sin
embargo, el ideario de dirigentes, militares
y gran parte de la poblacion de Israel persiste
en un imposible acuerdo de dos Estados o
para resolver el “problema demogréfico”:
demasiada poblacién palestina en un Estado
judio, solo se ajusta mediante un apartheid
intolerable o el exterminio palestino. El
legado de la destruccion y las muertes no
resolverdn la necesaria convivencia, se
sentird y quedard pendiente en generaciones
venideras. Hace afios que hemos ido
viendo como ese problema demografico
iba desapareciendo al no haber poblacién
arabe en territorios colonizados, invadidos,
por Israel. Dejardn de luchar por los
derechos civiles ni contra el apartheid, solo
existirdn en pequefios cantones desposeidos
de recursos (26). Israel lleva a cabo la
constante destruccién de infraestructuras
vitales, incluidas las tierras agricolas
fértiles de Gaza, Cisjordania aislada del
mundo exterior, apropiacion del valle del
Jordéan, asi como del drea metropolitana de
Jerusalén, como parte de un plan calculado
para imponer a la poblacién palestina
condiciones de vida destinadas a provocar
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su destruccion fisica. “La aniquilacién
de la localidad de Khuza’a es una prueba
escalofriante de la campafia de destruccion
sistemdtica que Israel estd llevando a cabo en
Gaza, transformando localidades enteras en
paisajes de polvo y escombros”, ha afirmado
Erika Guevara, directora de Investigacion,
Incidencia, Politica y Campafias de Amnistia
Internacional (44). El andlisis de imdgenes
de satélite de Amnistia Internacional revela
que los israelies arrasaron Khuza’a, en el
sur de Gaza, en mayo de 2025. Eso lleva a
la necesidad urgente de investigar al ejército
israeli por crimenes de guerra con pruebas
del genocidio contra la poblacion palestina.

Las luchas de liberacion de organizaciones
que practican la no violencia, hoy dia mino-
ritarias, ayudan a pensar en un mundo no
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violento donde vivir, con igualdad y justicia
en la region. Eso, llegado el caso, obligaria
a los grupos armados, palestinos o ejército
a desaparecer, actualmente poco probable.
Finalizar la ocupacién, que haya nuevas for-
mas de libertad politica y justicia. Sin un fin
a la violencia estatal llevada a cabo por un
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RESUMEN

En este articulo a partir de las biografias y escritos
del lider anarquista Enrique de Guzman y la heroina
comunista Matilde Landa se trata de describir los
suicidios de los derrotados en la guerra civil espafiola
en los distintos espacios represivos donde vivian: el
Puerto de Alicante, los campos de concentracion, las
comisarias, los juzgados y las carceles.

Palabras clave: suicidio, guerra civil, campos de
concentracion, centros de tortura, prisiones.

Al final de las guerras, cuando el enemigo
ha vencido, los impulsos numantinos de los
vencidos se generalizan y el suicidio aparece
como altruista y racional': un acto de honor
que evita vergiienza y ahorra sufrimientos
Navarro Ballesteros director del Mundo
Obrero cuando llega a Madrid en 1939 al
Centro de Detencién de la calle Almagro
donde va a ser torturado para ser enviado
meses después al paredén de fusilamiento
del Cementerio de La Almudena comenta
a unos compaiieros una frase que rememo-
raran los meses siguientes “Dada nuestra

ABSTRACT

In this article, based on the biographies and writings
of the anarchist leader Enrique de Guzméan and the
communist heroine Matilde Landa, the aim is to des-
cribe the suicides of those defeated in the Spanish
Civil War in the different repressive spaces where they
lived: The Port of Alicante, the concentration camps,
the police stations, the courts and the prisons.

Key words: suicide, civil war, concentration camps,
torture centers, prisons.

situacion lo tnico que pueden inspirarnos
los muertos es envidia”.

El suicidio se puede vivir como un dltimo
acto de resistencia menos doloroso que
la venganza de un enemigo al que se han
atribuido todas las maldades posibles. Tras
la derrota japonesa en la II Guerra Mundial
el emperador tiene que prohibir los suici-
dios por honor de sus soldados porque la
epidemia suicida deja sin oficiales de estado
mayor que firmen la rendicién ante los
norteamericanos.

1 Con ello rompe la dicotomia clasificatoria de Durkheim.
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En Alemania los pactos suicidas en el
bunker hitleriano tras la caida de Berlin,
convierten a Magda Goebels -una estupida
dama del régimen nazi, especializada en dar
fiestas y aparecer en noticiarios como madre
modelo-, en una bruja asesina de sus seis
hijos, que antes del suicidio- asesinato, envia
una nota de despedida a Harald Quandt -hijo
de su primer matrimonio y soldado en el
frente- romantizando su crimen. La carta
que sale de Berlin en un avién que se oferta
a salvar a los nifios, interpreta su suicidio y
el asesinato con veneno de sus 6 hijos con
un epitome de ese tdnatos numantino que
comentamos “Querido hijo: hace 6 dias
que pap4, tus seis hermanos pequefios y yo
estamos aqui en el bunker de Fiihrer para dar
anuestra vida de nacionalsocialistas el inico
fin posible con honor. No sé si recibiras
esta carta. Debes saber que me he quedado
con papa contra su voluntad y que aun el
domingo pasado el Fiihrer queria ayudarme
a salir de aqui. Nuestra espléndida idea se
hunde y, con ella, todo lo que es hermoso,
admirable, noble y bueno que he conocido
en mi vida. El mundo, que vendra después
del Fiihrer, no merece la pena de ser vivido
y, por ello, he traido también a los nifios, son
demasiado buenos para la vida que vendra
después, y el buen Dios comprenderd que
yo misma les dé la redencién” (hasta que el
buen Papa Francisco afirm6 que el infierno
no era un lugar de fuego eterno, siempre
fantaseé que el Buen Dios del que escribe,
le tuviese asignado un puesto alli).

No muy lejos de Berlin durante los primeros
dias de mayo de ese mismo afio, en Demmin
ciudad de 15 000 habitantes, entre 800 y 1200

de sus habitantes se suicidan: familias que se
arrojan maniatadas al rio, ahorcamientos en
grupo o disparos paternos sobre sus hijos son
recuerdos recogidos con bastante precision
por la historiografia contemporanea. Erich
Menninguer resalta como esa incitacion al
suicidio colectivo fue una de las dltimas
acciones de propaganda nazi que repartio,
por ejemplo, veneno durante el dltimo
concierto de la Filarménica de Berlin donde
se contabilizaron, en 1945, cerca de 7000
suicidios protagonizados mayoritariamente
por mujeres que sufrieron violaciones y
violencia de las tropas aliadas.

El final de la Guerra Civil Espafiola despierta
fantasmas similares sobre la venganza de los
vencedores. Las muertes en las retaguardias
-el terror rojo y el terror azul- que se contes-
taban con el “y ti mas”, ya anuncian que la
victoria no va a traer la paz sino una repre-
sion que lograse, no solo castigar el pasado,
sino prevenir que las ideas del vencido
vuelvan a resurgir en el futuro. Los deberes
de memoria con los muertos sin sepultura,
o las sepulturas obligadas, justifican que
los relatos de los suicidios tras la victoria
nacionalista que vamos a estudiar, permitan
afiadir otro punto final a esa dialéctica del
amigo-enemigo.

La lectura de la obra de dos autores es la
fuente bibliogréfica casi tnica de este tra-
bajo sobre suicidios entre 1939-42 que se
debe leer como un comentario a sus textos.
Uno de esos textos es el libro de historia®
sobre Matilde Landa, una de las heroinas del
Partido Comunista Espaiiol que se suicida
en la Prision de Palma de Mallorca en 1942

1 David Ginard Feron. Matilde Landa. El compromiso y la tragedia (1904-1942). Universidad de Valencia 2023.
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el dia anunciado por las autoridades para su
solemne bautismo. A mi juicio es un texto
excelente que sintetiza la Historia, con las
historias orales de las vidas cotidianas de
las mujeres presas en la postguerra espafiola
El resultado es un libro en el que tras su
rigor cientifico encubre el interés de una
novela—tragedia.

Las obras autobiogréficas de Enrique de
Guzmdn, sobre la represion tras la derrota
republicana también son saqueadas en este
articulo. De Guzmdn merece un previo
comentario biografico porque su vida es
parte de la historia del postfranquismo solo
conocida a través de la monumental obra
(mds de mil paginas) y excelente tesis doc-
toral de Noelia Le6n Rubio, por desgracia
escasamente leida. Tuve la suerte de conocer
e intervenir con Enrique de Guzman en
alguna entrevista radiofénica a propdsito
de Aurora Rodriguez sobre la que ambos
habiamos escrito. Yo le dije que su vida evo-
caba los versos de Antonio Machado “bueno
en el buen sentido de la palabra” y bromed
contdndome que efectivamente habia escrito
para sobrevivir mds de 100 novelas del
oeste con el seudénimo de Good Man. Al
saberme asturiano me relato como su ultimo
encarcelamiento y consejo de guerra habia
sido en Oviedo ya mediados los afios 50 y
que mucho antes -en 1934- habia escapado
nadando por el puerto gijonés cuando habia
cubierto la informacién periodistica de la
revolucion de 1934.

La infancia de Enrique de Guzman trans-
curre en un contexto de ruina econémica
familiar, al perder la hacienda y fortuna por
las deudas de juego de su padre Mariano de
Guzmadn. A su muerte en Villada (provincia

de Palencia), se descubre que la riqueza
familiar ha sido malgastada en los casinos
pueblerinos. Su madre, Consuelo, incapaz de
aguantar la vergiienza, abandona el pueblo
con sus 5 hijos y se instala en un hotel de
Valladolid, buscando salir adelante con la
ayuda familiar y su titulo de maestra. Ante
el nuevo fracaso econémico de esas estrate-
gias, cuando se acaban las escasas reservas
monetarias, Consuelo se traslada con su
familia a Madrid, en una situacién muy
precaria (viven en una casa de Estrecho,
barriada madrilefia pobre y popular) donde
cada uno de los 4 varones de la familia debe
trabajar en lo que puede para aportar dinero
a la familia (Dorita, tinica hermana, perma-
necerd como acompaifiante de su madre).

Enrique de Guzmaén no pisa, por ello, una
escuela desde los 9 afios y siempre presumi6
de autodidacta al que su madre ensefia “las
cuatro letras”, pero que ya a los 11 afos,
trabaja de recadero para una joyeria del
barrio. En esa busca de fortuna tan baro-
jiana, Eduardo, en dos afios es mensajero
y correo de una agencia -La Continental-
donde una de sus tareas consiste en llevar y
traer escritos sobre citas en el mundillo de
la prostitucion madrilefia. Como la mayoria
de sus clientas no sabian escribir, Eduardo
se inicia en la literatura como celestino que
responde por sus clientas a las ofertas amo-
rosas de los rijosos clientes de la agencia.

A los 14 afios la busca madrilefia le lleva
a empleos de ayudante de reportero en los
llamados Periddicos Sapos: textos de apenas
2 hojas llenas de anuncios que se repartian
de forma irregular por Madrid aprovechando
las cabeceras de antiguos diarios fracasados.
Enrique de Guzman era el chico para todo
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del rotativo que redactaba anuncios, vendia
el periddico, y escribia con buena letra la
pizarra que desde el balcén de la redacciéon
ofrecia ultimas noticias o nimeros premia-
dos de la loteria a los paseantes madrilefios
Su aporte a la precaria economia familiar
era de unas 60-70 pesetas mensuales que
contribuia al ascenso social hasta poder
cambiar el barrio de Estrecho por la Calle
Atocha en cuyo entorno nuestro autor y su
familia viviran el resto de su vida.

El debut de Eduardo como periodista ocurre,
cuando con 17 afos y trabajando como chico
de los recados del periédico La Tribuna,
el critico taurino enferma y nuestro autor
se ofrece para sustituirlo. Para ahorrar la
entrada a la corrida de toros, Eduardo se
queda a la puerta y escucha los comentarios
de los espectadores y con ellos construye
un texto que gusta tanto al director de La
Tribuna que le asciende en 1927 de recadero
a cronista de sucesos. La forja como perio-
dista la logra el joven palentino colaborando
simultdneamente con cualquier agencia o
periddico que le ofrezca trabajo -Agencia
Norte, Marca, Cronicas Taurinas y, sobre
todo, Relatos de la Fundacion FAI (fede-
racion anarquista ibérica), organizacién
libertaria donde Eduardo y su hermano
menor Angel (fusilado en 1936) militardn
el resto de su vida.

El gran ascenso profesional lo da para nues-
tro autor en 1930 cuando Canovas Cervantes,
director y fundador de La Tierra, le ofrece
el cargo de Redactor Jefe con un sueldo de
600 pesetas que permite a la familia salir de
apuros econdmicos y hasta disponer de ser-
vicio doméstico. Con Eduardo de Guzmén
como director, La Tierra se convierte en uno

de los diarios mds leidos por las clases popu-
lares de Madrid. El periédico cubre y apoya
todas las rebeliones obreras y campesinas
con criticas radicales a las fuerzas del orden
que ocasionan frecuentes cierres, secuestros
del periédico y detenciones de nuestro
autor. Eduardo de Guzmédn, en compaifiia de
Ramoén Sender, cubre como reportero los
Sucesos de Casas Viejas, la represion a las
revueltas campesinas riojanos de Arnedo,
la de Sevilla en 1932; con especial buen
recuerdo hasta su muerte del 1934 asturiano,
donde comparte persecuciones con Sender,
burlando a la policia, bajando a las minas en
Mieres y nadando en el muelle de Gijén bajo
los disparos de los soldados republicanos.

Los afos de la guerra civil los vive de
Guzmén en Madrid como periodista
-militante dirigiendo varias publicaciones
libertarias, en conflicto no solo contra
los franquistas sino enfrentdndose a las
organizaciones comunistas que piden
su destituciéon cuando califica al lider
comunista José Cazorla de digno sucesor
de Garcia Atadell, un asesino que bajo
disfraz socialista dirigi6 el terror rojo en
los primeros meses de la guerra y huyod
del Madrid republicano con un gran botin.
Frente a los que, anticipando la victoria
franquista y la toma de Madrid, buscaron una
huida segura con margen de tiempo, nuestro
autor permanecio en la capital hasta el dia de
la rendicién y su intento de exilio se inicia
montando a punta de pistola en un camién
que salfa hacia el “feliz Levante” donde la
falsa informacién republicana afirmaba la
presencia de buques que facilitarian el exilio
a los que lo eligieran.
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Suicidios en la ratonera

El puerto de Alicante se convirti6 en el final
de la escapada para 15.000 republicanos
derrotados que, como Enrique De Guzman,
trataban de escapar a la venganza de los
vencedores. Habian conservado la esperanza
basada en sucesivos engafios sobre la
llegada de los barcos franceses e ingleses
que les llevasen a Europa o Africa. Valencia,
Cartagena y Gandia habian sido destinos
previos al de Alicante donde los fugitivos
que llegaban tarde a embarcar, van perdiendo
la esperanza sobre el cumplimiento de las
promesas de una Comisién Internacional tan
inttil como pretenciosa en poder embarcar
y exilarse.

El sdlvese quien pueda y la ineficacia
absoluta de los mandos republicanos queda
reflejado cuando los jefes del Servicio de
Informacién Militar y los dirigentes de los
Tribunales Republicanos madrilefios, que
reprimieron a la tercera columna calificada
de chequistas y, por ello, con nulas posibi-
lidades de sobrevivir, quedaron atrapados
en Alicante. Los barcos, contratados por los
comunistas franceses para la evacuacién de
esos republicanos con la compaiifa France
Navigation, partian vacios de Cartagena o
Gandia. En el puerto alicantino las visperas
a la entrada de las tropas franquistas habian
sido un espacio de flujo y reflujo de espe-
ranzas y desesperanzas de los vencidos al
ver acercarse y alejarse barcos neutrales
que nunca llegaron a pasar la bocana del
puerto alicantino temerosos tal vez de las
represalias de la armada franquista.

Flujos de esperanza que alimentaban viejas
rencillas republicanas sobre cdmo con-
feccionar las listas de embarque o sobre

cudntas plazas correspondian a masones,
republicanos, socialistas o cenetistas con
amenazas de asaltar por la fuerza de las
armas los mercantes esperados. Pero quien
finalmente entra al puerto alicantino es un
barco de guerra franquista -El Vulcano- que
dispara una rafaga de ametralladora sobre la
cabeza de los encerrados que comienzan a
lanzar al agua documentos y armas, prepa-
rando un dificil camuflaje para sobrevivir
con falsas identidades.

Enrique de Guzmén describe el sentimiento
dominante como el fin de la esperanza. Los
suicidios se inician en ese tiempo previo
a la salida del puerto como prisioneros.
Escribe nuestro autor, muchos afios después,
como su sentimiento al anochecer de ese
dia en que inicia su biografia como preso
caminando entre fusiles hacia el Campo de
los Almendros. Fue algo muy repetido en
su futuro: “envidio en este segundo en que
hago fila con los derrotados a quienes como
Mariano Vifiuales y Mdximo Franco se qui-
taron la vida de un pistoletazo como ultima
protesta contra el fascismo triunfante”.

El seco relato de ese pacto suicida queda
grabado en la memoria de Guzmén como un
trauma inolvidable: “Ha llegado el momento
compaiieros. Ofmos unos tiros detrds de unos
barracones y nos estremecemos sabiendo
lo que significan. A cuatro pasos de noso-
tros Mariano Vifiuales y Mdximo Franco,
comisario de la 28 Divisién y comandante
de la 127 Brigada, se estrechan con fuerza
la mano izquierda mientras levantan las pis-
tolas que sostienen con la derecha a la altura
de la sien. Nuestra ultima protesta contra
el fascismo. Suenan a un tiempo los dos
disparos. Durante un instante permanecen



Suicidios tras la derrota 59

en pie ambos, luego se hunden verticalmente
como si les hubiesen fallado a un tiempo
los musculos y huesos. Quedan tendidos
inméviles en el suelo con los ojos abiertos
mirando sin ver, con las pistolas humeantes
al lado y unidas aun las manos izquierdas.
Un momento los contemplamos en silencio,
luego echamos a andar lentamente hacia la
salida del puerto”.

El niimero de suicidios en el puerto estd poco
documentado, pero los relatos orales hablan
de docenas de personas que se arrojan al mar
o intentos alocados de fuga que acababan en
la muerte. En la ciudad de Alicante, también
abundan los suicidios ante la frustracion de
la huida que son enterrados sin demasiadas
burocracias. Era el 1 de abril de 1939, la
guerra habfa terminado y en la caminata
hacia el campo de concentracion, Guzmén
rumia el sesgo del derrotado pensando en
las ilusiones desvanecidas, en el ejemplo
de cuantos cayeron en el largo camino
recorrido y “alguien murmura a mi lado un
dicho generalizado: Pronto envidiaremos a
los muertos. Asiento sin palabras”.

¢Numancia en el puerto?

El suicidio colectivo fue una posibilidad
discutida durante aquellas terribles noches del
puerto alicantino por el colectivo anarquista
al que pertenece Enrique de Guzmén. En
el camino hacia el cautiverio lo rememora:
“Inevitablemente recuerdo la discusion
sostenida hace una hora entre adversarios
y defensores del suicidio. Sesenta minutos
atrds estaba convencido de la razén de los
primeros y de la fuerza irrefutable de unos

argumentos que en gran parte coincidian con
los mios. Empezando por reconocer que no
teniamos salvacion posible y que los dias o
semanas o meses que durasen nuestras vidas
habrian de ser una ininterrumpida sucesion
de dolorosas torturas y que afrontdbamos el
seguro calvario como un servicio -dltimo y
definitivo- a la causa que todos habiamos
defendido con unas y dientes. Yo no les
ahorro crimenes -resumia Manuel Amil-, si
me quieren muerto tendrdn que matarme.
Era, en apariencia al menos, un argumento
de peso: un suicidio colectivo despejaria
de obstdculos el camino que nuestros
adversarios se disponian a recorrer al no
tener que cargar con nuestra sangre sobre
sus conciencias”.

Contra el suicidio colectivo también argu-
menta Juan Ortega que aspiraba a que, con
su entereza en el sacrificio y dignidad para
afrontar la muerte, se convertiria en un
apoyo y ejemplo para quienes menos for-
mados ideoldgicamente muriesen a su lado.
Nadie podia negar tampoco valor al razo-
namiento de muchos militantes libertarios
-Rubiera, Antona, Zabalza, Mayoral, Molina
y Acero entre otros- de que nuestra estancia
por breve que fuera en campos, comisarias
y cérceles refutaria la propaganda fascista
de la huida en masa de cuantos desempeifia-
ron cargos de responsabilidad republicana,
dejando abandonados a los militantes de
base. Incluso la opinién de los militares
profesionales -Burillo, Ferndndez Navarro
Ortega -coincidia en que sus fusilamientos
demostrarian al mundo que el fascismo vio-
laba todas las leyes de guerra empezando
por la Convencién de Ginebra- que podia
“revestir importancia en la guerra europea
que se avecinaba”.
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En el camino hacia el cautiverio, nuestro
autor tiene la admirable sinceridad de dudar
a la vez de este discurso politico que puede
ocultar una racionalizacién del duro deseo
de vivir. “Repentinamente en el instante
mismo que traspasamos las puertas del
puerto una duda lacerante se abre paso en
mi dnimo ;No habra sido el simple instinto
de conservacion, el miedo inconfesado a
la completa desaparicién, el ansia pura-
mente fisica -animal- de seguir alentando,
aunque solo sea unos minutos mds, lo que
ha determinado mi postura y la de muchos
que me rodean? ; No serd nuestro estoicismo
el disfraz de una esperanza que se niega a
morir incluso en circunstancias tan deso-
ladoras? La sospecha de que asi sea basta
para sumirme en una nueva y angustiosa
inquietud; seria espantoso volver a caer en
el infierno de la esperanza”.

Esa reflexion se repetird en cada saca de
presos de la carcel hacia el paredén de
fusilamiento de los afios siguientes en los
que el “hoy no me ha tocado a mi” produ-
cfa una momentédnea “alegria animal” con
posterior mala conciencia. Esa espera de la
muerte, pero con la esperanza de evitarla es
comparada por Guzmdn a las torturas de la
inquisicién que termina en “casos de locura
y epidemia de suicidios; hombres desespera-
dos que se tiran al mar o se levantan la tapa
de los sesos”.

Solo de los sin esperanza nos
viene la esperanza

Enrique de Guzmaén se sorprende de su
estado de animo cuando las rafagas del
Vulcano y las muertes que ocasionan le
hacen perder cualquier esperanza de exilio.
“Pero sorprendido y desconcertado advierto
entonces un fenémeno inesperado: el adiés a
toda clase de ilusiones personales, la certeza
de un final préximo y trdgico no aumenta las
inquietudes, zozobras y angustias de los dias
procedentes. Su efecto es diametralmente
opuesto. Repentinamente experimento una
asombrosa placidez interior, un extrafio
sosiego que ofrece el mds duro contraste
con la tormentosa agitacion padecida desde
que quedamos encerrados en el puerto”. “No
se trata de una mera reaccién personal. Lo
compruebo muchas veces en el curso de
la noche-nuestra ultima noche de hombres
libres -advirtiendo la serenidad y cordura de
cuantos sabemos que al amanecer empieza
para todos la mds oscura de las noches.
Podemos hablar y discutir con altura de
miras y absoluto desinterés personal sobre
las causas de nuestra derrota y sus conse-
cuencias. Es posible que podamos hacerlo,
dialogar con tanta calma de un final que
tenemos a la vista, porque la tranquilidad
que nos conforta es saberlo todo definitiva-
mente perdido como anticipo de la propia
muerte...”.

El recuerdo a Sdcrates como modelo de
una buena muerte es el fin de esa reflexion:
“todos comprendemos la razén del que antes
de morir exhort6 a los que le rodeaban,
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dejareis de temer, cuando dejéis de esperar,
porque el temor y la esperanza que parecen
irreconciliables estdn en realidad perfecta-
mente unidos. Matar la esperanza es matar
el temor™.

No hay suicidios en los campos
de concentracion

Tras dos dias en el puerto de Alicante un
pasillo de fusiles conduce a los vencidos
hacia El Campo de los Almendros donde
de Guzmaén calcula que pueden llegar a
concentrarse 15.000 personas. En el camino
no se les ahorran penalidades e insultos de
falangistas euféricos por la victoria-. “Aqui
vienen los rusos”, escucha extrafiado de
Guzman, sin percatarse que se refieren a
ellos. Insultos o golpes que si son minima-
mente respondidos conducen a la muerte
como los intentos de fuga que siembran de
caddveres la larga caravana hasta la llegada
a una finca llena de almendros sin prepara-
cién alguna para albergarlos: ni cocinas, ni
techados ni siquiera letrinas; o que faciliten
la supervivencia de los internos.

Las agrupaciones personales en el que van
a bautizar como Campo de los Almendros
se realizan por afinidades politicas, geo-
graficas o azarosas. Los primeros dias alli
son de caos y carencia absoluta de comida,
agua o disciplina minima. Las flores de los
almendrucos calman de forma ficticia el
hambre de los presos y cada grupo intenta

agenciarse agua o noticias que recorren el
campo de forma esperanzadora o trigica:
desde el rumor de la amnistia general, a
la percepcion de una muerte colectiva por
hambre y abandono.

Las fugas son frecuentes y contra ellas se
ejecuta de forma ptiblica a varios prisioneros
obligando al resto a formar y presenciar el
fusilamiento con desfile posterior frente
a los muertos que unas veces mueren con
vivas a la reptiblica y dando dnimos a sus
compaiieros y otras de rodillas y pidiendo
clemencia en unas aterradoras imagenes que
de Guzman relata con realismo y horror un
cuarto de siglo mds tarde.

La muerte por enfermedades clasicas de los
campos de concentracion -desnutricion, dia-
rreas, tifoideas- se cuentan por docenas cada
mafiana y los propios prisioneros organizan
un servicio sanitario sin medicamentos, pero
que remedia minimamente la sensacién de
indefensién. Cuando los presos construyen
un terreno como letrinas la descripcién de
los tormentos que produce algo tan trivial
como la defecacion son estremecedores. Su
dificultad por la desnutricion de los prisione-
ros es uno de los relatos mas estremecedores:
“Defecar es peor y tan largo como un parto y
algunos echan en falta unos férceps: a veces
las heces se arrancan con los restos de las
latas de sardina con profusas hemorragias
y es uno de los tormentos habituales del
campo”’. Como en los meses siguientes con
el eufemismo de la Pepa para trivializar la
pena de muerte, los presos se refieren con
humor a esos dolores cotidianos con dichos
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sobre la ALVATERINA: ir al viter y nd. En
sus memorias 40 afios mas tarde, insiste de
Guzmén que esas defecaciones imposibles
con sensacién de cristales por el vientre
constituyo durante semanas el peor tormento
en la vida de los internados.

En los primeros dias el rumor de que los
van a matar de hambre se vive como un
bulo entre los prisioneros fomentado por
la desorganizacién absoluta y las falsas
promesas de ranchos o agua que no se
cumplen. Otros rumores crean euforia
haciendo circular la noticia de que tras el
desfile de la victoria franquista serdn puestos
en libertad por una amnistia ya firmada por
el caudillo.

Ninguno de esos rumores se cumple, el
alimento en cantidades minimas va llegando,
los propios prisioneros autogestionan y
amplian estructuras de autoayuda como los
ya mencionados servicios médicos, e incluso
se permite racionalizar las letrinas y alejar
la mierda de los habitdculos de vivienda. El
hambre es biblica y, al dia, la alimentacién
consiste en 266 gramos de sardina en
aceite y 250 gramos de pan; durante un
mes. Escribe de Guzman “cuando miro a
mis compaiieros tengo la sensacién que en
3 semanas han envejecido 10 afios. Cuesta
trabajo estar en pie con la espalda encorvada,
las piernas temblando y dolor por todas las
articulaciones. Lo tnico inexplicable es que
aun estemos vivos y podamos contarlo”.

El miedo a ser reconocido como responsable
de algin servicio republicano es otro de
los tormentos diarios: “varias veces al
dia hay que formar durante horas para
que comisiones de falangistas y caciques

llegados desde toda Espaiia identifiquen a
enemigos politicos que son evacuados en
camiones que suponen su muerte al poco
de salir del campo. Miedo que lleva a la
mayoria de los encerrados a dar nombres y
filiaciones falsas para no ser identificados”.

Un fantasma, de nuevo terror, aparece en el
campo de concentracion: los confidentes que
a cambio de pequefias prebendas empiezan
a identificar y denunciar a los lideres
republicanos con los que el nuevo Estado
desea ajustar cuentas. Amos Buitrago que
denuncia a su propio padre que sera fusilado
antes de que él salga de prision es el epitome
de esa nueva figura del superviviente a
costa de traicionar a todos sus compafieros
o incluso bautizarse con el nombre de Jose
Antonio; intenta servir a los vencedores.

Fruto de esas delaciones es la concentracion
de un grupo -Los Cien- que son separados de
los demads presos encerrados en calabozos de
Albatera para ser enviados posteriormente a
Madrid, investigados en comisarias recién
creadas y sometidos a consejos de guerra
previos al paredén de fusilamiento.

Antes de ese viaje hacia el horror la pregunta
y la respuesta que se hace de Guzmdn es
de nuevo la misma. “;Por qué en Albatera
nadie acorta sus sufrimientos suiciddn-
dose?”. “Me repito mentalmente la pregunta
muchas veces sin encontrarle al principio
una explicacién légica. En el puerto he
visto suicidarse a muchos y yo mismo he
dudado de levantarme la tapa de los sesos.
En Albatera en cambio no se suicida nadie,
ni yo tengo que esforzarme para resistir la
tentacion de hacerlo. Mueren muchos, pero
nadie se suicida ;Acaso la situacién de
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ahora no es cien veces mds desesperada?
Lo es porque indudablemente al dolor de
la derrota se unen ahora las vejaciones,
los malos tratos, la impotencia absoluta y
la seguridad que acabaremos muertos. Si
ademds estamos angustiados por el hambre
y apenas podemos sostenernos en pie ;Por
qué nos aferramos asi a la vida, una vida
que casi hemos perdido y que se nos escapa
Solo cabe una respuesta: que nuestro cambio
espiritual sea ain mayor que el fisico. Si
fisicamente no nos reconoceriamos en un
espejo, interiormente experimentamos una
superior mudanza. La progresiva disminu-
cién de fuerzas, la muerte por inanicioén y
agotamiento que nos amenaza, nos ha hecho
saltar hacia atrds varios siglos convirtiéndo-
nos en hombres primitivos. El instinto ani-
mal de conservacion individual se sobrepone
a todo. El hambre, cuanto el individuo corre
peligro de perecer no impulsa al hombre
hacia el heroismo sino hacia un conserva-
durismo cobarde. Apenas hablamos y nos
limitamos a una vida vegetativa dominada
por el instinto”. “Ese mismo instinto limita
la vergiienza de la noche cuando su nombre
no figura entre los llamados a la ejecucién
... “;Seré tan insensible y sddico para
gozarme en el sufrimiento ajeno y alegrarme
de que vayan a fusilar a una persona que se
halla en condiciones semejantes a las mias?
Pronto caigo en la cuenta de que es algo muy
distinto, aunque no por ello me abochorne
menos. Se trata de una reaccion instintiva,
al descubrir que momentdneamente se ha
desvanecido la amenaza que pesa sobre mi
cabeza; que no me ha llegado el turno y que
podré seguir viviendo veinticuatro horas
mas. Mas tarde, hablando francamente con
muchos condenados a la dltima pena, com-

pruebo que experimentan en los momentos
que siguen a una saca la misma alegria.
Todos se sienten como yo, dolidos y avergon-
zados, pero es algo que no podemos evitar”.

Suicidios en las comisarias

Una expedicion de 100 presos seleccionados
en Albatera, Alicante y Orihuela para ser
interrogados y juzgados en Madrid. El viaje,
atados y amontonados en la cabina de un
camion durante mas de 20 horas, es el inicio
de las torturas que durardn afios para nuestro
autor. En los interrogatorios bajo tortura, en
los centros de las calles Almagro y Alcala,
no hay ninguna sofisticacién de electrodos
en los testiculos o picanas. Solo palizas repe-
tidas y prolongadas durante semanas, ahoga-
mientos en bafieras, humillaciones para que
los presos se golpeen entre si -comunistas
contra libertarios o suegros contra yernos-,
hacinamiento, piojos y busqueda de chiva-
tos que se rindan y permitan rellenar unas
declaraciones policiales previas al consejo
de guerra en donde lo habitual serd la con-
dena a muerte o, peor aun, el garrote vil. A
su llegada a Madrid, el grupo de los 100 se
divide en dos: 69 son enviados directamente
a la cdrcel y 31 permanecerdn semanas en
los centros de detencidn de la calle Almagro
y Alcald donde se han improvisado unos
centros de investigaciones criminales (de
ahf el titulo escogido por de Guzman para su
libro autobiografico Nosotros los Asesinos)
dirigidos por policias profesionales que
habian permanecido camuflados en el
Madrid Republicano, formando parte, en
ocasiones, de la quinta columna con acti-
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vidades de sabotaje y en otras simplemente
escondidos, esperando la victoria naciona-
lista. De ahi el ensafiamiento con los tres
gremios que mds les habian aterrado durante
la guerra que llamaban de “las 3 P”: policias,
periodistas y porteras.

El balance que, unos afios después, hace
de ese grupo de Guzmén no puede ser més
desolador. “De esos 31 solo uno escapé en
libertad, José Rodriguez Vega, secretario
nacional de UGT a quien, unos meses
después, pusieron en libertad beneficiado
por los miles de joses rodriguez que llenaban
las cérceles y que, por ello, logra escapar de
Espafia antes de que volviesen a detenerlo.
Un par de afios permanecié preso uno de
los confidentes que tolerd sin protestar
el fusilamiento de su padre Victoriano
Buitrago. El destino del resto fue: cinco
de los cien mueren en las comisarias por
torturas antes de llegar a la cdrcel; otros 5
son condenados a muerte y pasan meses tras
meses aguardando todas las madrugadas la
ejecucion y una vez indultados largos afios
de prision; los 18 restantes son fusilados.
Unos son fusilados casi inmediatamente, en
febrero de 1940. Una maifiana del mismo
aflo, en primavera, son ejecutadas 60
personas entre los que figuran padres e hijos
politicos. Con otros, la ejecucion se dilata
afios y afios; Félix Espana y Antonio Prieto
son fusilados el 18 de enero de 1945 casi 6
afios después de su detencién en noviembre
del 39. Los matan en Carabanchel y como
ninguno de ellos ha querido confesar estando
en capilla, a sus familiares no les permiten
ver sus caddveres que son enterrados en la
fosa comun”.

Si en los campos de concentracion no habia
suicidios, en las comisarias la situacion
cambia radicalmente. El primer suicidio en
el centro de detencién de la calle Almagro
se produce en los primeros dias de los inte-
rrogatorios. No son suicidios por miedo a
delatar porque, curiosamente, las palizas o
los ahogamientos de la bafiera no son para
buscar informacién sino para aterrar. La
descripcidn de las primeras torturas que
sufre De Guzman en las que no le preguntan
nada, revela la finalidad de esas practicas:
destruir moralmente a los presos para que a
posteriori firmen sin dudar o delaten a sus
compaiieros sin necesidad de investigar
nada, por el desamparo y la desesperacion
al que se han visto reducidos. De Guzmaén
es interrogado inicialmente en compaiiia de
Navarro Ballesteros -director del periddico
comunista Mundo Obrero— 'y, como los
policias presumen que se llevan como el
perro y el gato, les ordenan que se peguen
mutuamente. Como no lo logran, las palizas
y los ahogamientos en una bafiera terminan
con la burla de hacerles tragar unos pasqui-
nes con la imagen de Durruti y Tina Odena
con ruptura de dientes incluida. Al acabar
esa primera sesién de tortura por si alguna
esperanza de salir con vida, los policias
les comentan entre risas que un periodista
apolitico que escribia las crénicas taurinas
en el periddico de De Guzmdn -Federico de
la Morera — acaba de ser ejecutado.

El suicidio del Doctor Gonzalez Recatero
tiene lugar en el momento en que le van a
llevar a su segundo interrogatorio, habién-
dolo anunciado tras volver de la primera
paliza. No es de los mas malparados fisi-
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camente pues vuelve por su pie sin haber
perdido el conocimiento y “permanece
sentado bajo la ventana mordiéndose los
labios para contener la expresion del dolor.
Permanece serio, ensimismado. De vez en
cuando, un relampago de ira cruza por sus
pupilas y aprieta los pufios. Al fin comenta
conmigo: No volverén a divertirse conmigo
esos cobardes”. Gonzdlez Recatero es un
médico muy querido por los presos porque
sin medicinas ni material, muriéndose de
hambre, luché para que la disenteria no
acabase con los internados en Albelda. Los
rasgos biogréficos que de €l suministra de
Guzmdn no pueden ser mds hagiograficos. Se
pasa los 32 meses de guerra curando heridos
en los frentes de batalla. Culto, inteligente,
cumplidor, incansable en su deber, salva
vidas con su labor abnegada, que acepta
voluntario todos los sacrificios. Dirige la
sanidad de un batallén primero, de una bri-
gada después, de una divisién mas tarde.
Cuando concluye la guerra desempefia la
jefatura de Sanidad del Ejército de Levante.

Son las nueve de la noche cuando un policia
le llama desde el pasillo. Como el médico
tarda en responder a su llamada, amenaza
como de costumbre: “Si tardas un minuto
en salir te mato”. Gonzdlez Recatero
se levanta despacio y mira a Lebrero y
Sandoval que siguen semiinconscientes y
apretando con fuerza los pufios contesta:
No iré. ;Qué no quieres salir? pregunta el
policia estupefacto. No, ni tu ni esa partida
de asesinos volveréis a divertiros conmigo.
Reacciona violento el policia echando mano
a su pistola, gritando: “voy a ensefarte”,
“cobarde”. Le escupe Recatero que estd de

pie junto a la ventana abierta y no duda ni
vacila un segundo. Apoya las manos en el
pretil y se lanza de cabeza al vacio gritando
i Viva la Libertad! Todavia resuena el eco de
su grito cuando escuchamos el estrepito de
su cuerpo al romper la claraboya. El policia
exclama “Se ha matado”.

El suicidio provoca gran agitacion de la
guardia que durante una hora amenaza
con las armas a los presos ante el temor
de un intento de motin que rdpidamente se
disuelve como un azucarillo. Una hora des-
pués, las rutinas de las llamadas a declarar
y las palizas vuelven a su horror rutinario.
Ese primer suicidio en comisaria tiene dos
consecuencias. Las ventanas se cierran a cal
y canto con lo que el calor del verano madri-
lefio afiadido a los piojos atormenta atin mas
a los detenidos que tienen que escuchar el
cinico discurso del “untuoso personaje que
ejerce de jefe de la comisaria”, cuando estén
asegurando con maderas las ventanas, que
les exhorta “lo hacemos por vuestro bien,
ademads de un pecado mortal, el suicidio es
una cobardia impropia de hombres. Hacer lo
que hizo ese desgraciado no tiene excusa ni
perdoén, especialmente cuando aqui hacemos
justicia y ni siquiera al mayor criminal le
tocamos el pelo de la ropa”.

El siguiente caso de suicidio del que enteran
los detenidos, un madrilefnio llamado Musla,
que aparece ahorcado en su celda les hace
dudar si murié por las torturas o se dio
muerte. Hay algin muerto debido a las
torturas, pero hay otra duda que asalta a
los presos ante cada desaparicidn, por las
sospechas sobre el aumento de delatores.
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El detonante de ese miedo al delator es el
descubrimiento de que uno de los 100 -Fidel
Losa- al que se da por muerto, ya que se
despide del grupo afirmando que va a ser
fusilado esa madrugada-, por el contrario,
se convierte en un chivato, que sin salvar
su vida acusa a un grupo amplio de presos
de participar en actividades de informacién
y represion sobre la quinta columna, cali-
ficados de chequistas, para los que no hay
salvacion posible.

Unas horas después de la vision en directo
del suicidio de Recatero escribe de Guzman:
“Aunque difieren las personas y, mds aun,
las circunstancias, tornamos a discutir la
discusién del puerto en torno al suicidio.
Discrepan los pareceres, pero la polémica es
m4s breve que entonces: alli todavia gozdba-
mos de cierta libertad de la que carecemos
aqui. De nuevo, Ortega reafirma la idea
de que un proletario con conciencia no se
mata porque puede prestar un servicio a la
revolucién siendo ejemplo para otros con
menos conciencia para enfrentar jueces, car-
cel y pareddn de fusilamiento. La discusion
termina por un golpe de realidad “aunque
decidiéramos suicidarnos en bloque lanzan-
donos sobre los guardianes, debilitados y
sin apenas poder tenernos en pie, se reirian
de nosotros”.

Un Suicidio inducido

El suicidio en ese discurso de morir dando
ejemplo solo seria bendecido por el grupo,
cuando la resistencia a la tortura se derrum-
base y el preso se convirtiese en un confi-
dente. Porque la figura del confidente es el

nuevo TERROR que recorre el Centro de
Detencioén de Alcala. Sandoval, uno de los
militantes anarquistas que dirigié el Grupo
del Cine Europa calificado de checa san-
guinaria por los vencedores, ha empezado a
dar informaciones que mandaran al paredén
a decenas de sus compaifieros. Los presos
que han visto como aguant6 las primeras
palizas con entereza tienen que rendirse a la
evidencia y comentan en las celdas “Le vi
hace unas horas, estd destrozado, sin apenas
tenerse en pie, escupiendo sangre y conver-
tido en una piltrafa humana pero decidido a
entregar a su propia madre con tal que no le
sigan pegando”.

Ante la imposibilidad que barajan los pre-
sos de matarlo, porque ha sido en una celda
improvisada al lado de las letrinas, el grupo
elabora un plan para inducirlo al suicidio. El
colectivo que se siente amenazado por sus
denuncias, suefia con su muerte. El didlogo
sobre el plan de induccién al suicidio queda
grabado de nuevo con gran literalidad en
las memorias de De Guzmén “Por mucho
que nos duela no queda més remedio que
esperar su muerte. Excepto si decide antici-
parla suiciddndose, nos refiere suavemente
Ortega. Todos se muestran incrédulos y
argumentan que ya lo habria hecho antes
de sus delaciones y argumentan ;si habla
por instinto de conservacién como va a ser
capaz de superarlo. El empujén a la muerte
puede ser moral y no fisico, convencién-
dole, responde Ortega, de que va a morir
de todas formas y que debe morir como un
hombre y no como una rata. En los careos
con sus delatados Sandoval no tiene una
actitud cinica, sino que lloriquea trémulo
y avergonzado diciendo que si a todos los
crimenes que la policia les atribuye”.
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El plan se concreta y ejecuta “Mientras defe-
camos y nos lavamos podemos pronunciar
unas frases en voz baja que el guardia no
oird, pero Sandoval si y creo no aguantara
demasiado continua Ortega. De Guzman
expresa sus escripulos “una cosa es que
alguien se mate por sus ideas y merece
admiracién y otra muy diferente imponer
moralmente a otra que se quite la vida. Sus
argumentos son contestados por Ortega “es
el mayor favor que podemos hacerle porque
incluso los chivatos conservan restos de
conciencia moral”.

El plan se lleva a cabo y cada inductor le
grita en las letrinas acusaciones e induc-
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ciones “;Qué esperas conseguir canalla
traicionando a tus compafieros? ;A que
aguardas para morir como un hombre
tirdndote por la ventana? ;No sabes que de
todas formas acabardn matdndote como a un
perro? Judas tuvo la hombria de ahorcarse,
a ti tendrd que ahorcarte el verdugo porque
no tienes valor ni para eso. ;Coémo no te
mueres de vergiienza de ti mismo cabrén?
Sandoval no contesta a nadie y pasa el dia
en quejas y lloriqueos. Pasan los dias con
nuevas delaciones hasta que la caida de un
cuerpo y la confirmacién de otro delator,
Amor Buitrago, confirma la noticia de que
Sandoval se suicid6 tirdndose por la ventana
de su celda. De nuevo de Guzman reconoce
ese ultimo gesto “nadie es tan malo como
pensamos. Hasta Sandoval tenfa conciencia
y a veces la usaba”.

Anticiparse a la sentencia de
muerte: suicidios en el tribunal

El 17 de enero de 1940 de Guzman recibe la
noticia de que va a ser juzgado en Consejo
de Guerra al dia siguiente. El tnico dato que
conoce sobre su acusacion es la declaracion
que firmé sin leer para evitar mas palizas
en el Centro de Detencién de Alcald. Por
supuesto le han designado un defensor des-
conocido que apenas ha leido su expediente.

La salida hacia Salesas donde se celebrara
el consejo no puede ser mds funebre: los 18
presos que van desde la Cércel de Yeserias
al tribunal anticipan su destino. En los cala-
bozos del juzgado la mayoria de los presos
se acuesta tratando de dormir y que fluya el
tiempo hasta las 10 de la mafiana en que se
celebraran los juicios orales.

Otros como de Guzmaén charlan y escuchan
dramas ajenos: al dia siguiente se celebran
4 consejos y llegan 110 hombres y mujeres
de todas las cérceles madrilefias. Todos
saben lo que toca: ofir, ver y callar, sean las
acusaciones que sean. En la noche antes del
consejo de guerra, De Guzman escucha a
una presa que le ensefia sus pechos quema-
dos con cigarrillos para que confesase su
participacién en los crimenes de una checa
madrilefia y que por ello no tiene duda de
su condena a muerte.

Nuestro autor conoce que ningun periodista
republicano, aunque escribiese de futbol o
toros se libr6 de la Pepa. Lo que sea, sonard
y no vamos a solucionar nada por llorarlo.
En la vispera se consuela a s mismo. Corre
el rumor en los calabozos del juzgado que
traerdn en la mafiana para el mismo con-
sejo de guerra al poeta comunista Miguel
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Herndndez. Rumor que se cumple unas
horas mds tarde compartiendo banquillo y
pena de muerte con de Guzmaén.

En la mafiana del juicio permiten visitas
y de Guzman luce traje que le cuelga del
cuerpo por la pérdida de peso, camisa
limpia y corbata que le ha traido su familia
para aparecer correcto y respetuoso con el
tribunal militar que les juzga. Los cargos
contra Miguel Herndandez y de Guzman
guardan un estrecho paralelismo. Si el
discurso fiscal atribuye a los demds acu-
sados conductas concretas consideradas
criminales por fanatismo o idiocia moral
-asalto al Cuartel de la Montafia, mando en
los combates del ejército rebelde, activismo
en las checas- enmarcado en la incultura o
barbarie popular, a ambos escritores se les
reprocha lo contrario: que precisamente por
no ser analfabetos ni lisiados morales, sino
intelectuales competentes se han inclinado
voluntariamente por el mal escribiendo,
hablando o cantando a la resistencia criminal
contra las armas que encarnaban el bien. El
fiscal atribuye a ambos el agravante de inten-
tar huir de Espafia por Alicante o Portugal
para evitar enfrentarse a la justicia.

La pantomima judicial dura menos de 2
horas tras las cuales y con la inevitable con-
dena a muerte (la Pepa en el argot carcelario
republicano) son enviados al calabozo para
esperar su vuelta a prision. Todos reciben
un rancho escaso, algunos como de Guzmén
un pepito enviado por su hermano desde un
bar cercano.

Todos comen y hablan del juicio, salvo un
campesino de aspecto rudo que dormita bajo
su manta y pide le dejen en paz mientras

murmura jtotal nos vais a matar a todos!
Cuando a la tres de la tarde toca volver a la
carcel, el preso bajo la manta no se mueve.
“Debe estar dormido”, dice nuestro autor
para tranquilizar al soldado que le urge e
insulta. Otro de los guardias entra furioso a
patearle. Alza la manta y lanza una exclama-
cion de sorpresa: “lo inico que nos faltaba”.
El campesino permanece tumbado e inmdvil.
Tiene las ropas manchadas de sangre que for-
man un charquito en el suelo Se ha cortado
las venas de la muieca, se ha desangrado
y estd muerto Acuden un sargento y varios
guardias que comprueban que no alienta.

El suicidio no suscita ninguna conmocién
moral y ni siquiera mucho trdmite adminis-
trativo. El sargento se vuelve contra el resto
de los presos con un tinico comentario auto
referente por la muerte. “Sois todos una pan-
dilla de cobardes e hijos de puta... No pensais
nada mds que en joderme... En cuanto me
descuido, suicidios ;Por qué no os matdis
en la cércel antes de venir aqui? Nadie tiene
animo para responder y de nuevo entre los
reos que deben volver circula el sentimiento
de envidia de los muertos. En el recuento para
subir a los camiones el guardia civil comenta:
falta uno, voy a arreglar el asunto. Al rato
vuelve y dice: todo arreglado. Vdmonos™.

¢Matarse o bautizarse?
El dilema de Matilde Landa

Matilde Landa, en 1935, es una joven con
un brillante porvenir, que trabaja en el
Laboratorio de Fisiologia Experimental
del Sistema Nervioso fundado por Cajal
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y dirigido en esos afios por el psiquiatra
Gonzalo Lafora. En el laboratorio tenia
como jefe inmediato a otro psiquiatra,
Miguel Prados, amigo del sobrino de
Matilde, Florencio Villa. Todos ellos
formaban la prometedora elite cientifica
de la generacion republicana destinada a
modernizar y normalizar nuestro pafs.

A Matilde Landa, para formalizar plena-
mente su pertenencia al grupo, le faltaba
aprobar unas asignaturas para asi obtener
la licenciatura en biologia, de las que no se
habia podido examinar por sufrir una tuber-
culosis que le exigid reposo y aires puros. Su
vida sociofamiliar también parecia tener un
futuro asegurado: pertenencia a una de las
familias de la burguesia liberal vinculada a
la Institucion Libre de Ensefianza desde su
fundacién. Status sociofamiliar e ideologia
que compartia con su esposo Paco Ganivet,
con idéntica genealogia familiar y similares
afinidades politico educativas.

Los miembros de la Institucion Libre de
Enseflanza tenian relaciones de apoyo e
intimidad y asi, por ejemplo, Matilde Landa
pasaba los veranos en la finca corufiesa de
Cossio y veraneaba en Avila, cerca de la
familia Ganivet. Por ello eran frecuentes
los matrimonios forjados en ese contexto.
En los afios anteriores a la guerra civil,
Paco Ganivet, Matilde y Carmen -su hija
de 3 afios- vivian en un pequefio chalet
de la Colonia del Viso, en vecindad con
otros intelectuales republicanos (alli vivian
Besteiro y Bergamin) y quizd por eso los
madrilefios apodaban Colonia Residencia
a la barriada. A la guarderia de la Colonia
asistia la pequefia hija del matrimonio, con

el proyecto de ser educada en la tercera
generacion de la institucion. La familia
tenfa un pequefio automdévil Austin con el
que viajar a la Sierra Madrilefia en excur-
siones que constituian otro ritual con el que
el grupo cumplia otro de los rituales psico
pedagogicos de Giner de los Rios.

Nada de esos rasgos socio biogréficos
predecia que apenas cinco afios después,
tras su suicidio en la Prisién de Palma de
Mallorca, Matilde Landa seria juzgada como
una heroina de la propaganda comunista,
apareciendo en los relatos hagiograficos de
esa organizacion al nivel de Aida la Fuente o
Tina Modotti. En Espafia, Miguel Herndndez
le dedica uno de sus poemas de guerra o en
Francia, el Socorro Rojo, edita un sello de
correos con su rostro y en todo el mundo
la Internacional Comunista la representa
como un icono de la resistencia espaiiola al
franquismo (en nuestros dias solo el grupo
extremeno de rock Barricada le ha dedicado
una cancion).

La historia oficial del PCE y los escritos de
Gregorio Moran simplifican los conflictos
de su suicidio, reduciéndolo a un acto de
resistencia, a un drama de buenos y malos:
chantajeada por el nacional catolicismo en
prisién para que se bautizase y con ello
lograr ventajas alimentarias para las madres
encarceladas o perder esa posibilidad y ser
enviada a una prisién de incorregibles en
Canarias. Matilde no encuentra otra forma
de resistencia que dar un salto mortal desde
los azotes de la carcel mallorquina el dia
anunciado para su bautismo en presencia del
obispo y otras autoridades locales.
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En esa version, el suicidio de Matilde Landa
fue un acto de resistencia a una conversion
religiosa obligada que iba a ser usada como
elemento propagandistico del nacionalca-
tolicismo. La reaccién de Matilde seria el
antidoto frente a figuras como Regina Garcia
que se transforma en la Cércel de Ventas de
presa, miembro directivo del PSOE, direc-
tora del periddico La Voz del Combatiente
y colaboradora del general Miaja, en acti-
vista del franquismo, escritora del periddico
nacional catdlico, Redencién, y autora de
un libro muy difundido en la época con el
expresivo titulo de Yo He Sido Marxista.

Matilde Landa habia nacido en Badajoz,
con una genealogia, ya determinada por la
politica y el exilio paterno a Portugal por
conspiraciones republicano-masdnicas.
Rubén Landa, padre de Matilde, siempre
habia ostentado una ideologia anticlerical,
antimilitarista y atea que le lleva al exilio
portugués donde conoce a la madre de
Matilde, Jacinta Vaz, con quien contrae
matrimonio civil en Porcel (acto muy inusual
en la época). A su vuelta a Extremadura, tras
el exilio, continda encabezando la oposicién
a la iglesia catélica, negandose a bautizar a
sus hijos y organizando entierros laicos para
escandalo de las tradiciones populares de su
muy conservadora region.

Rubén Landa fue uno de los primeros accio-
nistas que aporta dinero para las publicacio-
nes de la Institucion Libre de Ensefianza y
que como comentamos mds arriba tenfa gran
intimidad con Cossio y el resto de los funda-
dores de la Institucion Libre de Ensefianza.
Rubén Landa, el hermano mayor de Matilde,
se habia educado en la madrilefia Residencia

de Estudiantes con Juan Ramon Jiménez y
Antonio Machado de compafieros. Llega a
ser un precoz catedratico de pedagogia en
Salamanca, continuando luego su prestigiosa
carrera en México a exilado tras encabezar
la colonia de nifios espafioles refugiados en
Mosct durante la Guerra Civil.

Matilde y su hermana mayor también estu-
diarfan unos afios mds tarde en la Residencia
de Senoritas donde no llegaron a integrarse
ni a congeniar con su directora, Maria de
Maeztu, precisamente porque para sorpresa
de las hermanas, la religiosidad catdlica era
dominante en la institucién y solo cinco
de las residentes no acudian a la misa
dominical.

La ostentacion del ateismo como identidad
familiar quedo atin mds patente en el entierro
del padre de la familia Landa en Badajoz,
donde se convirtié en una gran manifes-
tacion anticlerical comentada por toda la
prensa extremefia constituyendo uno de esos
entierros civiles que marcan un capitulo en
la historia de la anomalfa espafiola en el con-
flicto entre los cementerios civiles y religio-
sos tan bien historiada por Giménez Lozano
como un ejemplo de fanatismo espafiol.

Uno de los olvidos en los relatos hagiogra-
fico - comunistas sobre Matilde es que la
fidelidad a esa ideologia antirreligiosa va
a ir chocando con las ayudas que recibe,
primero de los cudqueros para sostener las
colonias de nifios republicanos que incluye
a la emigracion de su propia hija a la Unién
Soviética, luego y, sobre todo, la influencia
de Garcia Morente, el gran converso de la
postguerra espafiola en el indulto de su pena
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de muerte que moviliza a varios obispos en
su favor. La creacion, en la Carcel de Ventas
de una Oficina de Reclusas, fue posible por
el consentimiento de la directora -monja
teresiana- y el apoyo burocrético del obis-
pado de Madrid. Tampoco se puede olvidar
la sincera amistad de Matilde Landa, durante
su estancia en la carcel mallorquina con
intelectuales catdlicos que detallaremos. Por
todo ello, el dilema suicida de Matilde me
parece mds un conflicto de lealtades, entre
sus nuevas amistades catdlicas y sus cama-
radas comunistas y menos el resultado del
simple chantaje que refiere Moran. Frente
a todas esas ambivalencias que formulo, el
juicio familiar reafirmé su ateismo: tras ser
enterrada en una sepultura cedida por una
catequista mallorquina -tras su bautismo en
articulo mortis- su hermana Aida indignada
con lo que considera un rapto de cadaveres
logra desde Madrid -a pesar de sus quebran-
tos econdmicos- cambiar esa sepultura por
otra laica.

A la militancia comunista llega Matilde
desde su colaboracién con organizaciones
cercanas a la Internacional Comunista, en
1934, recorriendo una carrera fulgurante
hasta llegar en 1939, la secretaria general
del Partido Comunista de Madrid y por
extension en la Espafia derrotada. En
1934, su compromiso Mujeres Contra
el Fascismo y la Guerra no es una rareza
dentro de su contexto social, Catalina
Salmerdn, republicana de izquierda
e historica de la institucion Libre de
Ensenanza, es la introductora de Matilde en
la organizacién donde rdpidamente progresa
en su izquierdismo hacia el Socorro Rojo
Internacional que se ocupa, por ejemplo, de

ayudar a familias de presos politicos tras la
sublevacion comunista en Asturias.

La relacién de Matilde con la pareja de agen-
tes de la Internacional Comunista Vittorio
Vitali y Tina Modotti es tan seductora como
explosiva. Del Krausismo como filosofia y
moral cotidiana recibida desde la infancia,
Matilde abraza una ideologia marxista leni-
nista de un fanatismo sorprendente, que le
hace olvidar carrera profesional, matrimonio
o maternidad para consagrarse a la causa sin
descanso. Febril es su actividad ya desde
antes de la guerra, pero durante el conflicto
bélico su praxis la lleva de los hospitales de
guerra madrilefios al puerto de Gijon para
organizar la emigracion de los nifios asturia-
nos a Rusia (su dnica hija vivird también a
la Casa de los Nifios Espafioles en Mosc);
desde la direccion de la propaganda repu-
blicana de Levante a la organizacion de la
retirada en Catalufia. Matilde no tiene ni un
dia de esos afios para contactos familiares
(rompe su matrimonio, su hija en Rusia) o
el cuidado de su salud siempre fragil.

Tras la derrota, mientras su ex marido pasa
la frontera francesa como capitén del ejército
republicano y organiza su vida en el exilio,
ella vuelve a Madrid (donde solo tiene
como apoyo familiar a su hermana Aida)
con el cargo de secretaria general del Partido
Comunista, con la tnica colaboracién de
Maria Guerra, otra joven militante. Ambas
asumen con estoicismo admirable una
mision imposible.

La hercitilea tarea que le encomienda a
Matilde la direccion emigrada del PCE, es
nada menos, que reorganizar a los militantes
que quedan en Madrid para esperar la ayuda
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internacional que, segtn afirma la “linea
politica”, es inminente por el comienzo de
la Guerra Mundial. Segtin esa prevision,
Espaiia se veria envuelta en el bloque nazi
fascista y la resistencia espafiola no seria
diferente de la de los paises vecinos en la
que los comunistas fueron vanguardia. Por si
fuese poco, se encomienda a Matilde tareas
mads inmediatas e igualmente suicidas; pro-
curar la fuga de Diego Girén y Guillermo
Ascano, dirigentes comunistas a los que
Casado habia encarcelado e impedido la
huida de Madrid en los convulsos tltimos
dias de la guerra. La actividad comunista
en Madrid de Matilde dura semanas ya
que, el 4 de abril de 1939, es denunciada
por Joaquin Rodriguez -uno de los pocos
camaradas con los que ha tenido contacto en
Madrid— quien bajo tortura denuncia a Maria
y Matilde, como responsables del partido.
Ambas son detenidas en su casa y enviadas
a la Puerta del Sol donde estd instalada la
policia franquista.

La anomalia, Matilde:
tres meses en comisaria sin
tortura policial

El relato de Eduardo de Guzmén da detalles
de cémo las palizas en las comisarias
franquistas comienzan desde la primera
hora de la detencién y no terminan hasta el
paso a la cércel. Son torturas, inicialmente
incomprensibles para los detenidos,
porque no buscan descubrir secretos sino
humillar y aplastar fisica y psiquicamente
al detenido. La conversacion de Guzman

con una compaiera el dia de su consejo de
guerra tampoco deja dudas del trato a las
mujeres en esos lugares de terror; ella tiene
los pechos quemados por cigarrillos y los
pezones medio arrancados.

Trato habitual que sufre Maria Guerra
quien, a pesar de que Matilde logre a
posteriori que sea absuelta afirmando que
solo es su sirviente ajena a la politica, es
salvajemente torturada en los primeros
dias de su detencion. Por el contrario,
Matilde, que pasa casi 6 meses -desde abril
a septiembre- en la Puerta del Sol, no recibe
ni una bofetada e incluso recibe paquetes
y ropa enviados por su hermana Aida, que
pasea por las cercanias de La Puerta del Sol
para que Matilde se alegre en su celda al
TeCOnocer sus pasos.

Cuando, llega a la Cércel de Ventas y cuenta
su caso, la explicacion de los militares que
la van a juzgar “contigo no valen los palos”,
sorprende al colectivo y con ello comienzan
las suspicacias de sus compafieras de
prisién. Algunos presos han contado en
sus memorias, el dolor por la desconfianza
de los compafieros cuando al llegar a la
cércel son recibidos con dudas sobre su
resistencia en comisarfa y con la amenaza
de expulsion del colectivo comunista si se
comprobaban debilidades bajo la tortura.
La Prision de Ventas, cuando llega Matilde,
es una cdrcel superpoblada, donde a pesar
de los pesares la organizaciéon comunista
ha logrado tener cierto poder de control y
pequefios privilegios sobre la vida cotidiana
de las internas (Regina Garcia en el panfleto
citado acusa a la direccion carcelaria de
connivencia y debilidad ante los colectivos
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comunistas). Contra ese ambiente de
sospechas y recelos frente a las recién
llegadas sin signos de maltrato. Matilde
es conocida por la mayoria de las presas y
recibida con gran respeto por su condicion
de dirigente designada para reconstruir la
organizaciéon comunista en Madrid.

Matilde percibe el caos que reina en la
multitud carcelaria. Muchas de las presas
son analfabetas y confunden, por ejemplo,
la peticion fiscal con la condena o incluso
no han entendido nada de su situacién
penal. Otras no saben cémo recabar de la
familia avales que puedan ayudar a solicitar
un indulto o a revisar sus sentencias. Para
ayudar a todas ellas y ordenar la confusion,
Matilde crea en Ventas una organizacidon
que llama Oficina de Penadas para la que
consigue unos medios minimos, primero
de la directora de la prision, Carmen de
Castro -maestra y monja teresiana y anti-
gua simpatizante de la institucién Libre
de Ensefianza- a la que Matilde convence
apelando a sus deberes cristianos de caridad.
Una celda, unos cajones que hacen de fiche-
ros, una maquina de escribir y el permiso a
recibir a cualquier interna. Posteriormente
también logra que el Obispado de Madrid
done sobres, pélizas, papel oficial, sellos y
sobre todo los servicios de un cura -Don
José- que hace de mensajero eficaz entre la
cércel y la Auditoria de Guerra que tramita
los expedientes, concede indultos y confirma
las 6rdenes de fusilamiento.

Matilde no es abogada, pero el efecto que
logra con la Oficina es espectacular. Empieza
a cundir la esperanza y la capacidad de recu-
rrir disminuye la indefension absoluta en que

las presas se encontraban. El funcionamiento
es sencillo, las presas van a la Oficina de
Penadas y le cuentan a Matilde o algunas de
sus ayudantes, sus circunstancias durante la
guerra, las posibilidades familiares de buscar
testimonios desculpabilizadores, fechas en
que estuvieron lejos de las acciones que se
les atribuyen para con todo ello redactar
documentos legales. Los éxitos en rebajar
condenas de muerte -en realidad escasos-
son mitificados por las presas, mientras que
algunos fracasos (al pedir avales a personas
de derechas llegan informes, todavia mas
culpabilizadoras) dan a Matilde un pres-
tigio que rompe las iniciales reticencias
de militantes mds veteranas a su llegada
a la cdrcel. Pero existen, sin duda, criticas
malevolentes de militantes comunistas de la
vieja guardia por su origen de clase burgués
y el “colaboracionismo” de Matilde con la
Iglesia Catdlica que anticipa el conflicto
de Mallorca poco antes de su suicidio. En
Ventas, se viene abajo cuando es llevada a
consejo de guerra y condenada a muerte por
el delito de direccién del PCE madrilefo.

Segtin las memorias de la carcel de Tomasa
Cuevas , el carifio de otras presas permite
a Matilde pequefios privilegios afadidos
al habitual de las condenadas a muerte
(sus compaiieras le cedian un poco més de
rancho) muy valorados en las instituciones
totales : todo el mundo le cedia su sitio
en las colas para comer o usar el baifio,
expresiones de dnimo continuas y regalos
de flores y libros el dia de su cumpleafios.
“Privilegios” enmarcados en el horror de
vivir en una galeria donde las sacas para las
ejecuciones son frecuentes y donde ha visto
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partir hacia la muerte desde jévenes vein-
teafieras como las trece rosas, hasta viejas
como la Abuela Canuta (parte de las flores
de su regalo de cumpleafios son enviadas a la
fosa comun del cementerio de la Almudena
donde reposan esas compaileras ejecuta-
das). En las cartas a su hija Carmen, tras su
indulto, Matilde metaforiza ese horror a la
espera de la ejecuciéon compardndolo a una
enfermedad con prondstico mortal del que
felizmente ha hecho crisis sin peligro.

Aida, la Unica hermana que vive en Madrid,
busca desesperadamente avales o influen-
cias, que permitan el indulto de Matilde. No
excluye a nadie y pide favores a obispos y
gentes de derechas, pero por consejo de su
hermano Rubén, que ahora vive en Méjico,
se dirige directamente a Garcia Morente.
Antiguo Catedritico de Etica y Rector de
la Universidad de Madrid durante la repu-
blica, Garcia Morente tiene una biografia
en que comparte ideologia agndstica en lo
religioso, educacion en la Institucién Libre
de Ensefianza y republicanismo con la fami-
lia Landa, es en ese momento, famoso en
la Espana Franquista por su conversién al
catolicismo y la toma de 6rdenes religiosas.

Conversion ciertamente sorprendente.
Manuel Garcia Morente, exilado en Paris
durante la guerra civil, malviviendo de
traducciones y sin proyectos de futuro pro-
fesional o familiar -de hecho pensando en el
suicidio como salida €tico racional basada
en el estoicismo‘-, una noche escuchando
por una radio prestada el concierto “La
Infancia de Jesus”, de Berlioz, sufre una
experiencia mistica que le lleva a una ins-
tantdnea conversion religiosa. El relato de

esa experiencia mistica, que publica por exi-
gencia de su confesor ocurre en una persona
que, seglin su escrito, jamds habia dudado
de su feliz agnosticismo, en sintonia con el
resto de su generacion republicana. Si Dios
existiese, pensaba, no se ocuparia de unos
seres tan abyectos como los humanos. Los
rituales catélicos o las relaciones personales
con religiosos le repugnaban incluso en el
plano fisico. La absoluta transformacién
de su sistema de creencias (no sabe como
rezar y tiene que comprarse un catecismo
o tiene que buscar un cura de urgencia que
le instruya minimamente) coincide con una
invitaciéon académica a Latinoamérica que
mejora su maltrecha economia y permite a
nuestro autor estabilizar su familia y obte-
ner las ordenes menores en un seminario
madrilefio.

Aunque trata de ser discreto sobre su con-
version, su director espiritual le obliga a
publicitarla y naturalmente su conversion
fue aprovechada por el nacionalcatolicismo
imperante; el viejo catedratico convertido en
cura de vocacion tardia parecia el simbolo
ideal de la Nueva Espaiia. Efectivamente
se trataba de una persona con unos valores
y una honradez a kilémetros de distancia
de otros conversos republicanos exhibidos
por el boletin carcelario Redencion como
Garcia Atadell (antiguo jefe del terror rojo
madrilefio) que horas antes de ser ajusticiado
en Sevilla, escribe a su familia y al periddico
“Muero como catdlico”.

A peticién de Aida Landa, Garcia Morente
se compromete y trabaja en salvar a Matilde
y con la influencia directa del Ministro de
Educacion logra el indulto y cambiar su con-
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dena de muerte por la de cadena perpetua.
Parece que la relacion entre Matilde y Garcia
Morente no se limitd a esas gestiones juri-
dicas, sino que se acompaid de frecuentes
visitas, regalos de libros -literatura clasica,
pero también textos religiosos, biografias
de Santa Teresa- que forjaron una amistad
profunda y sincera. Garcia Morente retratd
a Matilde como un alma pura y logré que el
Obispo de Astorga le enviara una carta con
buenos deseos tras el indulto. La relacién
se interrumpe porque el indulto exige el
traslado de Matilde a la Prisi6on de Palma
de Mallorca que Garcia Morente lamenta y
logra que sea enviada con un expediente en
el que figura clasificada con una conducta
carcelaria de Muy Buena.

Bautismo o muerte en Mallorca

En 1940, la prisién de mujeres de Palma de
Mallorca es un centro de cumplimiento de
condenas firmes. Como todas las carceles
espafiolas estd sobrepoblada por 1000 presas
procedentes de toda la peninsula, encerradas
en un recinto disefiada para 200 personas
apretadas. Administrativamente la jefatura
es ejercida por un director-funcionario del
cuerpo de prisiones, pero en la practica la
institucion es dominada por la superiora de
la comunidad religiosa de las Hermanas de
San Vicente Paul a quien se encomiendan
el cuidado del centro y la presidencia de la
Junta de Disciplina, el poder real en la Casa.

En la prisién hay unas pocas presas comunes
pero la poblacién mayoritaria son presas
comunistas o libertarias, algunas con un

gran historial de militancia antifascista como
la enfermera Teresa Marron o la antigua
comisaria politica del 5° Regimiento Julia
Manzanal (Comisario Chico). El traslado
de Matilde Landa desde Madrid a Palma de
Mallorca no se hace en grupo, como es habi-
tual, y eso le facilit6 un viaje relativamente
comodo, que contrasta con el relato de otras
presas que para llegar a Mallorca son ence-
rradas en vagones de ganado y bodegas de
barcos inundadas de agua. Matilde en una
carta a su hija Carmen tan solo se queja de la
parada en la cdrcel barcelonesa de Las Corts
donde sufti6 las iras y humillaciones de unas
funcionarias de prisiones falangistas.

En Mallorca la vida en prision de Matilde no
resulta facil porque, esta vez, a diferencia de
Ventas, la direccion de la carcel se muestra
extremadamente hostil hacia ella. Las mon-
jas debian ver en esta mujer comunista y no
bautizada como la encarnacién del maligno.
Desde su ingreso, Matilde recibe castigos
de aislamiento en celdas por incumplir el
reglamento: no levantar el brazo cuando se
canta el Cara al Sol, no participar en misas
o celebraciones religiosas, solicitar mejoras
para las madres que conviven en prisién con
sus hijos o cosen por un salario miserable.
En el cerrado mundo de prisién dominado
por las monjas la negativa de Matilde a besar
el anillo del obispo que visitaba la carcel fue
un acontecimiento que marco su condena y
consiguiente solicitud por parte de la Junta
de Disciplina presidida por la Superiora del
traslado de Matilde Landa a una Prision de
Incorregibles situada en las Islas Canarias.

Pero para sorpresa y consternacién de
sus compaiferas de partido, Matilde al
tiempo de esa férrea resistencia, mantiene
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relaciones amistosas con personajes de la
Accién Catdlica Mallorquina que llevaba
interviniendo en la prisién desde antes de su
llegada con précticas de propaganda, ayuda
y mejora en la vida cotidiana de las presas.
El Secretariado de Moralidad de las Damas
de Accidén Catdlica de Mallorca tenia 15
personas con actividades de voluntariado en
la prisidn. Gestionaban un taller de costura
con bordados mallorquines y otras tareas
que permitian mejorar el pecunio y la ali-
mentacion de bastantes presas. También se
ocupaban de que las internas que convivian
con sus hijos hasta los 3 afios tuviesen una
mejor alimentacidén y se comunicasen con
sus lejanas familias de alto analfabetismo,
y las didsporas familiares de postguerra
(précticas caritativas acompafiadas de cate-
cismo e induccioén a conversiones publicas
y rituales de reparacién de matrimonios
civiles, bautismo de hijos, etc.). El encuentro
entre el mundo catdlico y Matilde por parte
del Capellan de la Prision fue un absoluto
fracaso: la tosquedad del discurso del clé-
rigo impidié cualquier dialogo a pesar del
filisteismo de dicho capelldn que cuando
visita en Madrid a Aida Landa finge una
falsa amistad y confianza con la presa en una
despreciable maniobra de influir en Matilde
a través de su familia.

De nuevo Aida Landa por sugerencia de su
hermano Rubén va a propiciar un acerca-
miento de Matilde a catdlicos con los que a
pesar de que “los conoce tarde amistamos
mucho”. Aida preocupada por el aislamiento
de Matilde en Mallorca escribe a otro
antiguo amigo de la familia solicitdndole
que la visite. Se trata del poeta catdlico y
catalanista Miquel Ferra que, tras recibir la

primera carta de Aida, se pone en contacto
con Matilde Landa y rdpidamente traban una
profunda amistad. Matilde rechaza cualquier
trato de favor en la carcel como cuidados
médicos u odontolégicos privados que le
ofrece Miquel (también habia rechazado
la visita de su hermana porque el resto de
presas no tenia esa posibilidad), pero recibe
libros, conversaciones e incluso musica
clasica que Miquel Ferra logra introducir
en la prision. La amistad progresa y junto
a las declaraciones explicitas en la corres-
pondencia entre ambos se objetiva con
un esfuerzo mutuo por acercarse. Miquel
Ferra llegd a tener un carnet de ayudante del
capelldn para poder entrar con m4s facilidad
en prisién a conversar con Matilde y ella
aprendid cataldn para poder escribirle cartas
en dicha lengua. Del contenido religioso de
las conversaciones entre ambos tenemos
pocos testimonios, pero de cierta idea los
libros que le regalaba Miquel a Matilde y
que le fueron enviados a su hermana tras
su muerte. Incluyen algunos textos de Sta.
Teresa, salmos del antiguo testamento y
textos sobre oficios de Semana Santa. De
la lealtad y respeto de Miquel por Matilde
dan fe la correspondencia con su hermana
Aida posterior a su muerte donde Aida,
indignada por el entierro en sagrado de
Matilde, encarga a Miquel -encargo cum-
plido a rajatabla, pagado de su bolsillo- los
tramites legales. Nada sencillos en la época,
con los que volver a enterrar a Matilde en
una sepultura sin simbolos religiosos.

La otra figura que confluye en el drama que
lleva al suicidio a Matilde es Barbara Pons,
seguramente la catequista mds inteligente
y honrada del grupo, que, como Miquel,
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forja una amistad profunda y aparente-
mente intima con Matilde. El conflicto
surge cuando dicha relacion, provoca la
critica y desconfianza de sus compaieras
de partido que se lo reprochan directamente.
Teresa Marrén recuerda el didlogo: “;Otra
vez a hablar con la Bruja? No los llames
asi, contesta Matilde, que yo creo que es
buena amiga”. Sus camaradas le insisten
en la asimetria de la relacién y por tanto
de imposibilidad de la amistad que no seria
sino maquiavelismo vaticanista “Mientras
tu estés en la carcel y ella fuera no tienes
nada de qué hablar y menos bautizarte por
darle gusto”. Matilde duda y parece que
contesta que el bautismo no significa nada
paraellay “en cambio le doy a Barbara una
gran alegria”.

Matilde conoce bien los mecanismos de
exclusién que su bautismo ocasionaria en
la relacién con sus compaiieras de partido
Junto a su expulsién formal de la orga-
nizacién, aquel estatus de respeto como
dirigente politica con pequeiios privilegios
en las colas o el acceso a informacién que
la clandestinidad lograba introducir en la
cércel desaparecerian substituidos por el
distanciamiento hostil con el que el partido
trataba a sus disidentes. No creo que la ver-
sion del chantaje brutal y directo -bautismo
o adidés a las ayudas alimentarias— fuese
un dilema dificil de rechazar por parte de
Matilde Landa cuya firmeza de caricter
estaba intacta, sino mds bien un profundo
conflicto de lealtades entre nuevos y viejos
sistemas de creencias, entre nuevos y viejos
amigos en el contexto de una institucién
total como la cédrcel donde no hay espacios
neutrales.

La celebracién de la Virgen de la Merced
es una fiesta mayor en todas las prisiones
espafiolas de la época y el 24 de septiembre
en la Prision de Palma corre el bulo de que
Matilde Landa, entre exhibiciones gim-
ndsticas, titeres y una comida especial, va
a recibir el bautismo publico en presencia
del obispo y el gobernador civil de la Isla.
La fiesta con ese programa se pospone en
Mallorca del 24 al 26 de septiembre por las
ambivalencias de Matilde sin demasiadas
explicaciones por parte de las autoridades
por el retraso.

Las investigaciones del profesor David
Girard Feron apuntan a que el dia 24 Matilde
se habia mantenido segura en su decision
de no bautizarse, pero el conflicto parece
que la carcomia por dentro y por fuera el
partido no lograba que se mantuviese firme
en la negativa. Entre las presas tampoco era
unanime el rechazo al bautismo, mientras el
nicleo comunista la exhortaba a” no hacer
dejacion de principios, otro grupo de presas
mds pragmadticas valoraban positivamente
las mejoras reales en la vida diaria apoya-
ban el bautismo (algunas de ellas recuerdan
haber podido salir de prisién al puerto para
la compra del pescado con las monjas). El
balance vital de Matilde Landa ese sdbado
de septiembre en el que se suicida tampoco
debe ser olvidado. Tiene una salud fragil por
la tuberculosis y segtin su hermana infec-
ciones en boca y polialgias que la llevan a
acudir frecuentemente a la enfermeria bus-
cando analgésicos. Los contactos epistolares
con su hija en Méjico le hacen cada vez mds
dolorosa la ausencia, y su hermana Aida que
hace todo lo posible por ayudarla agota sus
recursos econdémicos.
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En el repertorio ético-sentimental comu-
nista de la época el suicidio es un acto de
debilidad. Lenin tras asistir en un cemen-
terio parisino al homenaje de Laura Marx
y Paul Lafargue, muertos en un pacto
suicida, escribe un articulo en Iskra con el
expresivo titulo de Un Revolucionario no
se Suicida. En la resistencia de las carceles
franquistas son excepcionales los suicidios
de militantes. A pesar de ello a Mallorca
llega la noticia de que José Diaz, el venerado
secretario General de Partido Comunista
Espatfiol, acaba de suicidarse en un sana-
torio soviético. Seguramente todos esos
sucesos pesaron en la decisién suicida de
Matilde. Con el pretexto de ir a la enfermeria
a inyectarse alcanfor para aliviar sus dolores,
sube a la terraza més alta de la prision, se
sienta en la barandilla y se arroja de espal-
das al vacio. Su agonia dura tres cuartos de
hora que son aprovechados por el capelldn

Valentin Herrero y el resto de la comunidad
religiosa para bautizarla “en articulo mortis”
con el pretexto que un apretén de manos a
la pregunta de si quieres recibir el bautismo
supone un consentimiento. El telegrama de
la cércel firmado por la madre superiora
comunicando la muerte de Matilde a su
hermana califica la muerte de accidente o
ataque y jamdas se menciona la palabra suici-
dio. Continuando con ese furor del nacional
catolicismo por las conversiones Matilde es
enterrada en una sepultura cedida por una
de las damas de accion catdlica en la que le
coloca una hermosa lapida de marmol con
una cruz incluida. Asf reposa hasta que su
hermana Aida encarga a Miguel Ferra una
sepultura laica.

Guillermo Rendueles
Correspondencia: grendueles@ gmail.com
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RESUMEN

La experiencia de buscar refugio y exilio para salvar su
vida, para huir de la persecucion, de la marginacion
social y econémica, tuvo, y todavia tiene, enormes
consecuencias para las familias que huyeron del
nuevo régimen de los militares sublevados. Marcharse
al exilio no fue un viaje voluntario de placer y aventu-
ras. Buscar refugio no fue exento de adversidades y
no siempre fueron bien atendidos en los lugares de
destino. Afios después, muchas heridas estan por
cicatrizar, y los ancestros tienen presencia a traves
de los descendientes.

Palabras clave: exilio, refugiados, memoria, nifos y
descendientes, heridas y gritos del cuerpo y del alma.

El exilio, la bisqueda de refugio fuera de
nuestro hogar, en el extranjero o en zonas
mas seguras para la supervivencia fisica
o mental, es una de las experiencias mas
intensas y terribles a las que se pudieron
ver expuestas algunas familias conforme la
sublevacién nacionalcatélica de 1936 fue
imponiéndose en las zonas ocupadas hasta
su victoria en 1939, que el nuevo régimen
bautizé como Tercer Afio Triunfal. La guerra
es una situacion terrible que provocé no
pocos problemas materiales y, por encima de

ABSTRACT

The experience of seeking refuge and exile to save
their lives, to escape persecution, social and econo-
mic marginalisation, had, and still has, enormous con-
sequences for the families who fled the new regime
of the rebellious military. Going into exile was not a
voluntary journey of pleasure and adventure. Looking
for refuge was not exempt from adversities, and they
were not always well attended to in the destination
places. Years later, many wounds are to heal, and
the ancestors are present through the descendants.

Key words: exile, refugees, memory, children and
descendants, cry of the body and the soul.

todo, psicoldgicos a todos los individuos, sin
excepcion, incluso en aquellos que la guerra
les sirvi6 para exteriorizar y dar rienda suelta
a su reprimida psicopatologia previa. Pero
el fin de los combates, para los vencidos y
los indiferentes, no trajo ningun alivio inme-
diato, antes bien, fue el comienzo de una
etapa dominada por el miedo, la delacion y
la represion generalizada. En estas circuns-
tancias muchas familias, con suerte enteras
con todos sus miembros, y en la mayoria de
los casos, diezmadas por la falta de algtin
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miembro, se vieron obligadas a abandonar el
lugar donde vivian, sin poderse despedir en
muchos casos, teniendo que dejar atrds sus
pertenecias, y no volvieron hasta pasados
muchos afios después, aquellos que volvie-
ron, que no todos.

Esta situacion todavia fue mucho més terri-
ble en el caso de los nifios no acompanados,
porque habian perdido los dos padres, sea
por su muerte, por su desaparicion (se
calcula que el régimen de los sublevados
hizo desaparecer a mas de 135.000 personas
entre 1936 y 1940, de los cudles de muchos
de ellos todavia no se han encontrado sus
restos, casi noventa afios después)’, o por
qué los padres, por miiltiples circunstancias,
decidieron evacuar a los hijos a territorio
seguro mientras ellos permanecian en zona
insegura o, incluso, detenidos o encarcelados.

El exilio es traumdtico siempre, pero es del
todo evidente que no es lo mismo para un
menor viajar hacia la incertidumbre de un
nuevo destino desconocido acompaiado
(protegido) por sus progenitores que
cualquier otra circunstancia, sea estar acom-
pafiados en este proceso por madres solas,
abuelos o parientes (con consecuencias
mads leves) hasta estar al cargo de alguna
institucién o completamente solos. Todas
las personas exiliadas tuvieron que construir
otra vida, en otro lugar. No se fueron a
buscar un mundo mejor, sino que huyeron,
expulsadas en muchos casos, intentando
salvar la propia vida, buscando refugio.
Y, en no pocos casos, arrastrando la culpa
por no poder salvar a los que se quedaron,
sometidos a toda suerte de penalidades.

El exilio es un corte biogrdfico brutal.
Significa la pérdida de la propia identidad,
nos niega la posibilidad de escoger. De fijar
objetivos de futuro, de definir un proyecto
de vida y de actuar en consecuencia. Todo se
convierte en profundamente desestructurante
y puede asi considerarse como una forma de
agresion directa hacia la persona. Al llegar
al pafs de exilio, se anadieron experiencias
diversas que llenaron el exilio de un signi-
ficado negativo y obligado. Porque el exilio
no representa solo una pérdida de lo vivido,
sino que progresivamente va significando
una pérdida de lo que somos. Es decir, de
la propia individualidad. Y como todas las
pérdidas son significativas, es preciso que se
pueda realizar el duelo, y todos los duelos
necesitan ser elaborados.

El exilio, como deciamos hace un momento,
genera muchas pérdidas. De hecho, les pér-
didas son inherentes al ser humano, tal como
lo es la vida y la muerte, es decir, que la
vida estd llena de incorporaciones y también
de desapariciones. Durante toda la historia,
las personas nos vemos impelidos a afrontar
pérdidas significativas: personas, aspectos
de uno mismo, pérdidas del cuerpo, de obje-
tos, de relaciones, de ideales, de ilusiones,
de intereses.

La mayoria de los exilios, de los refugios,
hacen referencia a lo central del trauma
psiquico: la dialéctica de un conflicto, de una
contradiccion, entre la tendencia -muchas
veces impuesta, y otras veces escogida para
poder vivir- de negar y de olvidar y el deseo
de saber, de testimoniar, de proclamar en
voz alta, de dar significacion a lo vivido

1 Segun datos recopilados por la Plataforma de Victimas de Desapariciones Forzadas por el Franquismo.
En 2008 la Audiencia Nacional fij6 la cifra de desaparecidos entre 1936 y 1951 en 114.266 personas.
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(el desamparo, el miedo, la vergiienza, la
humillacién, el silencio, la culpa, etc.). En
definitiva, aquello que hace del sujeto un
prisionero inexorable de procesos que le
generarédn dolor a lo largo de toda su vida.
Y ante cualquier pérdida significativa se
necesita realizar el duelo. Y todos los duelos
deben de ser elaborados. Pero si el proceso
de elaboraciéon del duelo es ignorado,
retrasado, demorado, como ha pasado en
general en el caso de los exiliados, entonces
pueden aparecer dificultades.

Asi, ante una situacion inesperada: tener
que exiliarse de manera forzosa, o la
pérdida de un ser querido por fusilamiento
o desaparicién, aparece una inhibicion
inicial, una prolongacién de la negacién,
especialmente cuando se traté de un duelo
multiple (es decir que se perdieron muchas
cosas a la vez, todas valiosas, importantes
y significativas). Ademads, en el exilio se
perdieron también los puntos de apoyo de
la red vital del individuo. Sin embargo, los
exilios fueron diversos. Algunos pasaron
la frontera a pie, huyendo de las tropas
rebeldes, otros llegaron al exilio después de
haber estado prisioneros. A otros, que habian
sido condenados a penas de prision, €sta les
fue conmutada por la pena de destierro, o les
condenaron a destierro una vez liberados.
Otros abandonaron el pueblo donde vivian
a causa del acoso al que eran sometidos por
ser familiares de desaparecidos o presos,
y se trasladaron a otro lugar donde no les
conocieran.

En 1947, el abuelo de *** lucha
como guerrillero en las montanas
andaluzas, hasta que la Guardia Givil
los descubre a él y dos companeros
mas, los tres son asesinados.

D Sus cadaveres estaran expuestos
? en la plaza publica durante tres dias.
t La madre de ***y su tia lo viviran y lo
e veran, y seran rechazadas por rojas
f por todo el pueblo. Deciden emigrar,
i no por motivos econdmicos, que
m también, sino por motivos politicos,
2 a Cataluha.
('3 No seré hasta muchos afos des-
pués que “** (una de las nietas de
d los asesinados) volvera al pueblo
° en busca del merecido homenaje

*

y reparacion a sus ancestros. Por
falta de consenso politico, el acto
de reconocimiento y reparacion ins-
titucional no ha sido posible realizarlo
hasta el 23 de agosto de este afo.

*

Asfi la experiencia de expulsion o destierro
también desencadend diversos sentimien-
tos que impregnaron sus vivencias y sus
comportamientos en el pafs de exilio. Estos
sentimientos aparecieron mas tarde como
malestares severos que incluian reacciones
y alteraciones.

En las circunstancias descritas, el sintoma
mds importante que aparece es la tristeza,
especialmente en aquellas personas donde
el silencio y la represion se ceb6é mas, como
fueron las mujeres de clase humilde. Es en
ellas donde, a través de la investigacidon
realizada, hemos encontrado mucho llanto
y mucha culpa. Sentimientos de culpa que
se agravaron paulatinamente por diversas
circunstancias, tales como insinuaciones y
criticas en el entorno, la confirmacion de
que no se puede volver al pais de origen, y
otras dificultades del propio exilio. Aunque,
a menudo hemos escuchado y hablamos de
tristeza, a veces también hemos podido
observar estados de melancolia y de depre-
sion en los refugiados y los exiliados.
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En la préctica clinica hemos comprobado
que la depresidn se presenta como un estado
y No necesariamente como una queja, un
sintoma, una inhibicién o una angustia.
Por lo tanto, la tristeza escuchada en los
exiliados no se presentaria como uno de los
tres motivos de consulta descritos por Freud
(1981a). Es decir, el término depresion se
refiere a una mezcla de tristeza intensa,
de culpa invasora, de angustia superior a
la habitual y, en caso extremo, al riesgo de
pasar al acto. Por lo tanto, la depresién nos
llevaria a un cierto abandono del sujeto de
todo aquello que le sostenia en la vida, de
todo lo que le era habitual, de todo aquello
que le permitia vivir.

Es Freud en uno de sus primeros textos
(1981b), quien nos dice que la respuesta
depresiva no es un sintoma. Freud considera
que en la melancolia destaca la nocién de
pérdida. Seria en este caso en el que el refu-
giado, el exiliado, convierte su vida en algo
pobre y vacio, y aparece la imposibilidad
de establecer relacién con el Otro. De ahi
que en el supuesto de depresion debamos
considerarla siempre distinta en cada sujeto.
No obstante, también comprobamos que
la melancolia ha sido, en algunos casos,
adscrita a la depresién. Es decir, como una
forma de renuncia ante el deseo y un no
aceptar, ni querer hacerse cargo de todo lo
que implica. Es decir, que de la misma forma
que decimos que la depresidn seria un obs-
tdculo al deseo, deberiamos poder afirmar
que el deseo es el mejor remedio contra la
depresion. Por ello, también escuchamos a
muchos exiliados vinculados al deseo, que
han podido sostener su salud mental a base
de mucho empefio y mucha energia.

Uno de los sintomas vinculado al melan-
célico, y que lo diferencia de la tristeza,
es que el melancélico no sonrie, habla
en voz baja y mondtona, tiene la tristeza
gravada en el rostro y presenta dificultades
a nivel fisico. Aquello que es realmente
importante ante la presencia de cualquier
sintoma es acompaiiar en la elaboracién del
duelo y conseguir que éste no se alargue
en el tiempo y se convierta en melancolia.
Tampoco conviene que el duelo se resuelva
rdpidamente, aun sabiendo que los duelos no
se resuelven nunca de manera definitiva, y
que siempre quedardn importantes restos.
Elaborar adecuadamente el duelo nos evi-
tarfa llegar a la nostalgia, que en el caso
del exiliado se basa en la inmovilidad, en la
petrificacién, en un sufrimiento que impide
recuperar el pasado, éste idealizado, y que
considera perdido de forma total. Dicho de
otra forma, ningtin duelo puede elaborarse
sino se incorpora, también, la memoria hacia
el futuro. Sabiendo que las experiencias de
sufrimiento, aunque sean dificiles, acaban
integrandose en la identidad, mientras que
las traumaticas tienen un impacto particular
en el cuerpo. Asi, en las experiencias de
sufrimiento, observamos baja autoestima,
falta de confianza en si mismos y en sus
capacidades, sentimientos de desaliento y
abatimiento, insomnios, etc.

También aparecen, por otro lado, algunos
duelos no reconocidos en exiliados, es decir
una pérdida no reconocida. Se trata de los
casos donde el duelo es negado porque la
muerte no es socialmente reconocida (seria
el caso de los exiliados con familiares
victimas de desaparicion forzosa, muchos
de ellos todavia hoy desaparecidos).
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Refugiados

Muchos de los exiliados marcharon inicial-
mente a Francia, donde fueron internados en
campos de concentracion y tratados como
animales, en campos como el de Argelers de
la Marenda (un cercado de vallas metdlicas
en la playa de este municipio y vigilado por
legionarios argelinos, en el que los prisione-
ros/refugiados tenfan que hacer un hoyo en
la arena para refugiarse del pertinaz viento
helado que sopla desde el Norte)

Cuando a alguien le fallaban las fuer-
zas y se detenia a descansar, pronto
era increpado con un «Allez, allez!»,
y sino les hacia caso, recibia empu-
jones y latigazos, hasta que decidia
ponerse en marcha de nuevo o se
rendia y era apaleado sin piedad.
Debieron de morir unos cuantos, por
aquella carreterucha, seguro.
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Finalmente llegamos a la meta, vy la
meta resultd ser una playa enorme,
mas grande que ninguna de las
playas que yo habia visto en mi vida
(de hecho, yo, de playas, habia visto
pocas, solo la de Barcelonay alguna
del Maresme, creo). La playa estaba
rodeada de alambradas de espino, y
dentro se amontonaba una multitud
increible de personas, muchos miles,
que yacian en la arena y se tapaban
con mantas. No habia nada mas. Las
vallas de alambre, la arena y el mar.
Y un viento y un frio que lo cubrian
todo de desolacion.
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Después de dar unos cuantos pasos
por encima de la arena, mi madre
se dejoé caer como un peso muerto.
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-No puedo mas... -suspird.
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-Tendriamos que buscar un buen
lugar... -opind Sebastian, mirando a
mi madre-. Vaya usted a saber cuan-
tos dias nos tocara estarnos aqui.

Yo me pregunté qué diferencia habia
entre yacer alla donde estabamos
0 unos metros mas a la derecha o
mas a la izquierda. Todo era igual.
En todas partes pinchaba aquel
viento del demonio, el frio se te metia
huesos adentro, el mar era una masa
gris uniforme, no habia nada mas.
Como si hubiéramos ido a caer en
medio del desierto o, todavia peor,
en medio del infierno; un infierno de
hielo, pero.

Abrimos la maleta que hasta enton-
ces habia acarreado Sebastian y
que ahora habia dejado a nuestros
pies, y sacamos un par de jerséis
secos, porque aquella humedad
habia dejado muy mojados los que
llevabamos puestos. Nos estrecha-
mos el uno contra el otro para darnos
calor. Nos cubrimos con una manta.
Mi madre temblaba, y yo, también.
Pensé en la chimenea del caserio de
los abuelos, pensé en ti, Tian, pensé
en mi padre, pensé en la Carbonet.
Pero sobre todo pensé en el frio, que
no dejaba pensar.

De repente, me di cuenta de que mi
madre estaba llorando. Lo hacia en
silencio, pero las lagrimas le baja-
ban solas mejillas abajo, talmente
un torrente de aquellos que solo
aparecen después de una tormenta
repentina. Y yo, un muchachito que
todavia no habia hecho catorce
afos, me vi obligado a volver a ser
un adulto y a preguntar a mi madre
qué le pasaba:
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- ¢ Por qué lloras, madre?

- Porque esto es de salvajes. Nos han
encerrado aqui como si fuéramos
apestados, para que no molestemos,
y nosotros no hemos hecho nunca
mal a nadie, corcholis. -Hacia largos
silencios, y después retomaba el
discurso-: No lo resistiremos, esto...
con este frio... y no hay nada, no hay
ni una maldita barraca, no nos pode-
MOS guarecer en ninguna parte...

- Va, madre, tenemos que ser fuer-
tes... Seguro que padre nos vendra
a buscar bien pronto...

- Pero todavia hay otra cosa, hijo.
- ¢Qué cosa?

- Estoy embarazada.

O el campo de Saint-Etienne, o tantos otros en
territorio francés que albergaron a los refugia-
dos procedentes del Estado espafiol huyendo
de la furia del ejército vencedor. Muchos de
ellos marcharon posteriormente de Francia
a Méjico, Argentina, Venezuela y otros
paises de Sudamérica, huyendo ahora del
avance de los nazis ocupando Francia. Otras
personas huyeron desde Espafia a Argelia.
D
? Mujeres y ninos somos conducidos
a la carcel de Oran, imponente
paluarte, murallas de piedra.

Hombres vestidos de blanco nos
obligan a quitarnos la ropa. Nos
someten a una ducha de desinfec-
cion y nos llevan al dormitorio comun.

Una manana nos ordenan reconocer
a unos seres demacrados, andra-
josos, una especie de espantajos
pretendiendo ser hombres.
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No reconocemos a nuestro padre
que proviene del campo de Boghari,
donde les obligaban a trabajos
forzosos.

A los seis meses le trasladaron a
Colomb-Béchar, donde murid.

Otras personas, sin embargo, permanecieron
en Espafia quedando a merced de la accién
depuradora de los vencedores.

Al volver del exilio, y después del
asesinato de nuestro padre, mi
madre y los dos hermanos nos
encontrabamos desamparados.
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Mi abuela, quien pretendia ayudar-
nos, fue coaccionada por el cura y
el alcalde del pueblo con la amenaza
de que si lo hacia seria castigada,
pero aun asi Nos acogio.
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A los pocos dias el cura dio orden a
la guardia civil para que nos llevaran
a un hospicio, donde nos cambiaron
los nombres que no consideraron
catdlicos: Natura y Germinal por
Carmen y Juan.
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De refugiados a exiliados

Exilio exterior (expatriacion), exilio interior
(traslado a otra poblacién), exilio intimo (las
personas se excluian de la vida social, por
miedo a las represalias, sin poder hablar
por la desconfianza hacia el otro, con
consecuencias para su salud mental y la
de sus hijos y nietos), todos tienen factores
comunes, y se han vivido en momentos y
circunstancias muy diversas por las personas
represaliadas después del Golpe de Estado
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por las tropas nacionalcatdlicas. Sin dnimo
de exhaustividad?, estas son algunas de las
situaciones que se produjeron:

- Para poder salvar la vida, personas del
bando de los vencidos, tuvieron que huir
cuando triunfaron los militares subleva-
dos, al principio de la sublevacion se
dirigieron hacia otros lugares leales al
gobierno legitimo, sin embargo, conforme
los sublevados fueron ganando terreno, la
huida llegé a ser hacia los paises colin-
dantes. Algunas personas concatenaron
diferentes huidas, cuando el nuevo sitio
de residencia pasaba a ser inseguro.

- Otras personas emprendieron el camino
del exilio al cabo de unos afios, algunas
después de pasar algtin periodo de deten-
cién o privacion de libertad, en carceles y
campos de concentracién o en batallones
de trabajo forzoso; o después de afios
de reclutamiento forzoso en el ejército
(como castigo y por tiempo maés alld
de los dos afios obligatorios de servicio
militar); por falta de posibilidades de
subsistencia (no les daban trabajo, por
ejemplo); o para huir de la persecucién
policial a la cual eran sometidos.

- Otras personas fueron obligadas a mar-
charse, porqué les condenaron a penas
de destierro.

- Muchas familias emprendieron la mar-
cha de su casa, para poder estar cerca
del familiar preso o interno en campo
de trabajo/concentracidn, lejos de su
domicilio habitual.

Muchos de estos exiliados murieron en los
paises de acogida, aunque también hubo
retorno de exiliados en los tltimos aifios del
franquismo y después de la muerte del dicta-
dor. Es preciso mencionar que el exilio feme-
nino ha sido muy invisibilizado y escondido,
a pesar de que el nimero de mujeres exilia-
das fue muy numeroso, en muchos casos
acompafiando a maridos, padres o herma-
nos. En general, las mujeres, entre las cuales
también encontramos activistas y militantes,
tuvieron un papel importante en la recons-
truccion de los espacios domésticos de los
refugiados, y podemos afirmar que fueron
ellas las que mejor preservaron los vinculos
de los exiliados con la lengua y la cultura.

Con el paso de los afios y la consolidacién
del nuevo régimen golpista nacionalcatdlico
en Espafia, mientras para los refugiados las
perspectivas de volver se fueron dilatando en
el tiempo, la necesidad humana de sobrevivir
hizo el resto. Pero ;cémo se puede sobre-
vivir lejos de donde uno quisiera estar? En
estos refugiados que pasaron entonces a la
condicion de exiliados, aquel que vive fuera
de su patria voluntariamente o por fuerza,

2 Son muchas y muy diversas las situaciones que las personas refugiadas y exiliadas vivieron: los refugiados
que se unieron a la resistencia en la lucha contra el nazismo, algunos, entre los que no murieron, fueron
capturados y deportados a campos de concentracion y exterminio; los nifios evacuados por el gobierno
de la Republica hacia la U.R.S.S. quienes aunque recibieron todo tipo de agasajos y facilidades logisticas,
también padecieron los sintomas del alejamiento de los padres y el pais; los problemas que los refugiados
se encontraron por el desconocimiento de la lengua del pais de acogida, mucho mas cuando se trataba
de exiliados provenientes de zonas con lengua propia distinta al castellano, quienes limitaran su uso
estrictamente a su entorno familiar o se esforzaran en no legarla; y tantas otras situaciones. Y cada una
de ellas mereceria un analisis particular que no hemos pretendido en este articulo.
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encontramos a menudo una conjuncion de
melancolia y duelo, con coincidencia en las
circunstancias de la vida que los han moti-
vado. Porque, aunque duelo y melancolia
tienen los mismos rasgos, en el caso de la
melancolia se le afade: la perturbacién del
sentimiento de uno mismo, sobre todo por-
que en la melancolia encontraremos también
la pérdida del ideal.

El duelo y la melancolia son como heridas
abiertas que impiden volver hacia uno mismo
(Winnicott 1991), y vacian al sujeto hasta
el empobrecimiento total, con la aparicién
de sintomas y malestares. La melancolia,
ademds, nos plantea otras preguntas dificiles
de responder.

En 1915 Freud en «Duelo y melancolia»
(1981c), define el vocablo duelo como un
“pasar normal” ante reacciones anormales
a la pérdida (melancolia). Afirmaba que
el papel del duelo consiste en recuperar
la energia emotiva investida en el objeto
perdido para reinvertirla en otras cosas que-
ridas. Destacaba como rasgos del duelo, un
profundo abatimiento, falta de interés por el
mundo exterior, poca capacidad de amar, o
una inhibicion de la actividad, entre otros.
De todos modos, la intensidad del duelo no
depende de la naturaleza de lo perdido, sino
del significado, del valor que le atribuimos,
es decir, de la inversion afectiva que hemos
depositado en aquello perdido. Por lo tanto,
a mas vinculo, mas dolor.

Reflexionamos que el duelo no elaborado,
congelado, inhibido, ausente, enmascarado,
evitado, reprimido, etc., se puede considerar
cercano a la melancolia, y que la melanco-
lia contiene alguna cosa mds que el duelo
normal. El duelo elaborado mueve al sujeto

arealizar un trabajo de elaboracion, de acep-
tacion y de renuncia, mientras que cuando
este duelo no se puede elaborar y queda
obturado, aumentan las dificultades para el
desarrollo afectivo, aparecen dificultades
para la expresion de las emociones y una
inhibicion.

Como hemos dicho anteriormente, el exilio
significé para el exiliado la pérdida de la
propia individualidad, ya que es desde el
nacimiento que el ser humano va adqui-
riendo sus conocimientos, sus valores, una
forma habitual de ser y de reaccionar, y va
desarrolldndose de acuerdo con su propia
realidad, tomando conciencia de ella, inte-
grandose o modificindose para crecer, y asi
fijar metas y objetivos.

La afioranza del pais perdido, de los fami-
liares a los que ha abandonados (asi lo vive
el exiliado), el deseo incumplido de volver
a una realidad que en muchos casos ya no
existe (se ha dado el caso de la vuelta de
exiliados pasados 20 o mds afios y cuando
han llegado, un sentimiento de insatisfaccion
les corroe por dentro, al ver que el pais, su
pais amado, ni los ha echado en falta ni se ha
detenido alli donde ellos lo dejaron, lo que
ha imposibilitado su reintroduccién, y en no
pocos casos se han vuelto a marchar: ellos
querian a este pais y el pais ya no los queria).
En estas circunstancias el proceso de duelo
ya quedard obturado para siempre, pero ;qué
pasa con las generaciones futuras? Hijos
de exiliados por muchos afios dificilmente
aceptaran volver a la tierra sofiada de sus
ancestros, mantendran (cuando no han hecho
el proceso de matar al padre y odiar todo su
legado) sus anhelos de cercania a la tierra
lejana amada, pero solo como un ideal que
pudo ser, pero ya se ha admitido que no es.
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El exilio, en este caso, ha significado, para
muchos, conflictos significativos: aquello
que “no se puede explicar”, aquello que
“no se puede decir”, y que se ha convertido
en secretos y duelos ancestrales. Esto, lo
innombrable, puede adquirir la forma de
fobias, compulsiones obsesivas, problemas
en el aprendizaje, que no estdn solo ligadas
al conflicto entre deseo y prohibicion, sino
también al conflicto entre el deseo de saber
v las dificultades que los padres imponen a
ese deseo de conocimiento (Tisseron 1997).

Los duelos dificiles, ancestrales, son aquellos
no procesados, en los que los ancestros tie-
nen presencia a través de los descendientes.
Estos ancestros son personajes idealizados,
que tienen representacion y estan investidos
con una fuerte carga libidinal y/u hostil.
Tienen vigencia en las generaciones poste-
riores, capturan y alienan sectores del psi-
quismo de uno o varios descendientes. Asi,
el proceso identificativo no responde sélo a
investiduras abandonadas desde el espacio
subjetivo y libidinal propio del sujeto. Se
trata de un proceso inconsciente, por el cual
uno o varios miembros de una familia, son
identificados por el descendiente en relacion
con un tercero (el ancestro), e investidos con
una carga libidinal y/u hostil destinada a
aquellos (Benghozzi 2011). Esta transmi-
sion del sintoma puede ser vivida con mucha
violencia, como una maldicion, como estar
atado al destino del otro desde antes de los
origenes. Sin embargo, en otros [exiliados]
el sintoma se repite en silencio (Kaés 2006).
Asf, los descendientes toman la designacion
para ellos, y un sector de su psiquismo queda
atrapado en una identificacién alienante.
Alienante porque les quita la posibilidad de
acceder a la verdad de su identidad y, por
lo tanto, a su propia historia. De este modo,

el sujeto queda encerrado en un “callejon
sin salida” de dificil escapatoria, ya que si,
por un lado, tiene el beneficio narcisista
de no tener que elaborar las diferencias de
género y generacionales que le impone la
superacion del conflicto edipico, por el otro
lo deja capturado y perdido en un mundo sin
sentido propio.

La identificacién inconsciente alienante
es una forma especial de identificacién
que, como dice Haydée Faimberg (2006),
condensa rasgos generacionales (en lo que
ella denomina “telescopaje entre generacio-
nes”),y la define como alienante porque es
portadora de una historia que, en parte, es
de otro. Este tipo de identificacion sirve para
resistir la herida infligida por el Edipo y las
diferencias generacionales, obstaculizando
asi la dialéctica entre el registro narcisista
y el edipico.

Los duelos ancestrales se parecen a los
duelos patolégicos en que lo que no ha
podido vincularse a la palabra son, funda-
mentalmente, los afectos provocados por
la muerte de figuras significativas. Pero se
diferencian en que la dificultad de tramita-
cidén no se refiere a una pérdida propia, sino
a una pérdida no elaborada, sufrida por un
ascendiente, que tiene efectos e impone un
trabajo psiquico inconsciente y afiadido a la
descendencia.

Cuando en primera generacién se clausura
el proceso de un duelo, las generaciones
siguientes no reciben las condiciones para
la nominacién de las emociones asociadas
a los efectos de estas experiencias.

Y como nos recordaba Freud (1981d):
Ninguna generacion es capaz de disimular
a las que le siguen los acontecimientos
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psiquicos significativos. Entre estos
acontecimientos psiquicos significativos
debemos tener en cuenta tanto los positi-
vos (que conforman los ideales, valores,
identificaciones, modos de defensa, mitos);
como los negativos, que vienen marcados
por el sufrimiento psiquico, aquello que no
ha podido ser contenido emocionalmente
ni elaborado.

El deber de memoria

Asi nos encontramos con el exilio, el
silencio y la palabra. Tal como lo subraya
el psicoanalista Le6n Grinberg (1985), tener
que exiliarse es una tarea dura, dificil, larga
y dolorosa. Ya sea como una situacién de
extrafiamiento, de desarraigo, de destierro,
de expatriacion, o de deportacién después
de haber permanecido en campos de
concentracion.

Rompe la vida, rompe la identidad,
interrumpe la actividad psiquica. Solo la
impostura del olvido (que no es otra cosa
que represion de los recuerdos, con la consi-
guiente tendencia al retorno de lo reprimido,
sea a través de sintomas, suefios o lapsus) o
el trabajo de duelo ayudaran a su superacion,
que va estrechamente ligada a la posibilidad
de exteriorizar la experiencia.

La diferencia entre el duelo y el trabajo
de duelo consiste en que el duelo es una
reaccién psiquica y emocional al trauma de
la pérdida, que puede ser negada o vivida
en diferentes momentos y de diferentes
maneras. El trabajo de duelo, en cambio,
es un trabajo psiquico sobre la experiencia
de la pérdida para intentar liberar al sujeto

del peso de su dolor. El trabajo de duelo
permite el transito entre la primera muerte y
la segunda, entre la desaparicion irreversible
del objeto y la separacién del objeto.

Es por ello, que el trabajo de duelo se
configura como un trabajo de memoria.
En la experiencia del duelo, los recuerdos
aparecen sobre todo como reldmpagos
instantaneos, vomitados por el tiempo,
apariciones que remueven con insistencia
nuestra vida.

Es por ello, que el dolor psiquico acompafia
cualquier trabajo de duelo. De la misma
manera que no existe trabajo de duelo sin
memoria, no puede existir trabajo de duelo sin
dolor psiquico. La memoria y el dolor coin-
ciden en el trabajo de duelo, porque recordar
también significa obligatoriamente sufrir.

El proceso se convierte en un gran esfuerzo
que lleva a cabo cada victima en cada tes-
timonio y para poder encontrar representa-
ciones y, sobre todo, para testimoniar sobre
vivencias insoportables que sobrepasan la
capacidad del psiquismo, es como si dijé-
ramos que entre el sujeto y la memoria va
a interferir siempre la sombra de todas las
pérdidas, los sufrimientos a nivel psiquico
y fisico. Ello es lo que nos lleva a constatar
como, a veces, la memoria se bloquea y
en muchos casos se produce una especie
de amnesia, que nos conducird a constatar
como numerosos ciudadanos de segunda o
tercera generacion no han podido vivir en un
marco estable y, sobre todo, seguro, con un
psiquismo de salud mental suficientemente
adecuado.

Deberiamos pensar que la forma de sobre-
llevar el proceso de duelo consiste, particu-
larmente, en reconocer el dolor; en aceptar
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que el duelo puede desencadenar muchas
emociones diferentes y, a veces, inesperadas;
en comprender que el proceso de duelo es
unico para cada exiliado; y en intentar que
éstos busquen apoyo directo en profesiona-
les que les puedan escuchar y acompaiar.

Volver, volver

La propaganda del nuevo régimen nacio-
nalcatdlico vociferaba la consigna “todo
espafiol que no tenga las manos manchadas
de sangre no recibird ningun castigo”,
muchos de los que se quedaron se la cre-
yeron, aunque después se demostrd falsa la
promesa porque muchos de ellos también
fueron victimas de la delacion, de la perse-
cucidn, de la tortura, de la prisién o victimas
de patrullas de castigo, que llegaban incluso
a ejecutar extraoficialmente.

D El tio de ™ se encontraba internado
en el campo de Argelers de la
Marenda. Atendiendo a la consigna
“todo esparnol que no tenga las
manos manchadas de sangre no
recibira ningun castigo” en 1941
decide tramitar la vuelta a Espafa. A
su llegada a Barcelona, en el rellano
de su casa le aguardaba una patrulla
que le asesind alli mismo a tiros.

—®

* D Q O—303——~0d—~

Y entre los exiliados desesperados y exhaus-
tos, también hizo mella esta consigna.

Las terribles condiciones de los campos
de refugiados, el avance del ejército nazi
y las redadas del gobierno colaboracionista
francés, asi como la falta de recursos econo-
micos para trasladarse a un pais seguro de

acogida, empujaron a muchos de los exilia-
dos a considerar la posibilidad de volver a
Espafia y enfrentarse a las consecuencias.

Se despierta entumecido, helado.
No llueve, el cielo es gris, bajo.
Alrededor, caras neblinosas, taci-
turnas, y la miseria, la suciedad,
el frio, la vagancia, los acorrala. El
extremo de la playa convertido en
letrina. Es esto lo que encuentra
cada dia al despertarse. Mal disi-
mulado detras una duna, un hombre
muerto abre inmensamente 10s 0jos,
todo de granos de arena pegados
a los labios, a los agujeros de la
nariz, al pelo de la barba, la boca
desesperadamente abierta por un
hambre todavia sin nombre. No es
el primer muerto que ve en esta playa
de Argelers, pero sera el Ultimo. Sin
sacarle la mirada de encima, enrolla
lentamente la manta, se dirige a la
salida del Campo. Nadie le cierra
el paso, nadie le pregunta donde
va. A ambos lados de la carretera
argelinos a caballo custodian el
trayecto hasta el pueblo. De ganas
de morir no tengo, y aqui también me
moriria. En un caseron de la entrada
del pueblo unos agentes se encargan
de tomar nota de quienes aspiran a
ser repatriados.
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Los ninos y los descendientes

El deseo de volver, la mistica del pais ausente,
el ansiado reencuentro con los seres queridos
dejados atrds y que quedaron bajo toda clase
de peligros, la esperanza del regreso de la
democracia que les posibilite la repatriacidn,
son anhelos presentes en la psique de los
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exiliados ancestros, que se han transmitido
a los descendientes, quienes los han interio-
rizado, de forma inconsciente en la mayoria
de los casos, pero, que al no ser suyos,
estos los viven de forma fantasmagérica.

En las generaciones siguientes nos encon-
tramos con aquello que no se puede pensar,
y el descendente puede recibir en €l mismo,
sensaciones, emociones, imagenes, poten-
cialidades de accion, angustias sin nombre,
sintomas en el cuerpo que le parecen extra-
fos, desarrollo de sintomas desproveidos de
sentido y que no se explican.

De una forma mas clara hemos podido cons-
tatar estos sintomas en el caso de los nifios
exiliados, robados o evacuados. Podemos
considerar que les fue robada su nifez, y
se identifican con una generacion perdida.
Todos estan de acuerdo en que es imposible
salir indemne de un terror tan espantoso.

Observamos que algunos de estos niflos
exiliados no se resignan a que sus expe-
riencias desaparezcan y mueran con ellos,
expresan su necesidad de hablar y de rela-
tar, y a su vez, y de algin modo, también
se liberan de la pesada mochila que han
soportado durante afios.

El grito del cuerpo y del alma

Como conclusion y para transmitir de forma
mds clara los argumentos anteriormente
expuestos, me ha parecido util compartir una
experiencia personal que, aunque parezca
unica, podemos encontrarla muy parecida
en muchas otras experiencias de exiladas
o exiliados tanto externos como internos.

Es la voz de una testimonio: «el grito del
cuerpo y del alma».

*** era una nina muy pequena en
1936. Sus padres eran ciudada-
nos muy comprometidos con la
Republica y militaban en organizacio-
nes anarquistas. Este compromiso
los llevd al frente, a cumplir varias
responsabilidades, y esto significd
no poder ver a sus hijos hasta diez
afos mas tarde, ya en el exilio.

*hk

quedd con el abuelo paterno. El
abuelo era campesino y tenia que
trabajar mucho para garantizar a ella
y a sus hermanos la comida.

© O

A finales de enero del 1939, y como
consecuencia de las ofensivas del
gjército nacionalcatolico, los padres
no volvieron a casa, y no tuvieron otra
salida que la obligada emigracion
hacia Francia.

Cinco meses después del final de la
guerra, exactamente el 3 de septiem-
bre del 1939, empezd la Segunda
Guerra Mundial y Francia fue uno
de los paises beligerantes desde
el primer momento. Los padres
fueron retenidos por las autoridades
francesas en el Campo de Argelers
de la Marenda, y sufrieron en su piel
los acontecimientos posteriores que
ocasiond la ocupacion alemanay los
campos de concentracion alemanes,
que como sabemos, pasaron a ser
verdaderos campos de exterminio.
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De hecho, con la cantidad de libros
escritos en relacion con el exilio,
se ha escrito muy poco sobre los
milicianos, los ciudadanos comunes,
aquellos que, como el padre y la
madre de ***, formaban parte de
la base popular de los partidos y
sindicatos de clase.
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Los vencidos, los sometidos, tuvie-
ron que enfrentarse a la hostilidad,
al desconcierto, a la frialdad o a la
piedad, y, sobre todo, al rechazo. El
gobierno francés concedio refugio a
los vencidos, pero no quiso entur-
biar sus “buenas relaciones con los
vencedores”, como nos recordo la
escritora Montserrat Roig.

Los padres de *** pasaron “por la
fuerza” a un centro de trabajo al
servicio del Estado francés, para
fortificar la linea Maginot (que seguia
la frontera francesa con Bélgica y
Luxemburgo hasta el canal de la
Mancha).

A partir de aquel momento, el exilio
se convirtié en una penalidad, en un
horror. Aun asi, no renunciaron a sus
ideales, ni siquiera en las peores con-
diciones, resistiendo la adversidad,
porqué pensaban que era su deber.

*** vivid con el abuelo hasta 1940,
cuando éste murio.

Paso a continuacién a manos del
vecindario que se cuidaron de ella
durante unos dias, pero mas tarde
fue entregada a un centro de auxilio
social y separada de sus hermanos.
Sin saber nada de los padres, maltra-
tada como hija de rojos, triste, muy
triste, delicada de salud y aislada de
su entorno y de su pueblo.

A partir de este momento enmudecid
durante meses.

Siguiendo a Freud en «Duelo y
melancolia» (1981c), vemos como
*** ya tuvo alguna dificultad en la
constitucion de lo que podemos
denominar la piedra fundamental del
psiquismo, aquello que genera los

© O
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rudimentos iniciales y que posibilita
las identificaciones posteriores.

Cuando *** tenia diez afos, los
padres la reclaman y *** vigja hacia
Francia: reencuentro con unos
padres desconocidos por mor de
la guerra, del exilio, de la desespe-
racion y de la enfermedad; nuevos
hermanos; cambio de cultura, cam-
bio de lengua; inseguridad, miedo,
agresividad, destructividad; todo era
nuevo e incierto.

Ya en Francia, a los 12 anos, tendra
que trabajar duro para ayudar a los
padres, que estaban bajo vigilancia
y porque en Francia se utilizé a esta
poblacion exiliada como mano de
obra esclavizada. Son los perdedo-
res. Trabajara en una fabrica que olia
alana peladay que le llenaba los pul-
mones de polvo. Y alos 14 afios, ya
se divisa una relacion bastante dificil
con sus padres “casi desconocidos”,
y encuentra un convento donde le
garantizan comida y cama a cambio
de trabajos de limpieza. De hecho,
en ese momento, *** era excluida y
condenada a la marginalidad.

En esa época conocera a la que
sera su primera pareja amorosa. La
relacion durd poco, y se convirtio
en un suplicio de celos. Cuando la
pareja decide cortar la relacion, ***,
que tenia entonces 15 afos, hace
el primero de los cuatro intentos de
autolisis de su vida.

Algo parece haberse quebrado en
*** quién presentaba serias dificulta-
des en aquello que es indisociable en
el sujeto y que permite el despliegue
de la existencia: la combinacion entre
lo psiquico, lo social y lo corporal.
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es hoy una mujer nerviosa que
pasa de la lumbre al fuego sin nin-
guna posibilidad de controlarse v,
de nuevo, al morir su madre (quién
murié autolesionandose), *** volvera
a hacer un intento de autdlisis que
la mantendra en el hospital durante
siete meses. La madre también habia
enmudecido hacia afos, estando
en el campo de trabajo. Presentaba
llanto, palpitaciones, angustia,
inquietud, bulimia o anorexia alter-
nativamente, insomnio, pesadillas,
irritabilidad, todo era presente.

Al salir del hospital, *** conoce a
quien sera su compafero € inicia una
relacion que ha ido haciéndose dificil,
muchas veces a golpe de enferme-
dades, a golpe de interrupciones, a
golpe de desamparo y de angustia.
Y, sobre todo, a golpe de pensar que
nada ni nadie, la podia ayudar.

No quiso primero, y mas tarde no
pudo, ser madre bioldgica. Mas
tarde inicio los tramites para ser
madre adoptiva. Pero esta funcion
también le fue negada y privada,
por cuestiones burocraticas, al llegar
al pais donde tenia que recoger a
su hija adoptiva. Mas tarde, ya era
demasiado mayor.

La funcién materna no esta solo
vinculada al narcisismo, sino que
también es simbdlica, y pareceria
que la no presencia prematura de la
madre, ni de ningun sustituto en su
funcion, impidié que se constituyera
algo de la funcién simbdlica, como si
sobre las inscripciones introducidas
por las primeras marcas, no hubieran
podido actuar las herramientas ade-
cuadas, aquellas que hacen posible
la identificacion.

*** pues, no tolerd la interrupcion
-la inevitable interrupcion- de los
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vinculos primarios. En ella se reactivo
a lo largo de la vida el desamparo
y toda la angustia que va asociada.

*kKk

Las quejas de ***, el llanto conti-
nuado, los reproches, este corazon
y este cuerpo hecho pedazos... Esta
hija sin madre ni padre es un verda-
dero grito contra la desesperacion.

*** ha hecho su vida a oscuras,
ha quedado atrapada en las
sensaciones, en la soledad y en la
incomunicacion.

Cuando nos hablaba... bajo los para-
metros de las sensaciones ya sabia-
mos que no podia haber relacion con
el Otro. Hicieron falta tres momentos
diferentes durante el testimonio, para
que fuera circulando la sensacion y el
afecto se transformara en emocion y,
por lo tanto, comunicable, pasando
de palabras vacias a palabras llenas
de emocion.

Repetia continuadamente,

¢Donde estabas madre, cuando
alguien decidio que la Ley iria por
un lado y la Justicia por otro?

¢Donde estabas madre, cuando la
ideologia fue de mas importancia que
tu propia hija?

¢Doénde has estado siempre, madre?

Y nosotros nos preguntamos: ¢,qué
puede hacer *** con lo que le han
hecho?

Pidi6 testimoniar, aceptd hablar y
encontro alguien que le escucho y
en quién sostenerse.

El discurso de *** da cuenta de las
severisimas dificultades y de los
efectos que puede representar una
catastrofe como la que circuld por

este pais a partir de 1936.

* La traduccion de los textos de Benguerel y Casagran es elaboracion de la autora.
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RESUMEN

La obra de Paco Roca constituye en su conjunto
una meditacion profunda sobre la memoria. En su
ultima obra, El abismo del olvido, compuesta con su
amigo Rodolfo Terrasa, investigan y nos cuentan la
historia de Pepica de 90 afios y la busqueda de su
padre, fusilado en 1940, tras el fin de la Guerra civil
espariola. Su hija no lo olvido.

Martin, nieto del guionista argentino Héctor
Oesterheld, autor de El Eternauta, ha cuidado y
bregado durante muchos afios por la reedicion
del comic y su adaptacion audiovisual en forma de
serie de Netflix. 70 afios después de su gestacion
vy 50 anos después de la desaparicion de Hector
Oesterheld, muchos chicos lo estan leyendo. Es
un clasico transgeneracional. ;Como se maneja
un legado asi? “Honrando y entendiendo que tiene
distintas lecturas”, afirma Martin. Habla no solo de
lo que pasaba en Argentina a fines de los 50, sino
también en las siguientes décadas traumaticas.

Palabras clave: Memoria, Paco Roca, legado,
German Oesterheld.

La memoria

La obra de Paco Roca (Valencia, 1969)
constituye, en su conjunto, una meditacion
profunda sobre la memoria: la memoria
democridtica, social, familiar y personal
que conforma la historia reciente de Espafia.

ABSTRACT

The work of Paco Roca constitutes a profound
meditation on memory as a whole. In his latest work,
The Abyss of Oblivion, co-created with his friend
Rodolfo Terrasa, they investigate and tell us the story
of 90-year-old Pepica and her search for her father,
executed in 1940, after the end of the Spanish Civil
War. His daughter did not forget him.

Martin, the grandson of the Argentine screenwriter
Héctor Oesterheld, author of El Eternauta, has cared
for and fought for many years for the reissue of the
comic and its audiovisual adaptation in the form of
a Netflix series. 70 years after its creation and 50
years after the disappearance of Héctor Oesterheld,
many kids are reading it. It is a transgenerational
classic. How does one handle such a legacy? “By
honoring and understanding that it has different
interpretations,” says Martin. He speaks not only of
what was happening in Argentina in the late 50s but
also in the following traumatic decades.

Key words: Memory, Paco Roca, legacy, German
Oesterheld.

Cada uno de sus trabajos abre una grieta por
la que se cuelan los ecos de vidas pasadas y
presentes, invitando al lector no solo a recor-
dar, sino también a comprender y trasmitir.

El comic, bajo su trazo, no es un simple
soporte narrativo: es una forma de cono-
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cimiento. Una manera de hacer visible
lo invisible, de dar voz a quienes fueron
silenciados, de conservar los relatos de
quienes, con su vida cotidiana, tejieron
la historia de Espana. En su ultima obra,
El abismo del olvido, trasmite con una
fuerza conmovedora, la bisqueda de una
fosa comun. Esa fosa comtn se convierte
en el hilo narrativo que da rostro, historia
y dignidad a las victimas del franquismo.
“Mi interés por la memoria histérica viene
de la curiosidad y de la inquietud por saber
de una etapa de la vida de Espafia silenciada
durante mds de cuarenta afios”, dice Roca.

Uno de los grandes problemas a los que se
enfrenta la memoria histérica espafiola es
la falta de una memoria visual del horror y
de la crueldad de la dictadura franquista. A
diferencia de lo que ocurrié tras la Segunda
Guerra Mundial, donde los aliados pudieron
documentar mediante filmaciones y fotogra-
fias la monstruosidad de la represion nazi, en
Espafia nunca se documentaron visualmente
los castigos, las cérceles, los fusilamientos
masivos, las fosas comunes. Sin el poder de
las imagenes se corre el riesgo de olvidar
a las victimas, de banalizar lo que fue la
represora dictadura franquista, en especial
en los afios de posguerra.

“Celda era un hombre alto. Tan alto que el
dia que lo fusilaron las balas atravesaron el
pecho y no la cabeza como a sus compaifieros
de paredon. Celda media 1,82 cuando Espafia
era mds canija que nunca, tenia el pelo
grueso como hilos de alpargata y los ojos
verdes como su hija pequena, Josefa Celda,
“Pepica”. El dia que lo mataron tenia 45
afios y la guerra ya habia acabado”, cuenta el

periodista Rodrigo Terrasa (Valencia, 1978),
amigo de Paco Roca. Durante meses intentd
convencerlo de que la historia de Celda y el
rescate de su recuerdo por Pepica tenia todos
los ingredientes de un cdmic. Era un relato
real, habia ocurrido en Valencia, apenas se
habia contado y trataba sobre la memoria,
una obsesion recurrente en la obra de Roca.
Lo consiguié.

En 2013, Terrasa entrevist6 a Pepica. En ese
momento ella tenfa 81 afios y un mechdn de
pelo blanco envuelto en un trozo de papel de
seda envejecido “al que se abrazaba como
si fuera un tesoro”. Ese afo se identifico el
cadaver de su padre.

Pepica habfia salido en los telediarios por
ser la dltima persona en toda Espafa que
habfa conseguido una de las subvenciones
econdmicas que otorgaba el Ministerio de la
Presidencia para financiar las exhumaciones
de las victimas de la Guerra civil de acuerdo
con la Ley de Memoria Histdrica aprobada
en 2007. A ella se la concedieron contrarre-
loj, en noviembre de 2011, con el Ejecutivo
socialista ya en funciones porque solo unos
dias después se celebrarian elecciones
generales en todo el pais. Cuatro meses mds
tarde, el nuevo presidente del Gobierno, del
Partido Popular, cort6 las ayudas tal y como
habfa prometido en campaia electoral: “Ni
un euro publico mas para las fosas de la
guerra”, habia anunciado.

José Celda Beneyto, el padre de Pepica, era
agricultor, afiliado a Izquierda Republicana,
y lo detuvieron cuando volvia de segar
arroz en un pueblo de Valencia acusado
de varios asesinatos cometidos en la loca-
lidad de Masamagrell, a cien kilémetros
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de distancia de su casa. Lo juzgaron en
minutos, lo condenaron a pena de muerte,
pas6 once meses en prision y fue fusilado
en El Terrer, un campo de tiro préximo a la
tapia trasera del cementerio de Paterna, en
Valencia, el 14 de septiembre de 1940. Fue
532 dias después del final de la Guerra civil
espaiola. Cuando lo indultaron llevaba tres
meses muerto. Su caddver, junto a los de sus
compafieros de muro, quedé atrapado en una
fosa comun durante 72 afios. Hasta que su
hija se empend en sacarlo de alli.

Pepica Celda tenia 8 afios cuando detuvieron
a su madre por coser ropa para los soldados
del frente y cuando mataron a su padre. El
dia que los mataron, su hermana mayor se
subi6 a un 4rbol para ver como lo ejecutaban.
Desde aquel dia, Pepica sabia exactamente
donde lo habian ejecutado, donde estaba
enterrado. Fue la fosa nimero 126.

Su tia Pura habia esperado aquella tarde
hasta que lo mataran. Luego buscé al ente-
rrador del cementerio de Paterna y le pidié
que enterrara a su hermano lo mas arriba
posible. El sepulturero le dejé ademés cor-
tarle un mechon de su cabello, ese mechén
que ahora abrazaba Pepica. Después arregld
el caddver y lo introdujo en un ataud. Detras
de su cabeza escondid una pequefia botella
de farmacia y dentro, un papel donde estaba
escrito su nombre y la fecha de su muerte.
Otros once caddveres recuperados setenta
aflos después, junto al de Celda, también
tenian su botella.

Durante afios Terrasa estuvo impactado por
el testimonio de Pepica, pero también obse-
sionado con la figura de aquel enterrador que
asomaba como un personaje secundario en
su narracion:

“Quién seria aquel hombre que habia
ayudado a la hermana de José Celda a
lavar su caddver a escondidas, que le
habfa cortado un mechén de pelo para
que la familia conservara un recuerdo y
que se habia jugado el pellejo colocando
con mimo los cuerpos de los fusilados e
identificando a cada una de las victimas
con una botella como esas que lanzan
los ndufragos al mar esperando que
alguien las lea algtin dia”.

En 2013 Terrasa solo sabia que el sepulturero
se llamaba Leoncio Badia Navarro, que era
republicano y que, acabada la guerra, habia
sido condenado a trabajar en el cementerio
enterrando a “los suyos”.

En diciembre de 2018, Terrasa le envi6 por
WhatsApp a Roca, un enlace de la Cadena
Ser. El programa A vivir que son dos dias
habia estrenado una serie de reportajes sono-
ros llamada Vidas enterradas, que rescataba
a centenares de personas represaliadas y
asesinadas durante la Guerra civil y durante
la dictadura franquista. Uno de los capitulos
estaba dedicado a la historia de Leoncio
Badia Navarro.

En 2021 Roca y Terrasa se lanzaron a poner
en marcha este proyecto. Lo primero que
hicieron fue localizar a Maruja Badia, la hija
de Leoncio, para evaluar cudnto habia de
cierto en toda la leyenda que rodeaba a la
figura de su padre.

En 2019, la Generalitat Valenciana habia
otorgado una de sus Altas Distinciones al
enterrador a titulo péstumo y en 2022 Paterna
levanté una escultura en su honor en la puerta
el cementerio. Allf Roca y Terrasa se encon-
traron con Maruja el 2 de junio de 2021.
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Durante mds de dos horas charlaron sobre
la vida de Leoncio. Maruja les contd que
su padre habia sido profesor en Las Cuevas
de Paterna, que habia conocido a su madre
cuando €l daba clases a los vecinos analfabe-
tos del pueblo. Sus profundas convicciones
republicanas le habian empujado a marchar
voluntario al frente. Condenado a muerte
acabada la guerra, logré conmutar su pena
“enterrando a los suyos”. Leoncio Badia
guardaba en cestas de mimbre cientos de
botones y trozos de tela de cada uno de los
muertos y recordaba perfectamente donde
habfia enterrado a cada uno de ellos. Su par-
ticular archivo fue decisivo para dibujar el
mapa de los miles de caddveres escondidos
bajo el suelo del cementerio. Falleci6 el 12
de diciembre de 1987, a los 83 afios, y esta
enterrado en Paterna.

Tras hablar con Maruja, Terrasa y Roca
volvieron a contactar con Josefa Celda.
Habian pasado ocho afios desde que Terrasa
y Pepica se habian conocido. Pepica tenia
casi 90 afios, pero su memoria seguia intacta.
El mechén blanco de su padre también.

Volvié a contarles la historia de su padre
con los mismos detalles que en 2013. Un dia
antes de que fusilaran a Celda, su tia llevé
a Pepica a la Cércel Modelo de Valencia.

“Me dijo: “Vas a ver a tu padre por
ultima vez, pero delante de él que no
te caiga una ldgrima”. Nada mas entrar
mi padre se cogio a la reja y me dijo:
“Hija, con las ganas que tiene el padre
de abrazarte y con las ganas que se vaa
quedar...”. Ami se me cogié una cosaen
la garganta al tragarme las ldgrimas que
nunca mds he podido volver a llorar”.

Con los testimonios de Josefa Celda y
Maruja Badia, Roca y Terrasa empezaron a
construir el guion del cémic. Durante todo
ese tiempo, los trabajos en el cementerio de
Paterna no habian concluido.

El 11 de diciembre de 2021 se reabrid la
126, la fosa de Celda. Los georradares
habian calculado que la cifra de caddveres
escondidos en aquel agujero podria alcan-
zar los 270. Aquella sepultura se la conocia
popularmente como “la Fosa de la Terra”
por el enorme nimero de campesinos que,
como José Celda, habian sido asesinados y
arrojados dentro.

Luego de siete meses de trabajo, se locali-
zaron los restos de hasta 144 victimas de la
represion franquista. Todos fueron fusilados
los dias 27 y 29 de agosto,y 11,12y 14 de
septiembre de 1940.

En el Cementerio Municipal de Paterna hay
unas 135 fosas comunes. En sus alrededores
fueron asesinadas mas de 2200 personas
provenientes de todo el territorio espafiol.
Es el lugar donde se constata la ejecuciéon
del mayor nimero de crimenes contra la
humanidad una vez acabada la Guerra civil.

Rodrigo Terrasa cuenta que el dia que cono-
ci6 a Josefa Celda recordaba que le pregunt6
por qué habia decidido iniciar la batalla para
recuperar los restos de su padre. Las noticias
de esos dias estaban repletas de titulares que
hablaban de revancha, represalias, “remover
el pasado”, decfan.

“Lo de mi padre si que fue una repre-
salia, que lo mataron con la guerra ya
acabada — decia Pepica. Yo no quiero
venganza, yo solo quiero llevar a mi
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padre al lado de mi madre y cuando me
apetezca, llevarle un ramo de flores. No
pido otra cosa. La noche antes de que
lo mataran, mi padre escribié una carta
en un trozo de papel higiénico y se la
escondié en un dobladillo del pantalén.
En ella nos decia que morfa inocente y
nos pedia que no le olviddramos. Si estd
en algun sitio viéndome, sabra que su
hija no lo olvidd™.

El legado

El éxito de la adaptacién de Netflix ha
vuelto a poner de actualidad El Eternauta
(Planeta Comic) de Héctor German
Oesterheld (Buenos Aires, 1919 — 1977)
y Francisco Solano Lépez (Buenos Aires,
1928 —2011), que se publicé originalmente
entre 1957 y 1959 en entregas semanales, y
que es el comic argentino mas importante
de la historia, hasta el punto de que el dia
de su publicacion, el 4 de septiembre, se
ha instituido como el Dia Nacional de la
Historieta.

Un tebeo que se ha convertido en un simbolo
de lucha y resistencia contra las dictaduras.
Sobre todo, la dictadura militar argentina
(1976-1983) durante la que “desaparecieron”
Oesterheld y sus cuatro hijas de entre 18 y
25 anos (Estela, Diana, Beatriz y Marina).
Dos de ellas estaban embarazadas.

Elsa Sanchez de Oesterheld (Buenos Aires,
1925 —2015) y su nieto, Martin Oesterheld
(Buenos Aires, 1974) sobrevivieron a la
dictadura. Y ahora, tras décadas de intentos
de adaptar El Eternauta, Martin ha sido

productor ejecutivo (junto a su esposa
Laura Bruno) y consultor creativo de la serie
dirigida por Bruno Stagnaro y protagonizada
por Ricardo Darin.

“Yo fui el ultimo en ver a mi
abuelo con vida”

El periodista de RTVE conversa en Madrid
con Martin Oesterheld sobre El Eternauta,
que para los argentinos es parte intrinseca
de su historia y su cultura, pero que para
Martin es su vida.

“Para mi tiene una dimension intima y
otra publica. En mi infancia me sirvié
para rellenar muchos de mis agujeros
identitarios, que tenia al tener tantos
desaparecidos en la familia. No enten-
dia muy bien qué habia pasado con ellos
ni dénde estaban”.

“Yo fui el dltimo de mi familia que vio
con vida a mi abuelo — cuenta Martin.
El mismo dia que mataron a mis padres,
cuando yo tenfa cuatro afios, por la
tarde me llevaron al centro de detencion
donde mi abuelo llevaba meses dete-
nido y torturado. Y ese encuentro es el
primer recuerdo que tengo de mi vida.
No recuerdo la cara de mis padres, pero
si haberme despedido de mi abuelo. Y,
aunque evidentemente yo estaba en
estado de shock, no es un recuerdo
cruento, dificil”.

“Antes de eso fue el atentado contra
mi abuela — afiade. Un dia vinieron a
casa cuando una de las chicas ya habia
muerto y varias estaban clandestinas.
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Entraron preguntando por mi abuelo
al grito de: “;Donde estd el judio?”,
cuando mi abuelo Héctor ni siquiera
era judio. Quemaron la mitad de la
biblioteca y, como no lo encontraron,
se fueron”.

Después — afilade Martin, mi abuela Elsa
cerré la casa familiar, donde mi abuelo
también tenia la editorial Frontera (donde
publicd El Eternauta), y nos fuimos a la casa
donde ella se habia criado, en Las Caiitas,
cerca del barrio de Palermo (Buenos
Aires). Alli conocié a Héctor cuando tenia
veintitantos afios. Esa casa era un lugar de
inmigrantes espafioles, porque mi abuela era
hija de gallegos.

“En una parte mds vieja de la casa,
donde yo jugaba con mis amigos —
continda -, amontonaron los recuerdos
de mi abuelo, donde yo rebuscaba.
Ahi descubri las fotos familiares, los
libros de mi abuelo, guiones y paginas
de historieta... Y, por supuesto, la
revista Hora Cero, donde publicaron
El Eternauta. Para mi fue una reve-
lacién. En esa época se empezd a
volver una obra de culto y pronto mis
amigos y yo, que éramos de distintas
clases sociales, no lo podiamos soltar.
Y empecé a comprender, muy desde
abajo, por qué era tan popular”.

“Primero por la aventura, después por la
representacion de la Ciudad de Buenos
Aires y por ese comentario social. Y
después, cuando fui mas grande, com-
prendi esa cosa casi metafisica que
acompaia al personaje. Viendo mis
reacciones y las de mis amigos com-
prendi la fuerza que tenia El Eternauta”.

Martin también destaca como su abuela
Elsa sigui6 luchando por su familia hasta
su muerte, en 2015.

“Yo vivi la tragedia desde el punto de
vista de quienes crecen sin sus seres
queridos, con todas esas ausencias. Y
mi abuela fue perdiendo a casi toda su
familia poco a poco. De hecho, el dia
que me fui a vivir con ella, yo trafa la
peor noticia: que la dltima de sus hijas
ya no estaba. Y lo mismo pasé con mi
abuelo Héctor, porque ese dia mi abuela
me hizo la comida, me tranquilizé.
Gestionando su propio dolor. Y me
entregod una carta para que se la diera a
mi abuelo cuando lo visité en la carcel”.

“Ella — continda -, tenia muchas cosas
que habian quedado sin resolver en su
vida, como esas hijas que no habian
podido realizarse. Me crié con una
persona mayor llena de ausencias, con
una tristeza insondable. Pero, a la vez,
tenia mucha energia y mantuvo durante
muchos afios un espiritu muy fuerte que
para mi viene de su raiz gallega. Conoci
a los familiares de mi abuela en Espafia,
afios atrds, y me di cuenta de que en
esa aldea los tipos eran fuertes como
robles. Creo que esa herencia gallega
es lo que la prepard para aguantar lo
que aguanto”.

“Habia algo en la soledad de ese mundo
que la hizo casi como los personajes de
El Eternauta, esas personas comunes
que estdn a la altura de las circunstancias,
como fueron las Abuelas y las Madres
de la Plaza de Mayo, de las que mi
abuela formd parte”, concluye Martin.
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La adaptacion del eternauta
era una deuda pendiente

La novela grafica siempre ha sido muy
popular en Argentina. Recién en 2013
Martin Oesterheld descubrié que habia un
coleccionista italiano que tenia el 85% de las
paginas originales de El Eternauta. Faltaban
unas 48 paginas que Planeta restaurd con la
ayuda de un dibujante. Eso permiti6 hacer
una edicién muy buena en la que la historia
tenia una nueva visualidad y una nueva
interpretacion. Era una versién mucho mejor
que la original de 1957, cuya impresion
habfa sido muy rudimentaria.

Fue presentada a la editorial Fantagraphics,
de EE.UU. que hizo una edicién muy buena
que se vendié mucho y generd excelentes
criticas. Eso hizo que muchas productoras
audiovisuales se interesasen por la historia.

“Pero lo primero que les dije a los nor-
teamericanos es que si querian hacerla
tenia que estar rodada en espafiol y tenia
que rodarse en Buenos Aires. En ese
momento, muchos se echaron atras,
menos Netflix”.

En cuanto a la decisién de traer la historia
a la actualidad, Martin cuenta: habia dos
opciones: hacer una adaptacién que trans-
curriese en el afio 57, como el original, o
traerlo a la actualidad. Es una historia de
ciencia ficcidn, pero tiene un comentario
social y politico. Por eso quisimos traerlo
al presente”.

“Ademds me interesaba que el per-
sonaje de Juan Salvo fuera alguien
mayor que en el comic, que estuviera

mds derrotado y le costara mds cuidar
de su familia. Porque cuando aparece
la nevada y se tiene que poner a la
altura de las circunstancias, es como
una especie de segunda oportunidad.
Eso también tiene mucho que ver con
mi familia y con temas que todavia son
de mucha actualidad en la Argentina,
como nuestra relacién con las armas y,
por supuesto, la dictadura, los 30.000
desaparecidos...”.

“El personaje de Darin (Juan Salvo)
sobrevivié a una guerra, la de las
Malvinas, pero lo que no sabe es que
también va a ser el superviviente de una
guerra que vendrd. Que va tener que
volver a empuiiar las armas. Por eso al
salir a la nevada con un arma revive los
recuerdos de las Malvinas. Y ahi encon-
tramos un punto de contacto con nuestra
historia reciente”.

El héroe colectivo

“Eldnico héroe valido es el héroe “en grupo”,
nunca el héroe individual, el héroe solo,
decia H.G. Oesterheld sobre El Eternauta.

“Ese mensaje — asegura Martin -,
sigue muy vigente en relacién a lo que
somos, a lo cultural, a lo que podemos
proyectar y conseguir... sobre todo en
este momento de tanto pisoteo antina-
cional. Esa reivindicacién colectiva de
El Eternauta no viene por la parte del
nacionalismo patriotero que no sirve
para nada, sino de lo que verdadera-
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mente somos. Un sentimiento que, mas
alld de opiniones politicas, creo que ha
sido abrazado por la sociedad en su
conjunto”.

“La historia de El Eternauta es circular
y al final se reencuentra consigo mismo
y con sus seres queridos. Pero lo que
no sabe Juan Salvo es que la condi-
cion para ese reencuentro es el olvido.
Ah{ también hay un comentario muy
potente en relacién a la resistencia
frente al totalitarismo”.

Robinson Crusoe

El Eternauta también es un homenaje a
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, hasta
el punto de que a esos personajes aislados
por la nieve mortifera se la conoce como
“situacion Robinson”.

Decia Héctor Oesterheld:

“Siempre me fascind la idea de
Robinson Crusoe. Me lo regalaron
siendo muy chico, debo haberlo leido
mas de veinte veces. El Eternauta, ini-
cialmente, fue mi version de Robinson.
La soledad del hombre, rodeado, preso,
no ya por el mar sino por la muerte.
Tampoco el hombre solo de Robinson,
sino el hombre con familia, con amigos.
Por eso la partida de truco, por eso la
pequefia familia que duerme en el cha-
let, ajena a la invasién que se viene.
Lo demas, lo demas crecid solo, como
crece sola la vida cada dia. Publicada
en un semanario El Eternauta se fue

construyendo semana a semana, habia,
si, una idea general, pero la realidad
concreta de cada entrega la modificaba
constantemente. Aparecieron asi situa-
ciones y personajes que ni sofié al prin-
cipio. Como el “Mano” y su muerte.
O como el combate en River Plate. O
como Franco, el tornero, que termina
siendo mas héroe que ninguno de los
que iniciaron la historia. Ahora que
pienso, se me ocurre que quizds por
esta falta de héroe central, El Eternauta
es una de mis historias que recuerdo
con mds placer. El héroe verdadero de
El Eternauta es un héroe colectivo,
un grupo humano. Refleja asi, aunque
sin intencién previa, mi sentir intimo:
el tnico héroe vélido es el héroe “en
grupo”, nunca el héroe individual, el
héroe solo™.

Extraterrestres en Argentina

Si seguimos acostumbrados a que los extra-
terrestres aterricen siempre en Nueva York,
hay que imaginar lo que supuso El Eternauta
en 1957.

“Ese planteamiento fue un triunfo en
si mismo -asegura Martin-, un movi-
miento minimo pero gigante, que es
una relectura del género. A finales de
los 50, en pleno auge de la cultura de
masas, que venia del mundo anglosajon,
El Eternauta cambia completamente el
escenario, olviddndose completamente
de los codigos de representacion anglo-
sajones y consolidando los propios”.
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“Lo mds curioso es que setenta aios des-
pués, con los géneros agotados, la serie
estd volviendo a tener la misma influen-
cia en forma de contaminacion llegando
a Estados Unidos y convirtiéndose en
un suceso global. Y, una vez mads, par-
tiendo desde el lugar mds inesperado
del planeta, la ciudad de Buenos Aires”.

El eternauta es un legado
familiar

El legado de El Eternauta quedd en manos
de su viuda y fallecida Elsa en 2015, Martin
Oesterheld ha cuidado y bregado por la ree-
dicion del comic, después de encontrar las
paginas originales y lograr que, finalmente,
llegara a buen puerto una adaptacién audio-
visual en forma de serie de Netflix.

(Cémo se maneja un legado asi? ; Cémo se
defiende una obra maestra, considerada una
de las grandes novelas graficas del siglo XX
y la mds influyente en espafiol? “Honrando
y entendiendo que tiene distintas lectu-
ras”, explica Martin Oesterheld (Gregorio
Belinchén, El Pais, 15/7/25).

Referencias bibliograficas

“Se publicé en entregas desde 1957 hasta
1959 en la revista Hora Cero y hablaba de lo
que pasaba en aquel momento en Argentina.
Pero alcanza otras variantes porque habla de
dictaduras, y ese trauma nos llegé a atrope-
Ilar hasta nuestra familia dos décadas mas
tarde. O cémo los protagonistas quieren
encontrar a sus seres queridos, y €so nos
trasporta a los desaparecidos.

Mi abuelo no solo decidié que los protago-
nistas fueran argentinos en el Gran Buenos
Aires: es que la casa del personaje principal,
Juan Salvo, era su casa en Beccar”, recuerda.
Con el estreno de la serie de Netflix muchos
chicos la estan leyendo. Es un clasico
transgeneracional.

Martin Oesterheld se responsabiliza de uno
de los cambios principales: traer a la actua-
lidad la historia. Explica:

“Me gustaba el concepto de que Juan
Salvo sea un superviviente, que se mueva
con la légica de la segunda oportuni-
dad.Y ahiestd la generacion Malvinas,
que ha sido ninguneada. Cuando se
aumentd la edad de Salvo, y entrd
Ricardo Darin, todo el puzle encajé”.
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La guerra como campo de batalla. Deconstruyendo mitos y simbolos.

Jorge L. Tizén
Herder Edit., Barcelona, 2022
ISBN: 9788425449628

Un recorrido por diferentes guerras y contextos pre, intra y postbélicos para situarnos en
el siglo XXI, en situaciones préximas, con ideologia fascista o con crecimientos por vias
democréticas. Hoy como ayer, a lo largo de mds de un siglo: Describe y sistematiza los
mitos y simbolos, tan enclavados en nuestra cultura, que sobredimensionan y embellecen
el belicismo en nuestra sociedad mientras favorecen la explosion de las guerras. A pesar de
sus justificaciones y de los mitos belicistas embellecedores, la guerra es una de las empresas
humanas mds antihumanas y que mas nos empobrecen a nivel personal, social y ecoldgico.

Freud y Einstein no van a la guerra.

Ifnaki Markez
Ediciones Beta, 2023
ISBN: 978-84-19227-30-0

Dos personalidades icénicas del pensamiento del siglo XX, pacifistas, antimilitaristas y
antisionistas, nos presentan la guerra, las guerras, con imagen de impunidad en persuasivos
discursos donde el derecho a matar prevalece sobre los derechos humanos y, por ello, a la
propia vida. Desde gobiernos que dicen luchar por la paz y se dedican a azuzar con mas
guerra trasladando cantidades sin fin de armas y mds ejércitos cual bomberos pirdmanos,
mientras distorsionan los discursos hacia la poblacién. Olvidan que existen los derechos de
las personas, la ética y la mismisima paz.

Repensar la guerra. Tradicion moral, realismo bélico y pacifismo juridico.

Kepa Bilbao Ariztimuiio
Los Libros de la Catarata, 2024
ISBN: 978-84-1067-147-8

La guerra es siempre un drama sangriento que produce destruccion fisica y espiritual. Es
un hecho social tan presente en la historia humana que hace utépica toda proyeccién de un
futuro sin guerras y poco verosimil aquel ideal kantiano de la paz perpetua. Lo que no es
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Obice para perseguir la meta de construir sociedades justas y pacificas. ;Es posible con-
ciliar la admiracion por los héroes y por las conquistas de las revoluciones y condenar al
mismo tiempo la violencia y las guerras? ;Cuadl es su naturaleza? ;Son inevitables? Su
estudio abarca diversas disciplinas, desde la historia, la sociologia, el derecho, la politica,
hasta la ética, la economia, la psicologia y la estrategia militar.

Freud y los enemigos de la cultura.

Ricardo Jarast
Psimdtica Editorial, APM, 2022
ISBN-13: 978-8412220780

Diferentes miradas desde el psicoandlisis sobre el enrevesado mundo actual. Freud enun-
cia la cultura como una de las fuentes de malestar del individuo a partir de la necesaria
renuncia pulsional que implica. Para Freud la cultura implicaba una renuncia pulsional del
individuo. El libro enhebra psicoandlisis y cultura desde distintos dngulos, empatizando
con la nocién freudiana de Eros, como un espacio de creacion y despliegue de la expre-
sién de la legitimidad del propio ser. Que va a chocar con otras opiniones sobre la guerra.
Encontramos capitulos de su vinculacién con los conceptos de creatividad y cultura, enten-
didos estos como herramientas al servicio de la resistencia frente al pensamiento fanético
que impera en nuestros tiempos.

Exilio republicano asturiano. Historias de vida.

Enriqueta Ortega Valcarcel, Rosa Calvo Cuesta
Impronta Edit. 2019
ISBN: 978-84-120609-1-1

Ignorar el pasado es negarnos la oportunidad de aprender las lecciones que ofrece para com-
prender el presente y trabajar en la construccién de un mundo mejor, més justo y humano
para todas las personas. Precisamente, una de las cuestiones mds graves que tenemos a
nivel global es la de los movimientos migratorios forzados por la desigualdad en el reparto
de los recursos y a causa de las guerras. Las personas que buscan refugio no son aceptadas
de buen grado por los paises que gozan de mejores condiciones de vida y, para justificar
esta insolidaridad, nos inventamos todo tipo de razones.
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Evolucion del Trauma Transgeneracional a partir del Golpe de Estado de 1936
en las Baleares.

Anna Mifiarro
Govern de les Illes Balears, 2024

Se trata de un trabajo de investigacién que profundiza en los traumatismos psiquicos padeci-
dos a partir de la Catéstrofe Social que se produjo después del Golpe de Estado de 1936y la
instauracién inmediata del régimen nacionalcatélico en Mallorca, y con posterioridad en el
resto de las Baleares. A través del repaso de las distintas circunstancias que vivio la poblacién
islefia, y de las acciones de reparacion que se han producido hasta nuestros dias, la autora llega
a una serie de conclusiones sobre el estado de la transmision transgeneracional del Trauma
padecido a partir de 1936 en las Baleares, y sobre las posibilidades de reconciliacion social.

Psicologizacion, pobreza mental y desorden neoliberal.

Guillermo Rendueles
Irrecuperables Ediciones, 2022
ISBN: 9788485209378

Hoy se psicologizan muchos aspectos de la vida cotidiana, el paro, las relaciones entre las
personas, muchas dolencias, muchos comportamientos... Una de las caracteristicas de las
sociedades posmodernas es el tratamiento de los problemas sociales solo en el nivel de sus
manifestaciones individuales. No hay mds que ver como en la actualidad se anuncian “mads
medidas en salud mental”, y se evitan tomar medidas econémicas o sociales de calado,
actuando asi sobre el efecto en vez de sobre la causa de los problemas en la comunidad.

Marcos de guerra. Las vidas lloradas.

Judith Butler
Ediciones Paidos, 2010
ISBN: 9788449323331

La obra de Judith Butler explora la manera en que el liderazgo bélico de EEUU ha impuesto
una distincion entre aquellas vidas que merecen ser lloradas y aquéllas que no. A través de
formas de comunicacion que se han convertido en parte de la guerra misma. Una autora
de aportes tedricos, principalmente en el feminismo, la teoria social, filosofia y la ética, en
este libro tiene varios ensayos iniciados durante los primeros afios de las guerras de Oriente
Medio, contra Afganistdn e Irak. Son una invitacién a pensar sobre la violencia ejercida por
Occidente con el liderazgo bélico de Estados Unidos hacia paises de oriente de mayoria
musulmana.
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El Lobby sionista. Una historia a ambos lados del Atlantico.

Ilan Pappé
Ediciones Akal, 2025
ISBN: 978-84-460-5672-0

En esta obra, el historiador israeli revela cémo mds de un siglo de coaccidn politica cambid
el mapa de Oriente Medio. Los grupos de presion proisraelies convencieron a los respon-
sables politicos britdnicos y estadounidenses de que toleraran las flagrantes violaciones
del derecho internacional por Israel, que le concedieran una ayuda militar sin precedentes
y que negaran los derechos a los palestinos. Cualquiera que cuestionara el apoyo incon-
dicional a Israel se convirti6 en el blanco de implacables campaifias de desprestigio. Esta
amplia obra muestra como se construy6 un consenso inexpugnable en favor del Estado de
Israel y como este se podria desmantelar.

De la guerra (1832).

Carl von Clausewitz
Ediciones Obelisco, 2021
ISBN: 9788491116660

Este libro se inspiré en figuras como Napoleén Bonaparte, el emperador Federico II, y
basado en la experiencia en el campo de batalla del autor, el general prusiano Carl von
Clausewitz (1780-1831). El tratado De la guerra de Clausewitz es una obra inconclusa,
escrita hace mas de 200 afios, que se presta a interpretaciones varias. Manifest6 que, de los
8 libros que componen el Tratado, solo le satisfacia el primer capitulo del libro primero,
su testamento intelectual, De la guerra, que no publicé en vida. Falleci6 antes de terminar
su revision. Es un texto descriptivo, no prescriptivo, su condicién analitica permite ser
utilizado auin hoy.
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PUNTO CRITICO

SOBRE LA ADOLESCENCIA

Alberto Lasa Zulueta (Compilador)

Sobre la adolescencia de las
personas autistas.

Alberto Lasa
Psiquiatra. Psicoanalista
Bilbao

Han cambiado muchas cosas en las ideas
que tenemos respecto al autismo. Aunque,
ya desde las descripciones de los pione-
ros, siempre se supo de la gran variedad de
evoluciones posibles, ciertos estereotipos
se impusieron a los muchos matices de la
complejidad clinica. Solamente recordaré
aqui algunos: “el déficit intelectual siempre
acompaiia al autismo”; ““si no aparece el len-
guaje verbal antes de los cinco afios ya no lo
hard después”; “las estereotipias son auto-
matismos sin funcién ninguna” etc... No me
extenderé en este largo etcétera que cual-
quiera que recorra la historia psiquidtrica del
autismo podrd verificar. Seguramente quien
lo haga se sorprendera de la gran distancia
existente entre las observaciones clinicas o
cotidianas de quienes tenian la experiencia
de la convivencia a largo plazo con personas
autistas (familiares, educadores, terapeutas)
y las rdpidas y someras afirmaciones que,
ya mucho antes de llegar los tiempos de las
redes sociales, cuajaban en los medios de

comunicacion, en la sociedad y también
en ciertas ideas psiquidtricas sélidamente
arraigadas. Es el “ya se sabe qué” que suele
afirmarse autoritariamente para descalificar
cualquier cuestionamiento por razonable y

bien fundado que sea.

Una afirmacién que se mantuvo largo tiempo
fue que “los autistas no tienen adolescen-
cia”. Es una idea directamente vinculada a
otra: “el autismo es innato y su desarrollo
estd predeterminado genéticamente” lo que
conducia a algo que también se decia “...
por lo cual es inmodificable” y a algo que
se hacfa sin decirlo: “asi que no vale la pena
dedicarle recursos que, ademads de inefica-
ces, son muy costosos”.

Cuando las personas autistas llegaban
a la edad de la adolescencia, tenian que
confrontarse -o tienen porque asi sigue
siendo frecuentemente- a una particular
situacion: el corte radical con los sistemas
de ayuda y los profesionales que habian ido
conociendo hasta llegar a los 14-16 afios.
En mi opinidn, este corte en sus relaciones,
suceso al que desde su primera infancia son
muy vulnerables, afecta particularmente a
sus capacidades y posibilidades evolutivas
y ocurre inevitablemente por la estructura
de nuestros sistemas sanitario y educativo.
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Dado que autismo y adolescencia son dos
conceptos generales, tenemos que matizar
que las personas autistas, sus capacidades
(intelectuales, de lenguaje y de comunica-
cién) son muy diferentes. Conviene sub-
rayarlo porque el exitoso concepto actual
de espectro estd siendo (mal) utilizado mas
para englobar — “diagnosticar”- a una pobla-
cién geométricamente creciente de sujetos
con un minimo de caracteristicas comunes,
que para reconocer el gran abanico de posi-
bilidades clinicas, evolutivas, adaptativas
y sociales que asientan, aunque no exista
actualmente mucho interés en conocerlo, en
procesos psiquicos que conllevan malestar y
sufrimiento psiquico. Las matizaciones psi-
co(pato)ldgicas han dejado de interesar para
dar paso a un interés mucho mds pragma-
tico. La necesidad de obtener un diagnds-
tico de discapacidad para acceder a deter-
minadas compensaciones sociales se ha
convertido en un imperativo que ha barrido
cualquier preocupacion, hoy obsoleta, por
recibir una etiqueta diagndstica que siempre
se habia considerado como estigmatizadora.

Creo poder afirmar que incluso entre los
profesionales de la salud mental son muchos
los que entienden que los problemas del
autismo competen mds a los servicios
sociales y educativos que a su especiali-
dad. Estamos en los tiempos de los méto-
dos diagnésticos rapidos y menos costosos
(tanto en el tiempo de observacioén clinica
como en su aprendizaje, pero no asi en la
obtencién de un diploma titulo de experto
en su aplicacién) y nos hemos alejado de
tratar de comprender la complejidad psico-
logica de ciertos tipos de sufrimiento men-

tal que exigen un largo y lento trabajo de
conocer la delicada intimidad individual de
ciertos sujetos.

Parece 16gico y elemental pensar que, si
cualquier adolescente pasa por dificultades
psicoldgicas, mayores serdn estas cuando
alguien deba afrontarlo desde la vulnerabi-
lidad y la fragilidad propias de quien ya ha
tenido antes una infancia llena de inseguri-
dades y altas dosis de malestar psiquico y
relacional. No resulta dificil predecir que si
la adolescencia resulta ser un periodo difi-
cil para personas sanas lo serd ain mas para
personas con diferentes grados de autismo.
Paradéjicamente, es el autismo mads severo
el que impide y “protege” de la confronta-
cion con las actividades y relaciones sociales
propias de la adolescencia y, sin embargo,
son los que padecen dificultades autisti-
cas menores los que tratardn de acercarse a
ellas. Son estos los que, habiendo superado
grandes dificultades desde la infancia, con
gran esfuerzo personal y ayudas familiares,
escolares y terapéuticas diversas, tratan de
acceder a espacios y lugares de aprendizaje
donde tienen que convivir con adolescen-
tes “normotipicos” y a la enorme tension
psiquica que les supone adaptarse a nuevas
situaciones y personas que pueden ayudarles
o humillarles y violentarles con su incom-
prension y su impaciencia.

Tradicionalmente se consideraba que
alguien afectado de autismo llegaba a la
adolescencia tras pasar afios de experiencia
“especial” en lugares “institucionales” y tras
haber recibido una educacién escolar “adap-
tada” a sus dificultades. Y asi sigue siendo
“grosso modo” por mucho que los colectivos
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de autistas, los capaces de hacerlo, reivindi-
quen justamente ser reconocidos como per-
sonas “neurodiversas” pero no enfermas. El
cambio de denominacion, también cuando
se trata de buscar nuevos términos que
suponen menor estigma o tratan de ser mas
“inclusivos” (hemos pasado de “hdndicap”
o “minusvalia” a “discapacidad” o “diversi-
dad”) dejard mds satisfechos a quienes gus-
tan de la correccidn politica y sobre todo a
quienes reciben una mejor inclusién social,
pero no resuelve el sufrimiento autistico.

He conocido, tratado y seguido de cerca
durante largo tiempo, si no muchos, si un
nimero suficiente de autistas, de los mds
excepcionales de entre ellos, los capaces de
hablar de su intimidad y de su sufrimiento.
Suficientes para confiar en sus palabras
cuando dicen “yo sé que soy autista y me
desespera que la gente no entiende lo que
me pasa”. A algunos de ellos he tenido
ocasién de acompaiiarlos, ambulatoria o
institucionalmente, en su dificil paso por
las turbulencias de la adolescencia. Los
he visto llorar desesperados explicando su
vergiienza “cuando me doy cuenta tarde
de que estoy hablando mds de la cuenta”,
provocando asi las risas de sus compaiie-
ros, a los que intentaba aproximarse “ddn-
doles la chapa con mis temas... asi me lo
dicen”. Su llanto, a solas ante mi, se acen-
tuaba cuando exclamaba gritando: “es que
no aprendo... si ya me lo dice mi madre, jte
tengo dicho que tienes que saber cuando
parar! Y lo hacia reproduciendo exacta-
mente el tono y voz de su madre. Su volun-
tario e inevitable aislamiento resultaba para
él una opcion liberadora para descansar de
la tensidn de estar con sus compaileros, pero

era inseparable de una irritacion que rapida-
mente se transformaba en reacciones colé-
ricas cuando nadie entendia su malestar: “y
encima me dicen jcuidado con el friki! jque
entonces no puedo
mds...no sé lo que les haria...y me pongo

se le va air la olla!...

como loco” .

Convivir con otros adolescen-
tes es para una persona autista
una situacion muy dificil.

Habituados a ser ayudados y comprendidos
en entornos que les protegen, estoy hablando
de los casos mas favorables, aventurarse en
territorio desconocido y hacerlo despro-
tegido es mds de lo que pueden soportar.
Los adolescentes se burlan con frecuencia
de quien se acerca protegido por el adulto.
Las crisis son inevitables...y su necesidad
de ayuda urgente. Si no la reciben las des-
compensaciones psiquicas pueden ser gra-
ves. Elriesgo de suicidio las hace temibles,
pero son mucho mds frecuentes las “crisis de
agitacion” calificadas de “desadaptadas” que
suelen conllevar hospitalizaciones urgentes
que no siempre aclaran las razones causales.

Estd muy en boga hoy en dia hablar de la
necesidad de “visibilizar” el sufrimiento
del adolescente. Pocos sufrimientos hay
de mayor intensidad que el de una persona
autista que trata de aproximarse al entorno
de sus compaiieros. En la adolescencia
aproximarse a la escucha de los coetdneos
es a la vez una necesidad indispensable y un
trabajo costoso que cohibe y cuesta mucho
a cualquier puber.
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Por mucho que hablemos de buscar tra-
tamientos que se pueden “replicar” (es el
anglicismo impuesto por la MBE) y de la
necesidad de desarrollar (“manuales de”)
buenas pricticas para hacer estas ayudas
“accesibles a todos”, los hechos muestran
que se trata de una poblacion excepcional
que necesita de ayudas, también excepcio-
nales, dificiles de reproducir. Pero no es lo
mismo decir que son inutiles o imposibles.
Quienes las han recibido lo saben y ademds
lo agradecen.

Sirvan estas lineas para afirmarlo y para
proponer que quienes estdn en un terreno
en el que pueden intentarlo, lo hagan.

Pocas experiencias profesionales son mas
gratificantes que el agradecimiento de
quien se ha sentido acompafiado y ayudado
en su desesperaciéon en momentos vitales
importantes. El autismo nos muestra que el
acompaiamiento en el sufrimiento, aunque
no cure, es tarea humana fundamental en
nuestro oficio... ;O es que ya no es asi?

Alberto Lasa

Correspondencia:
alberto.lasazulueta@gmail.com
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Sobre la adolescencia de los
esquizofrénicos.

Fernando Colina
Psiquiatra
Valladolid

Me han pedido un breve comentario sobre
la adolescencia de los esquizofrénicos.
Hace unos afios hubiera contestado sin
esfuerzo. Ahora no puedo. Me agarrota
la palabra esquizofrenia. Me suena mal y
me despierta casi rencor contra mi mismo
por haberme valido de ella durante tanto
tiempo. Hablar hoy de los esquizofrénicos o
de la esquizofrenia me remite a un prejuicio
profesional por el que me he dejado llevar
demasiado tiempo. Da por sentado que la
esquizofrenia existe, que es una enfermedad
y que los esquizofrénicos la padecen para
su desdicha y aciago destino.

Hoy he madurado y he dejado atrds esa ado-
lescencia psiquiatrica en la que me he criado
y trabajado, sin mds critica que algunas sos-
pechas periféricas. Como consecuencia, en
este momento de desengaio sufro la impre-
sién de encontrarme solo o casi solo, lo que
es una verdad a medias, pues por donde mire
siempre encuentro algun colega afin que
ha descubierto antes que yo esa mascarada
diagnéstica.

En realidad, la nocién de esquizofrenia,
vigente para dar cuenta de ciertas formas
de locura, demuestra con su impotencia que
la psiquiatria permanece estancada en plena
adolescencia. Revela que se debate todavia
en los brazos maternos de la medicina. Adn
sufre esa dependencia infantil que hace de

ella una disciplina permanentemente inma-
dura, carente de identidad y autonomia,
siempre acomplejada y sin emplazamiento
seguro. Nacié la psiquiatria, recordemos,
tratando de integrarse como una especia-
lidad médica mas y, tras comprobar que
encajaba mal en ese campo, en vez de
renunciar a su propésito inicial y rectificar,
no ha dejado de intentar incluirse una y otra
vez en el seno de esa familia, que, por lo
demds, no le demuestra apego ni afecto
especial. No ha conseguido emanciparse
ni desarrollarse independientemente lejos
de ese error original. En cuanto intenta una
salida y disponer de otra opcidn interpreta-
tiva, es devuelta dogméticamente al punto
de partida. Y si timidamente, y a titulo par-
ticular, te rebelas e insindas que la locura no
es una enfermedad o que no lo es al modo
del resto de las enfermedades médicas, con
etiologia, patogenia, evolucién y pronds-
tico incluidos, te estampan en la cara que
es de inequivoca causa cerebral y ademads,
y por si fuera poco, de raiz genética. Hay
pruebas que lo corroboran, te dicen, y si no
las admites y te resistes a creerlo a ciegas,
o simplemente te muerdes la lengua, recae
sobre ti la descalificacion cientifica que,
desde un punto de vista profesional, hoy
despierta mucha incomodidad.

Ante todo, el psiquiatra tradicional teme dos
cosas. La primera, verse en la obligacién
de entender la locura sin aferrarse al diag-
noéstico como flotador tedrico. Porque sin
clasificar la vida, sin jugar al etiquetado dife-
rencial, sin recurrir a malestares excluyen-
tes —o disociativo o psicotico—y sin cultivar
el malabarismo clasificatorio, es decir, los
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distingos alambicados y bizantinos —bipolar
Iy bipolar II-, el psiquiatra se siente injusti-
ficado y exiliado a las fronteras del territorio
facultativo.

Su segundo temor, l6gicamente, remite a los
privilegios de clase. Teme que, si no acentiia
y defiende su condicién médica, quizd pierda
el prestigio y los beneficios econdmicos que
le presta la carrera. Por lo tanto, tiene que
cuidar la imagen y subrayar a cada paso
el ap6cope que le distingue, no sea que le
juzguen como a un desarrapado cualquiera
si prescinde de la bata y del “de-erre” (Dr.)
distintivo.

La adolescencia esquizofrénica es la
condicion bdsica de la psiquiatria,
siempre escindida entre dos puntos de
vista incompatibles, el de la infancia
y el de la madurez, que ni se ven ni se
escuchan entre si. Uno de sus rostros se
siente permanentemente tentado por la
neurologia y acechado por el psicélogo,
que le sustrae clientela y protagonismo. Y,
mads recientemente, amenazado también por
esa tropa combativa que se identifica profusa
y cautelosamente como supervivientes,
psicodiversos, divergentes, diagnosticados,
psiquiatrizados, activistas del orgullo
loco o agentes de apoyo mutuo. Miltiples
denominaciones de un colectivo a la
busqueda de una identidad mds consistente
que les evite, en plena expansion y toma de
conciencia de la violencia sufrida, quedar
absorbidos e integrados por los modelos
mds conservadores. De todos es conocida
la capacidad del paradigma dominante para
asimilar y hacer suyas todas las alternativas,
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aunque desvitalizadas y desprovistas de su
poder critico. Sin embargo, por mucho que
inviten a los activistas a dar testimonio en
sus simposios, como ejemplo de asimilacion
y amplio espiritu, la psiquiatria conservadora
siente que se mete en un avispero y no deja
de ver en ellos el germen de una jauria
vengativa que cuestiona su hegemonia.

Afortunadamente, el psiquiatra adolescente
que intenta recomponer su identidad y sal-
var la inmadurez profesional que le amenaza,
empieza a entender que lo que hasta ahora
llamédbamos psicosis no es tanto una condi-
cién morbosa diagnosticable sino las carac-
teristicas subjetivas de una poblacién con-
creta. Alude a un grupo de ciudadanos muy
heterogéneo, con dificultades psicoldgicas
especificas, que una veces necesitan apoyo
y otras campan a sus anchas, libres, auténo-
mos y sin crisis que no puedan resolver por
si mismos o con ayuda de su, en general,
estrecho circulo social.

Pues bien, este psiquiatra, que apunta ya una
madurez suficiente, entiende que si alguien
de este circulo de ciudadanos requiere de sus
servicios, antes que prestarle cuidados sanita-
rios convencionales, como los que se dedican
auna enfermedad fisica, debera proteger pri-
mero sus derechos, cual letrado clinico, que
seguramente estaran amenazados a causa de
su angustia, su pensamiento o sus dificulta-
des identitarias. De este modo, el psiquiatra
intenta recuperar su condicién de médico del
almay se presta a favorecer la libertad de las
personas, a veces y hasta cierto punto disca-
pacitadas, tratando previamente de conocer
sus temores, su peripecia biografica y las
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ideas y oscuridades con que procura defen-
derse de su debilidad. En definitiva, cuidando
de que se respete su estilo de vida sin inten-
tar controlarlo, curarlo o reconducirle a una
normalidad impositiva que no le pertenece.

Probablemente, en el curso de tan delicada
tarea comprobard que buena parte de esta
poblacién, llamada psicética, se caracte-
riza precisamente por sus dificultades para
alcanzar la adolescencia y, en especial para
superarla y adquirir herramientas con que
adentrarse afectivamente en el interior de
las personas. Es decir, carece de habilidades
suficientes para desenvolverse en ese vasto

dominio donde el deseo, el amor y la amistad
alimentan la madurez y comparten el cuerpo
y la vida interior con los demads, que es donde
quien vive al modo psicético se atranca y
adquiere conciencia de su discapacidad. El
drama surge cuando este preadolescente o
eterno adolescente es abordado por el adoles-
cente psiquiatra, que para compensar su igno-
rancia le aplasta con su poderio insolente.

Fernando Colina
Correspondencia: fcolicoli@gmail.com
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El malestar social y los
adolescentes'.
¢Como acompanarlos?

Daniel Cruz

Psicologo clinico.

Hospital Sant Joan de Déu.
Barcelona.

Situacion actual

“;Qué les pasa a los adolescentes?” es
una frase que nos planteaban colegas y
conocidos a menudo cuando, tras el con-
finamiento, comenzo la denominada crisis
de salud mental de los jovenes. La crisis
de la adolescencia es una cuestion que de
una forma u otra estd siempre presente en
nuestra sociedad. Es habitual encontrar en
congresos y textos la referencia a autores
de la Grecia clasica hablando hace ya miles
de afios de las malas conductas de los ado-
lescentes y de su falta de respeto hacia los
mayores. Sin embargo, la referencia no es
cierta, en realidad pertenece a un estudiante
de Cambridge de inicios del S. XX (Kenneth
John Freeman). El malentendido se fue
generalizando, en parte porque parecia dar
cuenta de lo inevitable de los problemas
de conducta en esta edad. La adolescencia
despierta cierto estigma, al igual que pasa
con la locura, seguramente por falta de com-
prension y por los temores injustificados que
despierta, como si se tratase de algo cadtico
y amenazante. Asi, en el inicio del confina-
miento, algunos sectores criminalizaron a

los adolescentes, cuando en realidad fueron
uno de los grupos etarios mas afectados por
las medidas decretadas. Algo parecido pasa
con la actual crisis de salud mental de los
jovenes, algunos emplean con facilidad jui-
cios de valor negativos cuando se refieren
a la supuesta manera de ser de las nuevas
generaciones, pero tal vez debamos plan-
tearnos con cierta profundidad qué puede
estar pasando.

Los recursos en salud mental han aumentado
notablemente desde la creacion de la red de
salud mental infanto-juvenil. La paradoja
es que, al margen de las mejoras que
indudablemente cabe realizar, esta mejora
de recursos no evita una frecuente situacién
de colapso asistencial y de malestar por parte
de usuarios y profesionales. Parece como si
la crispacidn existente en la sociedad llegase
también a nuestros despachos. La necesaria
colaboracion desaparece cuando predominan
los reproches y exigencias. La complejidad
de las circunstancias socio-familiares
generan frustracién en los profesionales
que no se sienten bien preparados para
manejarlas. La falta de coherencia en las
intervenciones de una red extensa en algunos
de estos casos también contribuye a esta
pérdida de mentalizacion. Hay un debate
sobre si el aumento de la demanda se debe
a “verdaderos” casos de trastornos mentales
o si bien, como dicen algunos abiertamente,
muchos de estos jévenes en realidad lo
que serian es “maleducados”, que ademas
consumen innecesariamente los recursos.

1 Para facilitar la lectura, se ha optado por las recomendaciones de la RAE conforme los sustantivos
masculinos se usan para designar la clase a la que pertenecen todos los individuos, sin distincién de sexos.
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También se debate si hay una excesiva
patologizacién y medicalizacién del malestar
de los problemas de la vida cotidiana o si
se trata de nuevas formas de presentacion
clinica. Lo que no podemos hacer es dejar
de valorar el sufrimiento real de muchos
de estos pacientes, como atestigua el
aumento de conductas autolesivas, asi
como de ideacion y tentativas de suicidio.
La complejidad de todos los factores que
intervienen, y el sentirse cuestionados en sus
maneras de hacer puede ser desconcertante
para muchos de los profesionales de
diferentes departamentos (sanitario, escolar,
social) en contacto con estos jévenes.

La crisis adolescente hoy

Para entender lo que sucede, y por tanto,
cudles pueden ser las respuestas mds
adecuadas, es necesario saber lo que estd
en juego en la adolescencia. La crisis de
adolescencia no es una mera etapa molesta,
es una fase decisiva en el desarrollo
del individuo con diferentes fuerzas en
conflicto. La adolescencia es un cruce de
caminos entre la familia y la sociedad, entre
el individuo y los otros, entre lo progresivo y
lo regresivo. El entorno social tiene un papel
tan importante en esta fase como los propios
cambios corporales. Para comprender de
qué manera el entorno social atraviesa las
relaciones en las que se construyen los
psiquismos, es necesario contar con las
aportaciones de otras disciplinas. De esta
forma, entre otras muchas, encontramos
reflexiones de interés sobre una sociedad ella
misma en crisis permanente (Robert Kaplan),
descrita como liquida (Zygmunt Bauman),

acelerada (Begofia Roman), agotada por los
excesos del positivismo (Byung Chul-Han),
marcada por la caida del patriarcado (Manuel
Castells), con unas politicas econdmicas
donde se fomenta la corrosién del cardcter
(Richard Sennet), donde imperan los valores
narcisistas del triunfo, la juventud, el éxito
y el individualismo (Philippe Jeammet), o
con una irrupcién de lo digital que cambia
la forma de pensarse (Almudena Hernando).
La historia nos recuerda que los tiempos
pasados no siempre fueron precisamente
mejores, pero conviene conocer el espiritu
de la época. Se trata de una sociedad que
permite posibilidades insospechadas tiempo
atrds, pero con un nivel de incertidumbre
mucho mayor y vinculos afectivos menos
solidos. Describir a los jévenes como
“generacion de cristal” o “generacion
ansiosa” pone en evidencia que la pregunta
“;Qué les pasa a los adolescentes?” quiza
deberia llevar a la de “;Qué le pasa a la
sociedad?”.

El adolescente se enfrenta a las tres heridas
de la vida, el amor y la muerte (Miguel
Hernandez), es decir, al desbordamiento de
las excitaciones, a lo incierto del encuentro
con el otro y a enfrentar su propia finitud.
Las tareas psiquicas a resolver son vitales
para su funcionamiento futuro. Todo lo que
fue mal en las primeras etapas se va a poner
en juego para buscar una solucién que le
permita transitar hacia la vida adulta. El
adolescente es poroso, mucho més sensible
al encuentro con el otro y a lo que pasa
dentro suyo y a su alrededor de lo que sus
poses desafiantes y supuesta indiferencia
dejan entrever. Es un pasaje donde estd en
juego su identidad y su forma de manejar
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sus relaciones y enfrentar el mundo. Este
pasaje es ain mds dificil de realizar en un
entorno inestable donde fallan los elementos
de contencion interna y externa, donde las
bases de su seguridad y recursos propios se
ven alterados por una crianza marcada por
la falta de espacios de infancia propiamente
dicha (Sami Timimi).

Acompanando adolescentes

Sabemos que en los cruces de caminos los
encuentros pueden ser decisivos. Mas alld
de la condicion clinica particular por la que
nos consultan, cabe pensar cudl puede ser la
forma mds conveniente de tratarlos.

La importancia de trabajar el vinculo es
evidente si tenemos en cuenta que la alianza
terapéutica es el principal factor prondstico
en una psicoterapia. En la medida en que
el adolescente sienta que podemos serle
de utilidad en sus problemas, confiard en
nosotros. Sea cual fuere el motivo por el que
consulta, el ser adolescente en si mismo es
sin duda una de las principales cuestiones
que debe afrontar. Nuestra mirada puede
pensarse como bifocal, dado que atiende
tanto a su situacién clinica como a la
globalidad de su situacion vital. Serd muy
receptivo a la forma en que nos interesemos
por él, si sentimos auténtica curiosidad por
su vida o si ya damos por sabido qué es lo que
le pasa; si permitimos hablar de cualquier
tema que le interese o si los restringimos;
si somos sensibles a sus necesidades, sean
cuales sean; si intuimos lo que nos quiere
decir pero que no sabe expresar ain con
palabras; si respetamos en el didlogo

aspectos suyos que prefiere mantener
fuera de nuestra mirada. Reconocer y
validar su individualidad es fundamental.
Nuestra formacion en psicopatologia y en
el conocimiento de la etapa evolutiva nos
deberia permitir entender su sufrimiento.

La técnica psicoterapéutica es necesaria,
pero por si sola no es suficiente si no somos
capaces de permitir que exprese su sufri-
miento y podamos tratar de entenderlo. De
no ser asi, dicha técnica psicoterapéutica
puede acabar convirtiéndose en una cari-
catura formal. En muchos de los casos que
vemos, este sufrimiento esta condicionado
por las diferentes situaciones de malestar
que marcan su existencia. En la era digital
muchos jévenes buscan explicacién en la
red a su malestar y encuentran “etiquetas”
que lo expliquen. Solemos encontrar que
nos hablan de lo que les sucede empleando
ya de entrada vocabulario y explicaciones
técnicas. Lo preocupante es que se adhie-
ran sin mds a estas explicaciones, sin la
elaboracion que permite el didlogo clinico.
Este didlogo con el adolescente actia como
un espacio transicional libre de amenazas,
coacciones o imposiciones, es un verdadero
equivalente del juego en la infancia. Poder
encontrar sentido a sus relaciones y hechos
biograficos mas significativos, y construir
una narrativa propia en la que el malestar
deje de ser un cuerpo extraflo en su psi-
quismo, es una parte muy importante del
proceso psicoterapéutico.

Comprender esta dindmica nos ayuda asi-
mismo en el trabajo con la familia, de forma
que puedan resolverse dindmicas disfuncio-
nales y se facilite al adolescente transitar
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esta etapa. También los padres deben poder
encontrar sentido a las dificultades del ado-
lescente, saber que detrds de las molestias
que causa hay una lucha decisiva ante la
cual existe el poder posicionarse de otra
manera. En definitiva, recuperar la ilusién
por su parentalidad en una nueva etapa.
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diferentes situaciones de malestar, también
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El titulo de este articulo surge de una
reflexion de J. R. Ubieto en un encuentro
clinico que resumia la problemadtica de los y
las adolescentes actuales en una frase muy
interesante: “Tienen las respuestas antes de
plantear las preguntas”.

La presion social, especialmente por las
redes e internet, les acerca soluciones, o
visto de otro modo crea posibilidades para
ellos que viven como aspiraciones novedo-
sas (sin tomar conciencia de los intereses
econdmicos evidentes: jhacer consumidores

cuanto mas pronto mejor!). Antes de que
surja el deseo, ya estd -en apariencia- satis-
fecho y no se vive el placer de crearlo en la
intimidad. Los algoritmos les acercan (jnos
acercan!) los goces y las respuestas, dia y
noche, sin cesar.

Vemos la necesidad de pensar las preguntas
inevitables en la adolescencia —afios atras
hablabamos de la demanda de un/a adoles-
cente- ante la proliferacion de consultas y
de urgencias que tenemos que atender. Esta
situacién actual ha desconcertado al mundo
adulto, familias, ensefiantes y a nosotros,
los clinicos.

La eclosion de los/as adolescentes poniendo
en primer plano sus malestares psiquicos, a
modo de reivindicacidn tiene cierto para-
lelismo con otras revueltas historicas (los
movimientos de 1968, mayo francés, anti-
belicismo, derechos raciales) que conmo-
cionaron la sociedad de esa época.

Si algo hemos considerado propio de la
adolescencia es la plasticidad, la posibili-
dad y necesidad de vivir los cambios. Lo
hemos visto siempre: las manifestaciones
de la psicopatologia cambian, aparecen nue-
vos sintomas. Hoy son la desvitalizacion, el
aislamiento y los ataques al cuerpo, autole-
siones o conductas suicidas, que parece que
han tomado el relevo a las conductas trans-
gresoras o de experimentacidn arriesgada.

Es importante aclarar que lo que conocemos
son las adolescencias de nuestras socieda-
des del llamado mundo desarrollado, que
son diversas en funcién de sus experiencias
biograficas, culturales y sociales.
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Estas preguntas podrian agruparse en las
areas de funcionamiento que seguimos con-
siderando cldsicas en la adolescencia: el
cuerpo, la identidad, los vinculos familiares
y la relacién con los grupos y el mundo
extrafamiliar.

1.- La relacion con el cuerpo

La adolescencia es el momento de
encuentro con el cuerpo en transforma-
cion, acompafiada siempre de una cierta
violencia. Las cuestiones sobre las nuevas
posibilidades de vivirse y vivir la sexua-
lidad son inevitables. A veces, como no
reconocerlo, vividas con placer y libertad,
pero otras con angustia o bloqueo. Es obli-
gado dar un sentido propio (y, a menudo, en
soledad) a los impulsos y deseos sexuales,
asi como agresivos y violentos. El reto,
hoy, es crecer en un mundo en el que las
diferencias sexuales y de género se han
difuminado, la diversidad de cuerpos es, no
solo mejor tolerada, sino también animada.
Todo ello, ajeno a referencias identifica-
torias de adultos o de grupo de iguales,
o consensos sociales de épocas pasadas.

Al mismo tiempo, y paraddjicamente,
ideales narcisistas en relacion al cuerpo, de
una exigencia a menudo tirdnica, ocupan
el primer plano (recordemos aqui el severo
juez en que se ha convertido Instagram
o Tik-Tok cuando se trata de gustar a los
demads), con el riesgo de chocar con las
realidades anatomicas que van por libre en
cada adolescente. A esto se afiade que las
experiencias con el cuerpo se han convertido
en objeto de consumo, sin contemplar ape-

nas la dimension de encuentro con el otro,
lo que conlleva situaciones frecuentes de
soledad y melancolia.

2.-La identidad y los cambios
intrapsiquicos

“Me dices que me quieres y es todo lo que
quiero ofr”

Ray Bradbury

La adolescencia siempre plantea interrogan-
tes acerca de como se vive el narcisismo y la
identidad. Dicho en otras palabras, qué lugar
ocupo en el mundo y las emociones asocia-
das a ser Unico/a en él. Podriamos plantear la
hipétesis de que la pregunta fundamental en
la adolescencia es: “;Soy digno de que me
quieran?”, “; Quién me va a querer?” ““; Que
tengo que hacer para lograrlo-sentirlo?” Y
esto incluye quien va a desear mi cuerpo,
este que a veces siento como despreciable
y que ataco o descuido.

El narcisismo (la imagen valiosa de uno/a
misma) esta en el centro: es el momento
de ponerse a prueba, de la verdad: “si en
la infancia se prepara, todo se juega en la
adolescencia”. La identidad remite a la
primera infancia y los modos de crianza.
La adolescencia pondrd a prueba los
logros del desarrollo psiquico realizados
en esas primeras etapas. Podemos plantear
la hipétesis de que las bases narcisistas
(de manera coloquial, la autoestima) y
la diferenciacién del aparato psiquico se
organizan en los bebés y los nifios de hoy,
de manera distinta, y parece que son mas
fragiles en términos de salud mental.
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“0Y después, qué?”
Grafitti en Atenas

“Mi tnica obligacién era generar los
recuerdos de goce juvenil que me sosten-
drian en el gris posterior de la vida”

Anna Pazos. “Matar el nervio”

La adolescencia se vive en el presente, aqui
y ahora; pero el futuro idealizado (lo que
podemos llamar Ideal del Yo, en nuestras
teorias) se convierte en un buen salvavidas si
el barco es endeble o el oleaje arrecia fuerte.
Sabemos que, hoy mds que nunca, el futuro
es sobre todo incertidumbre.

Aunque nos lo quieran tefiir de mantras
que calan con demasiada facilidad en la
adolescencia (el Yo infantil omnipotente
sigue muy presente): “Quien dice que no
puedes; solo td decides”. “Solo hazlo (Just
do it)”. “Lo imposible no existe (Imposible
is nothing)”. “Persigue tus suefios, sin que
nada mds importe”. Los ideales narcisistas
se convierten en imperativos: “Haz lo
que quieras, pero hazlo bien”. Poniendo
a prueba continuamente las capacidades
personales y la autoestima.

La adolescencia contempordnea contempla
nuevos horizontes. La adultez —que debe-
ria incluir ideales como el compromiso, el
valor del trabajo, los proyectos colectivos
sin éxitos materiales ni beneficios inmedia-
tos- estd amenazada por los ideales de éxito
y felicidad, sobre todo material y basada en
experiencias y sensaciones permanentes. A
menudo se convierten en un imposible, y
viene la decepcién y la desesperanza.

3.- Los vinculos con las figuras
de apego familiares

Que estd pasando con los vinculos que tenia
(y tiene internamente, aunque no contacte
con ellos o los sienta como una amenaza)
con sus padres en su nifiez. Cémo poder
desprenderse en la realidad, pero conser-
varlos y usarlos en su mundo interno, en
lo més intimo, para sentir su unicidad y su
continuidad.

Siguiendo esta argumentacién, las repre-
sentaciones psiquicas de estas interacciones
(las relaciones objetales internalizadas)
parecen ser hoy més inestables, lo mismo
que su correlato: las bases narcisistas
(autoestima). Sabemos que este reservorio
narcisista es fundamental para transitar
por la vida y especialmente necesario en la
adolescencia cuando se produce una reac-
tualizacion de las ansiedades de separacion,
asociadas al distanciamiento de los objetos
de amor-apego primarios y las previsibles
frustraciones en la construccion de nuevos
vinculos (ambas vivencias interconectadas).

Muchos de los y las adolescentes que aten-
demos viven graves dificultades o el fracaso
en la trasformacién de los vinculos a los
objetos internalizados y la apertura al deseo
y la bisqueda de nuevos objetos.

En la adolescencia exitosa, la doble dimen-
si6n de desgarramiento por la separacion, y
el logro por el enriquecimiento con las nue-
vas relaciones, conlleva siempre momentos
de angustia y tristeza, que si todo va bien,
SOn pasajeros.
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El lugar de los adultos como acompafiantes
-sea como padres, educadores, o terapeutas-
sigue siendo esencial y dificil. Es un contra-
peso necesario en los momentos de zozobra
y ayuda a soportar los inevitables fracasos
para que no desborden el psiquismo.

4.- La salida a lo social:
encontrar un lugar en el
mundo

La institucién escolar, sobre todo, esta con-
vulsa. Su labor de ensefar cuestionada.
Muchas de las preguntas que se pueden
escuchar de la adolescencia se dan en este
contexto. Incluso el cuestionamiento de la
obligatoriedad, como derecho.

El mundo de las redes e internet con sus
exigencias les acerca placer y les plantea
retos y responsabilidades ineludibles, cada
dia excitantes y desconocidas.

No s6lo los y las adolescentes viven estas
incertidumbres. También el mundo adulto
frente a cuestiones universales que per-
manecen, aunque sea con otras caras, pero
ante las que hay especial sensibilidad en la
adolescencia. El imperativo de gozar, posi-
cionarse ante las atractivas propuestas de
experimentar y consumir, adaptarse y “rein-
ventarse cada dia”.

El posicionamiento colectivo ante el males-
tar vital, psiquico, tiende hoy a situarlo como
algo ajeno, que viene de fuera, ante lo que
no se puede hacer nada, y la responsabilidad
es de otros.

El cuestionamiento de nuestro propio lugar
de adultos, la pérdida de ideales colecti-
vos o espirituales que han sido centrales
en otras épocas marca nuestra mirada a
la adolescencia. Coémo responder a las
graves injusticias sociales. Cémo afrontar
la soledad, la enfermedad y el paso del
tiempo. Los adultos tenemos mds pregun-
tas (jsi nos atrevemos!) que respuestas.Y
quizds lo notan. Acompaifiarlos como
terapeutas es formular con ellos preguntas.

Explicitar la demanda que ellos no pue-
den. Y no es nada facil “hablar por ellos™:
siempre estamos en el filo de la navaja
de pasarnos o quedarnos cortos o sea “no
enterarnos de nada”.

Esta es quizds la esperanza que puede
servirles. Que los adultos, con honestidad
y valentia, podamos formular algunas
preguntas de las que puedan (y les dejemos)
apropiarse (que sientan suyas). Estas
preguntas no pueden estar basadas solo en
una contraidentificacion con ellos, o una
nostalgia de nuestra propia adolescencia,
o un saber impostado.

Son necesarios momentos de auténtico
encuentro, de conversacion abierta y curiosa
con ellos y ellas. Mostrar nuestro interés
por sus vivencias, sus malestares y fracasos,
su violencia y su rabia, su desconcierto y
vacio. Pero también sorprendernos de sus
descubrimientos y sus logros. Es posible
en los espacios terapéuticos individuales,
si pueden soportarlos, o en los grupos,
espacios mds naturales donde pueden
tolerar sin angustia el reflejo en otros de
sus dificultades y cuidarse juntos y juntas.
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Pueden plantearse preguntas que surgen con
la valentia de vivir y expresar emociones
a menudo escondidas tras la inhibicién y
desvitalizacién. Emociones intensas como
la ira asociada a la humillacion sentida
ante los adultos, o los iguales. Vergiienza
de cémo se ven a si mismos, y todavia més
a los cercanos, sus padres, los que deberian
armar su autoestima. La soledad de no
encajar en el mundo.
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mental, no deberia ocultar que la mayoria
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buscando su lugar, nuevo y diferente,
chocando y cuestionando a las generaciones
precedentes y que son vitalistas, solidarios
e inconformistas, y capaces de construir
nuevos vinculos, proyectos e ideales.
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PACTO POR LA SALUD MENTAL DE ASTURIAS'
21 de julio de 2025

El pacto es una iniciativa del Gobierno del Principado de Asturias que, alineado con las
recomendaciones de la Organizacién Mundial de la Salud, las Observaciones del Comité
sobre los Derechos de las personas con discapacidad (la Estrategia de Salud Mental del
Sistema Nacional de Salud, el Plan de Accién de Salud Mental 2025-2027 y el Plan de
Salud Mental de Asturias 2023-2030, pretende contribuir a mejorar la salud mental de
la poblacién asturiana desde las instituciones publicas y la sociedad en su conjunto, y
reafirmar el compromiso con un sistema sanitario publico y de calidad.

Este pacto refleja el compromiso de lo/as firmantes, del Gobierno de Asturias, los grupos
parlamentarios, los ayuntamientos, los sindicatos, el tejido empresarial, las entidades
sociales, los colectivos profesionales implicados en la atencién a las personas con
discapacidad psicosocial y la sociedad en general, de trabajar juntos, compartiendo unos
valores comunes y reconociendo el papel de los demads en la construccion de una sociedad
que promueva la salud mental de las personas.

Las y los firmantes se comprometen a asumir como propios y a aplicar los siguientes
valores en su actividad cotidiana dentro de su ambito de actuacion:

1. A reconocer en la persona con discapacidad psicosocial a una persona con plenos
derechos.

e A reconocer que €sta es la que decide, como protagonista de su vida, y que puede
buscar la solucién de sus problemas auténomamente con los apoyos necesarios.

e Arespetar sus derechos, asumir nuestras obligaciones y ayudar a que los demds los
reconozcan y también asuman sus obligaciones, rechazando cualquier muestra de
paternalismo y cosificacién de las personas.

e Aresponder ante vulneraciones de derechos.

e A promover la recuperacién de los espacios publicos (social, laboral, educativo,
politico...) con posibilidad de participacion plena y accesible, promoviendo la
eliminacion de barreras.

1 El documento completo puede ser visto en Astursalud
PACTO+SM+(Documento+Completo)+.pdf/ae37118a-afad-ac5f-6624-3065ae8607ed?t=1753702200139)
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Aevitar que los intereses de una sola parte dominen sobre los de las demads, y a centrar
la atencion en los de las personas con sufrimiento psi-cosocial.

A poner a la persona més vulnerable por delante en los esfuerzos institucionales y
personales cuando abordemos problemas de salud mental, de salud, o simplemente
en las relaciones humanas habituales.

A aplicar, en cualquier ambito, el principio de no maleficencia, “ante todo no hacer
dafio”, como reflexion previa antes de cualquier actuacion

Dado que no existe un enfoque Gnico sobre la salud mental, a hacer uso sistematico
de la prudencia, la humildad y la honradez.

A mantenerse siempre actualizados y en permanente actitud de autocritica y evaluacién
de lo que hacemos.

A comprender que la naturaleza de los fendmenos hace dificil establecer una diferencia
objetiva entre lo que se considera normal y patoldgico.

A trabajar desde la colaboracién y el reconocimiento mutuo con el resto de actores
implicados en la mejora de la salud mental.

A adaptar los criterios generales a las circunstancias particulares de cada persona.

A prestar atencion, para superarlos, a los prejuicios propios y ajenos sobre las personas
con trastorno mental

Arechazar la elaboracién y difusién de un discurso que fomente la idea de que estas
personas son peligrosas e impredecibles, recordando que la mayoria de las veces son
en realidad victimas de violencia y no actores de la misma.

A acercarse a las personas con la disposicién de escuchar su singularidad, de
conocer y aprender, evitando juicios de valor o la tendencia a imponer nuestras
perspectivas particulares.

A comprender que mejorar la sociedad es mejorar la salud y, por ende, la salud mental.

A tener en cuenta los determinantes sociales de la salud mental; trabajando, en la
medida de nuestras posibilidades, para fortalecer los protectores y para corregir
aquellos que tienen impacto negativo en la salud mental.

A mejorar, junto con otras estrategias, las relaciones humanas, para que estas actiien
como un factor de proteccion.

A reconocer la relevancia de los dmbitos familiar, educativo, laboral y de ocio y su
influencia en la salud mental de las personas.
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A reconocer que la accién comunitaria siempre es necesaria y requisito para la
libertad individual, independientemente del tipo o gravedad de los problemas de
salud mental.

6. A asumir que, en determinadas ocasiones, vivir duele y trabajar cansa, es decir, que
la vida implica cierto grado de sufrimiento inevitable.

A confrontar tanto los mensajes que promueven un ideal de felicidad, que dan lugar a
personas cada vez mds insatisfechas, como aquellos que promueven el consumismo,
y los que buscan generar miedo, desconfianza o inseguridad.

A entender que el sufrimiento no es una cuestién de todo o nada, sino que todas
las personas nos enfrentamos, a lo largo de nuestra vida, con diferentes grados de
malestar que afrontamos de maneras también diferentes.

A entender que resulta necesario saber gestionar el éxito y el fracaso en todas las
facetas de la vida.

7. A reconocer la importancia de la informacion, los sistemas de informacion y la
evaluacion de las acciones que se desarrollen, teniendo siempre presente el respeto a la
privacidad y confidencialidad.

La informacion precisa y actualizada es un derecho de toda la ciudadania, en especial
de las personas sobre las que se desarrollan acciones con potencial efecto sobre su
salud mental.

La informacidn facilita a las personas su toma de decisiones, permite monitorizar
el progreso de las intervenciones, evaluar su efectividad y realizar los ajustes
necesarios. En definitiva, es esencial para la planificacién de politicas y programas,
para la asignacion de recursos, mejorando asf la calidad asistencial, la seguridad y
promoviendo el bienestar social.

Cualquier intervencion en materia de salud mental debe estar basada en el mejor
conocimiento e informacién disponible y ser evaluada de forma continua.

8. A asumir que todas las personas, colectivos e instituciones somos a la vez parte del
problema y parte de la solucion en lo que tiene que ver con la salud mental de personas
y colectivos.

A no olvidar que las acciones individuales, por pequefias que sean, tienen potencial
para cambiar la realidad.

A no desentendernos de nuestro compromiso para con los demds, procurando no
incurrir en el pesimismo, la queja continua y/o la inaccidn.
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A no atribuir a lo/as profesionales sanitario/as la responsabilidad tnica de la salud
mental de personas y poblaciones.

A identificar las necesidades en materia de salud mental en cualquier d&mbito de la
sociedad.

9. Areconocer que la diversidad no es en si patologia.

A no contribuir a la difusidon de discursos alarmistas sobre el estado de la salud mental
de la sociedad.

A utilizar rigurosamente el lenguaje, evitando conceptos técnicos cuando describamos
estados de dnimo o formas de ser propios o ajenos en nuestra vida cotidiana.

A evitar el sobrediagndstico en nuestros dmbitos de actuacidn y a no utilizar los
diagndsticos, como definitorios de las personas.

Independientemente de nuestro marco de referencia, es necesario prestar atencion a
las circunstancias que envuelven al sufrimiento humano y no solo al modo en que
éste se expresa.

10. La importancia de los contextos en que nos desarrollamos implica que no hay abordaje
de calidad que no sea integral.

La persona es responsable de su proceso y agente activo del cambio, por lo que la
multidisciplinariedad pierde sentido si se la excluye de los planes e intervenciones.

A promover la recuperacién, proporcionando a la persona los apoyos que necesite.

A favorecer y no poner trabas a las redes de apoyo, especialmente a las familias,
siempre y cuando la persona atendida lo apruebe, y sin olvidar que, en ocasiones,
pueden ser ellas mismas tributarias de ayuda.

A apoyar un modelo de intervencién comunitario, evitando, siempre que sea posible,
la institucionalizacidn.
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Los locos de Valencia (1409-2009).
Mitos, rituales y utopias en Salud Mental.

Candido Polo Grifan
PUV. Universitat de Valéncia. 2024

Revision del mito fundacional del padre Jofré

El autor desentrafia con una documentacion exhaustiva, rigurosa y pertinente cada una de
las falacias que han ido encallando en la memoria colectiva y los profesionales de Salud
mental, sobre la historia del Padre Jofré y la fundacidn del primer hospital de locos en el
siglo XV. Céandido Polo es médico psiquiatra y licenciado en filosofia, dos profesiones
que le han permitido por un lado conocer de cerca la asistencia a pacientes, tanto en el
Manicomio de Jests y el Hospital Psiquidtrico de Bétera, como en hospitales generales y
centros de salud mental en la comunidad. Por otro lado, gracias a su curiosidad histérica y
su interés por el pensamiento critico, esclarece los capitulos mds interesantes de la historia
de la locura en Valencia.

Comienza el texto con una cita de Basaglia que nos alumbra desde el inicio de qué se trata
este libro: sobre una institucién arcaica, el manicomio, que nos descubre “el nexo radical
entre el sufrimiento y la opresion”. Es un paso obligado colocar donde le corresponde el
mito del P. Jofré, tan socorrido para nominar hospitales, centros psicosociales y calles de
nuestra ciudad. La exaltacion jofrista se reedita de manera recurrente desde el siglo XIX,
el dltimo ejemplo en el aflo 2009 con el 600 aniversario de la gesta fundacional del Spital
dels Innocents, Folls e Orats. La campafia de glorificacion estaba plagada de complacencia
publica de sus gestores hacia el buenismo de la solidaridad y la caridad cristiana pero muy
alejada de la realidad de lo que a lo largo de los siglos ha sido la atencién a las personas
con enfermedad mental. Merece también para el autor la atencion a la cofradia de la Mare
de Deu del Desamparats, que con su entrada en la escena social y su influencia desde el
s. XV como protectora de los pobres y marginados, llega a ser no sélo la virgen de los locos
e inocentes, sino entronizada por la Iglesia como venerada madre de la ciudad de Valencia
y finalmente Patrona de la Comunidad.
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No menos interesante es el relato desde la sociologia histérica del microcosmos marginal que
compone el manicomio, de cémo se le atribuye la custodia de las personas que han perdido
el juicio de la realidad, con unas normas opresivas desde la cordura excluyente que tratan a
los enfermos como irrecuperables. Normas que perpetian el encierro en instituciones des-
pojadas del minimo requerido para una atencién humana y enfocada a la recuperacion plena.

También nos invita a reflexiones desde un punto de vista no sé6lo asistencial sino también
moral. ;Cuadl es la I6gica de la exclusion? Nos lo recuerda para que no olvidemos cudl es la
mision de la custodia de la locura, que entre otras es separar la alienacidn de la normalidad.
Fue la Inquisicion la autorizada a establecer durante siglos los cdnones de normalidad. La
excusa era perseguir a las minorias, al Otro de lo social diferente o diverso. Y esta arbitra-
riedad estuvo vigente por lo menos cuatro siglos de exterminio ritual y castigos ejemplares.
Con el tiempo, las desviaciones morales ya en la [lustracion se encargarian a la ciencia y a
la salud publica, desapareciendo las brujas, herejes, sodomitas de su catdlogo. Pero se esta-
blecié un nuevo control para nuevos disidentes en cada momento histdrico para perpetuar
y mantener el control social y la imposicion de la normalidad.

Es por todo ello que la experiencia valenciana retine los requisitos para hacer una historia
social de la locura por la gran documentacién que existe de su evolucién en los archivos
y por su continuidad en el tiempo desde el primer hospital en el s. XV, hasta el traslado
al convento de Sta. Maria de Jests en el s. XIX. Durante mds de un siglo, en este asilo
“provisional” se sucedieron graves siniestros, escdndalos de prensa y sucesivos proyectos
nunca realizados, hasta que en 1974 la Diputacion Provincial pudo celebrar la inauguracion
del “mejor psiquidtrico de Europa”, como fue calificado con gran resonancia medidtica;
el Hospital de Bétera. A pesar de que seguia inspirado por el modelo de tradicional de la
beneficencia, cuando ya estaban mds que cuestionadas estas instituciones, y desde la OMS
se desaconsejaban estos establecimientos por su inutilidad terapéutica. Ademads, la violencia
institucional y el atropello de los derechos humanos fueron causa de numerosos conflictos
y frecuentes controversias durante toda su existencia.

El manicomio siempre ha sido un lugar maldito. En Valencia la amenaza popular era “lle-
varte a Jesus” y aflos mds tarde a “Bétera” si te seflalaban por alguna conducta en contra de
las normas sociales y morales del momento. Y la autoridad moral para decidir los limites
entre razén y sinrazén, entre normalidad y locura ha ido pasando de manos, de la iglesia, a
los gobernantes o a la psiquiatria como garante de la cordura y la contencién de la locura o
la disidencia, alejandola y situdndola fuera de lo social. Oscureciendo cualquier posibilidad
de reconocer las contradicciones de las normas que afloran en los conflictos y el malestar.

Por todo ello, se trata de un ensayo que aporta datos relevantes para examinar el nacimiento
del manicomio, rigurosamente documentado para desmitificar objetivamente los tépicos
mds recurrentes. Se trata de una historia que alcanza mads alld de nuestra especialidad y del
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ambito de Valencia, pues recorre durante mas de seis siglos la asistencia a los enfermos
mentales hasta nuestros dias, con una escritura amena que ayuda a comprender cada uno de
los episodios en su contexto histdrico y cultural.

En uno de los apartados de los dltimos capitulos se plantea la pregunta ;Manicomios para
qué? Nos ilustra con informacién suficiente como para que podamos comprender que el
modelo de segregacién continta existiendo. Quizas pueda ayudarnos a entender el des-
concierto actual sobre competencias entre lo sanitario, lo educativo y lo social y miltiples
planes de salud mental sin concluir. La enfermedad mental aparece en los medios como
tema prioritario y deficitario en la atencién de manera recurrente y llamativa después de
las catéstrofes tltimas, la Covid y ahora en nuestra Comunidad la riada de la Dana. Atn no
vemos el horizonte donde se va a encaminar la atencién digna y eficaz para la salud de los
pacientes. Tenemos mds recursos y buenos profesionales, pero ;es suficiente la cobertura?
Es evidente que no y basta acercarse a cualquier centro de salud mental, escuchar la frus-
tracion de los profesionales y la queja o resignacion de usuarios.

Nos parece relevante una situacién que destaca Candido Polo finalizando su texto, el
hecho novedoso del creciente protagonismo de los enfermos, a partir de asociaciones con
la consiguiente reivindicacion de derechos. También aquellos que cuentan su experiencia a
través de poemas, relatos autobiograficos, pinturas, fotografias o comics que despiertan la
solidaridad laica. Quizds tenemos una oportunidad con la lectura de este libro de conocer
en profundidad y reflexionar sobre una realidad que no nos es ajena, la locura y las distintas
formas de opresion que han estado vigentes adoptando las mds variopintas formas a lo
largo de los siglos. Vale la pena no olvidar ya que es una tentacién para los distintos
poderes invocar e imponer las certezas y lo racional para aplicar las normas mds crueles
de segregacién de las personas diversas en lo social.

Ana Herndndez Merino
Terapeuta ocupacional. Arteterapeuta. Doctora en Bellas Artes

Valencia (Esparia)
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IN MEMORIAM

JOAN TORRES | CULUBRET (1946- 2024)

“Para cambiar el mundo, hay que integrar a los marginados”
El psiquiatra Joan Torres fallecié el mes de noviembre de 2024 en la ciudad de Girona.

Nacido en Llagostera, municipio de la comarca del Gironés en 1946, y enamorado de I’ Alt
Emporda toda su vida. Curs6 sus estudios de medicina y psiquiatria en el Hospital Clinico
de Barcelona, dénde recibié formacién y formé parte del equipo del profesor Sarrd6.

Lleg6 al Hospital Psiquiatrico de Salt a principios de 1976 y coincidié con un grupo de
profesionales psiquiatras después de que el hospital hubiera vivido un primer intento de
reforma. Hacia poco que un grupo de médicos residentes, ante la propuesta de dignificar la
asistencia, habian sido despedidos y sancionados por la Diputacion de Girona por defender
ideas de reforma muy innovadoras en la época.

Insaciable lector de las publicaciones mds progresistas y avanzadas del pais vecino, Francia.
Seguidor del modelo de atencién francés, dénde un sector geografico de poblacién era
atendido por el mismo equipo de profesionales con un enfoque comunitario basado en el
seguimiento continuado y priorizando la atencién en la comunidad. El llamado modelo de
psiquiatria de sector.

Incansable seguidor del movimiento Psiquiatria Democratica. Conocié personalmente al
Dr. Basaglia, al Dr. Rotelli y visité en varias ocasiones recursos en Trieste donde pudo
incluso llevar a parte de su equipo para poder implementar reformas parecidas en Girona.
Segtin sus propias palabras era un reto dificil, ya que a una parte importante de la sociedad
del momento le parecia muy adecuado el manicomio “era una manera oficial de solucionar
muchos problemas”.

Organizo congresos, jornadas, bajo el paraguas de la AEN y consigui6 la complicidad de la
sociedad civil, buscando referencias intelectuales a los que invitaba y comprometia, desde
politicos locales, hasta filosofos, escritores, cineastas y personas referentes de la cultura y
intelectualidad internacional.

Pudo conocer y dialogar con el Dr. Basaglia, que participé antes de su muerte en las
jornadas de la AEN realizadas en Girona entre el 29 de febrero y el 1 de marzo de 1980.
También estuvo en Bolonia para conocer a Umberto Ecco con el objetivo de invitarle a las
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Jornadas. Cuando éste le pregunto por qué podia €l hablar de salud mental, la contestacién del
Dr. Torres fue: “Usted escribié El nombre de la Rosa dénde hay una frase que dice— “para
cambiar el mundo hay que integrar a los marginados”.

Gracias a la alianza que supo mantener con los diferentes ponentes de sanidad del momento,
fue redactor del proyecto de asistencia psiquidtrica de las comarcas gerundenses que fue
aprobado en 1981 por la Diputacion de Girona. Se pasé de una atencion en dispensario en
hospitales comarcales (donde los psiquiatras visitaban un dia a la semana con un modelo
equivalente a la actual consulta externa), a crear centros de salud mental con equipos
multidisplinarios y focalizados en la comunidad, dénde se enfatizaba la atencién en y con
la comunidad y cuestionando de manera importante la atencion manicomial que seguia
existiendo en Girona. Todavia entonces, se centraba la mayoria de la atencion psiquidtrica
en el manicomio de Salt.

El Diputado Just Casero, con el que le unié una gran amistad, fue un elemento clave en
engendrar el embrién de toda la reforma. Los responsables politicos posteriores apoyaron
durante un tiempo el modelo y ayudaron a poner en marcha los cambios que posibilitarian
la transformacién futura del manicomio.

Promotor de los equipos interdisciplinarios, reconocia y promocionaba la aportacion de
las diferentes disciplinas, incluyendo todos los estamentos sin excepcion. Defensor de un
modelo donde el usuario era el protagonista. Una atencidn basada en el respeto al paciente,
sus valores, y sus necesidades y deseos, estimulando su autonomia y los derechos en salud
mental. Defensor de la importancia de la atencién social y la insercion laboral y del trabajo
como parte importante de la atencion al enfermo mental.

Durante mds de una década y como uno de los objetivos importantes de su vida, consiguid
que la asistencia psiquidtrica fuera vista como una responsabilidad social y no solo como
una atencion médica especializada.

Jefe de Servicio de la comarca del Girones y el Pla de I’Estany, permitia la discusion inter-
disciplinar, promocionaba a las personas y favorecia en los profesionales de su equipo la
inquietud, la curiosidad, y asumir responsabilidades sin miedos, empoderando la atencién
y haciendo crecer al equipo y a los profesionales individualmente.

Sin ninguna duda, todos los profesionales que pudieron trabajar junto a él, le recordaran
siempre por su entusiasmo y su insistencia en el enfoque comunitario, rompiendo los
argumentos que facilitaban la institucionalizacién del trastorno mental.

Alegria Sambola Buguria
Psicologa Clinica. IAS. Girona
Maria Rosa Garcia Villalba

Trabajadora Social. IAS. Girona
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Valentin Corcés Pando (1943-2025)"

El creativo y sélido reformador de la salud mental

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha

que siempre deja la sombra vencida

Miguel Herndndez

Escribo este obituario consternado todavia por la noticia de la muerte de Valentin e inevita-
blemente se avivan los recuerdos de los que muchos de nosotros hemos compartido con él.
Se nos ha ido una figura importante de la historia de la psiquiatria espafiola y en particular
de la Asociacion Espaiola de Neuropsiquiatria-Profesionales de la Salud Mental.

Valentin naci6 en Santiago de Chile en una familia de origen asturiano. Cuando tenia 3 afios
la familia regresé a Espafa y tras la larga travesia por el Atldntico, cuando el barco entraba
en el puerto de Barcelona, Valentin le dijo a su madre “cuanta agua”. Un buen resumen de
su primera gran experiencia vital.

Su entrada en el campo de la salud mental fue por distintas puertas. Una, el psicoandlisis,
por los seminarios del Instituto Psicoanalitico Pefia-Retama (Madrid), la psicopatologia
por los seminarios en el dispensario que tenia Castilla del Pino en Cérdoba y la psiquiatria
comunitaria durante sus dos estancias en Reino Unido, sobre todo en el Napsbury Hospital
bajo la direccion de Dennis Scott. Este recorrido formativo le sirvié para apuntalar las tres
bases sobre la que ha discurrido su quehacer profesional; el psicoandlisis, la psicopatologia
y la psiquiatria comunitaria.

Su inicio en el mundo asistencial comienza con la direccion del Hospital Psiquidtrico de
Malaga. Un hospital con aires manicomiales. Era el periodo de la transicion y todavia no
habia un marco referencial para el cambio de la atencién de salud mental, pero Valentin,

1 Este obituario se publica en la Revista de la AEN, Cuadernos de Psiquiatria Comunitaria y NORTE de
Salud Mental
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miembro de la coordinadora psiquidtrica, ya conocia el modelo de desinstitucionalizacién de
Franco Basaglia y se propuso aplicarlo en Malaga. Tras esta experiencia pasard a finales de
los setenta a la Direccion del Hospital Psiquidtrico Provincial de Madrid donde liderard un
cambio del modelo asistencial. Tomo aqui unas palabras de Antonio Quirds?, administrativo
de ese Hospital, que describen como lo veian:

“A nivel médico las cosas comenzaron a cambiar en uno de los episodios mds apa-
sionantes que me han tocado vivir. Al hospital llegé uno de los lideres reformadores
a los que mds he admirado en mi vida, el doctor Valentin Corcés Pando. Se trataba
de un psiquiatra de edad madura que habia completado su formacion en el Reino
Unido y que alli se habia impregnado notoriamente de las caracteristicas de la
psiquiatria comunitaria tal como se practicaba en aquel pais y que poco tenia que
ver ya con la obsoleta situacion que viviamos en Espaiia. Valentin era un hombre

con un propdsito claro, reformar la atencion psiquidtrica en Espaiia” .

Tras estas experiencias profesionales participé en la creacion del Informe de la Comisién
Ministerial para la Reforma Psiquiatrica que vio la luz en 1985, que ha marcado el devenir
de la atencién en salud mental del pais y que ha servido de guia para la transformacién de
los servicios de salud mental de Espafia. En su contenido se aprecian la influencia de las
ideas de Basaglia sobre la superacién de las instituciones psiquidtricas clasicas.

En 1977 Valentin lideré el cambio, con reconocimiento undnime por este hecho, en la
Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria. Desde 1971 existia en Espafia la “Coordinadora
psiquidtrica”, organizacion clandestina que agrupaba a psiquiatras jovenes que luchabamos
por un cambio radical de la atencion en salud mental. En el Congreso de la AEN de 1973
en Valladolid promovimos un congreso paralelo para mostrar nuestra radical disconformi-
dad con un discurso académico que ignoraba la realidad asistencial del pais, hundida en
la ineficacia, con ausencia de recursos y basada en las instituciones psiquidtricas cldsicas
donde se violentaban los DDHH de los asilados. En este contexto durante el Congreso de la
AEN de 1977 en Sevilla, promovemos una candidatura consensuada y liderada por Valentin
Corcés que gana las elecciones. La psiquiatria oficial lo vive como un terremoto ideoldgico
y pone todos los obstdculos que puede. Uno de los mds significativos fue impedir que la
AEN tuviera representacion en la Comision Nacional de la Especialidad de Psiquiatria’.

2 A. Quirés (2022). Hurgando en la memoria.
https://artedeprudencia.com/hurgando-en-la-memoria-felices-primeros-ochenta
3 Hasta 1985 no se consiguid esta representacion en la comisién nacional.
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Sin embargo, el cambio se iba a producir. Federico Menéndez ha relatado con vehemencia
en varias reuniones de la AEN una situacién llena de simbolismo y muy cinematografica:
el primer acto de esa nueva junta. El relato es sencillo: consistié en un viaje de Madrid al
hospital psiquidtrico de Mérida, de Valentin y mio como secretario de la AEN, a recoger
las cajas que contenian el patrimonio documental de la asociacién pues se habia decidido
instaurar una sede central en Madrid en sustitucién de las sedes itinerantes, que iban de
hospital en hospital en cada congreso. Se terminaba aquel modelo casi feudal en que cada
congreso se hacia en la ciudad donde iba a ser elegido el nuevo presidente que a su vez era
el Director del Hospital Psiquidtrico o de la Cétedra de Psiquiatria del lugar y cuya junta
estaba formada por parte de los psiquiatras de su equipo. Por lo tanto cada dos afios habia
un cambio en la ubicacién de la sede de la AEN.

Tras ese primer acto la Junta comenz6 su trabajo con una programacién amplia de
actividades cientificas, asociativas, de apoyo a las timidas reformas en algunos centros y de
denuncia de las situaciones donde la asistencia era deficitaria y/o se violaban los DDHH. Se
produjo un paso trascendental al cambiar los estatutos para hacer la AEN multi-profesional.
En todos estos procesos la creatividad y la solidez argumental de Valentin fueron decisivas
y sobre todo su energia en el liderazgo.

Los ultimos afios sigui6 siendo muy activo y estuvo ilusionado con la programacion de los
seminarios en la Fundacién Canis Majoris y con la direccion de los Anales de esta fundacion,
asi como su participacion en las actividades de IPPLE®. En el afio 2024 publicé su dltimo
libro “Esquizofrenia: consagracion, inoportunidad y vacuidad de un término” que refleja su
amplia visién de este problema de salud mental. Seguia teniendo nuevos proyectos y solo
queda decir que “muri6 con las botas puestas”.

Victor Aparicio Basauri
Psiquiatra (Asturias)
ORCID 0000-0001-6013-2636

4 Instituto de psiquiatras y psicologos de lengua espafola.
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Jose Manuel Susperregui Gonzalez (1940-2025)

Honestidad, ironia y excelencia

Este afio se cumplen los 50 afios de la inauguracién del Hospital Psiquidtrico Dr. Villacidn
de Valladolid', por lo que se van a programar diversas actividades. La primera ha sido este
21 de enero, la inauguracion de una exposicion con fotografias y carteles sobre los 50 afios
desde la creacion de este centro. Esta efemérides ha movilizado a los profesionales que en
algin momento pasamos por alli con la idea de volver a encontrarnos y compartir las his-
torias vividas. En ese contexto tuve conocimiento de que “Suspe” estaba delicado de salud
y el 13 de febrero lleg6 la noticia menos deseada, la de su fallecimiento.

Las personas que le aprecidbamos y admirdbamos hemos intercambiado mensajes donde la
palabra mas usada ha sido la de “honestidad”. Una palabra que engloba todo un recorrido
vital de aquel joven psiquiatra que se incorporaba en 1975 al Hospital Dr. Villacidn, donde
participé en un proyecto que ha desparramado saber y creatividad en la salud mental del
pais. Los MIR que iniciamos la residencia ese ano de 1975% sabemos de sus conocimientos,
de su atractiva pedagogia y sobre todo de su excelencia con un saber tan integrador de
diferentes escuelas y teorfas. Voy a mostrar en esta resefia esas cualidades a través de sus
propias palabras en un texto en las postrimerias de su actividad profesional. Se trata de un
texto presentado en “Las conversaciones Siso-Villacidn” de 2005 que estuvieron dedicadas
a “Diagndstico psicosis” y que lo titul6 “; Diagnéstico?, Quiza....”*. En esta parte del texto
que hemos seleccionado se dirige a los profesionales en formacién presentes en el acto:

“No os arredréis por la incertidumbre, mds bien apreciadla por su fecundidad,
como compaiiera de viaje inevitable, y disfrutad del vértigo del diagndstico y su
falta de apoyatura firme. Recelad de toda pretendida objetividad en la recogida de
datos, tened presente que la verdad de la anamnesis y la patobiografia es siempre
parcial, relativa y revisable, y que a menudo estd brutalmente distorsionada por
trampas amnésicas, distorsiones interesadas, o enredos inconscientes. Desconfiad
de pronunciamientos canonicos y ortodoxias huecas, huid de todo fundamentalismo,
incluido éste en el que quizds esté yo mismo incurriendo “ (p. 69-70).

1 Este hospital se inauguro el 18 de enero de 1975.

2 El programa MIR se inicia en el H.P. Dr. Villacian con seis plazas; 5 MIR de primer afio y un MIR de
tercer ano.

3 Susperregui J.M. (2006). ¢ Diagnéstico?, Quiza.... En: J.M. Alvarez, R. Esteban (Ed.) Diagnéstico psicosis.
Valladolid.
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Quienes estuvieron en el 25 aniversario del H. P. Dr. Villacidn pueden recordar el discurso
memorable que nos deleité con un marcado costumbrismo, donde las historias, situaciones
y personajes de aquellos 25 afios iban desfilando con carifio y de forma ligeramente carica-
turesca, terminando el discurso con un emotivo y prolongado aplauso de reconocimiento a
ese buen hacer. Ahora hemos llegado al 50 aniversario y echaremos de menos su empatia,
su fina ironfa y sobre todo su presencia.

Hay una faceta de “Suspe” que es menos conocida por las nuevas generaciones y que
merece la pena resaltar. Su vinculacién a la Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria-
Profesionales de la Salud Mental. En 1978, fue elegido miembro de la Junta Directiva de la
AEN-PSM bajo el mandato de Valentin Corcés como bibliotecario* y en 1980 fue elegido
en la Junta que presidié M. Gonzélez de Chdvez como tesorero. Ademads, quiero resaltar un
hecho histérico relevante en el que tuvo un papel clave. En 1979, la AEN bajo la presidencia
de Valentin Corcés decide programar un “Dia de la asistencia psiquidtrica” para sensibilizar
sobre la situacion de la atencién de salud mental en el pais, posteriormente se modifico el
nombre y se pasé a denominarlo de forma definitiva, “Dia de la Salud Mental”. La fecha
elegida fue el 22 de marzo de 1980. La organizacion de las actividades, que se desarrollaron
por diferentes partes del pais, fueron coordinadas por J.M. Susperregui con un resultado
excelente de participacion y de impacto social. Con la celebracién de este “Dia de la Salud
Mental” la AEN se adelanté 12 afos a la creacién del “Dia Mundial de la Salud mental” por
parte de la Federacién Mundial de Salud Mental que desde 1992 se celebra cada afio el 10
de octubre . “Suspe” fue la figura clave de este hecho pionero que forma parte de nuestra
rica historia de compromiso con la salud mental.

En el plano personal destacaba por su capacidad para disfrutar de la cultura, y sobre todo
de su amor por el cine’ y la misica. Sabfamos de su mirada abierta al mundo y de su afan
por descubrir nuevas perspectivas.

Quiero despedirme dejando sobre este papel una estrofa de la poesia “Consuelo para la
temporalidad” de Gioconda Belli.

“La experiencia de la vida es la pasion de beberla
hasta la embriaguez.

Amar, cantar, decir versos hermosos

v luego dormir”

Victor Aparicio Basauri
Psiquiatra (Asturias)
ORCID 0000-0001-6013-2636

4 Este puesto con el tiempo fue modificado y pasé a denominarse “Director de publicaciones”.
5 Era un asiduo de la SEMINCI de Valladolid.



IN MEMORIAM 137

Emiliano Galende (1940-2025)'

Pensar la salud mental desde América Latina

La partida de Emiliano Galende deja un vacio dificil de ocupar. Su obra, su palabra y su
modo de pensar la salud mental marcaron de manera decisiva el campo en América Latina.
Nacido en Espafia en 1934 y radicado en la Argentina desde su nifiez, Emiliano fue una de
las figuras mas relevantes en la construccidn de una perspectiva critica y latinoamericana
sobre la salud mental comunitaria.

Su trabajo tedrico y su préctica contribuyeron a desmontar la mirada psiquiatrica como
discurso totalizante, abriendo paso a una reflexién sobre el sufrimiento psiquico como
fenémeno social, histdrico y politico. Desde una ética profundamente comprometida con
el semejante, insistié en colocar a las personas en el centro de los cuidados, combatiendo
la creciente estandarizacién de las intervenciones y la pérdida de sentido del lazo humano.
Esta es una de las tantas virtudes de su obra: habernos provisto de fundamentos tedricos,
epistémicos y ético-politicos que sostienen la consolidacién de un paradigma capaz de pensar
la salud mental desde la complejidad y la dignidad de las vidas concretas.

Su formacién y su préactica sostenida, en el didlogo entre la salud mental y el psicoanélisis,
cuestionaron las fronteras disciplinares y las categorias establecidas para pensar el sufrimiento
humano. Fueron un aporte crucial para resistir la clausura de la experiencia subjetiva y el
desalojo del otro de los procesos de cuidado. Desde esa concepcion, sond y cred la Maestria
y el Doctorado en Salud Mental Comunitaria de la Universidad Nacional de Lands, junto
con el Centro de Salud Mental Comunitaria Mauricio Goldenberg, espacios que hoy siguen
sosteniendo —junto a la Especializacion y la Diplomatura— su legado. En ellos se plasmo su
conviccion de que la salud mental debia ser pensada desde la complejidad, la interdisciplina
y el compromiso con los derechos humanos.

Emiliano logré instituir un espacio académico y politico que, desde su origen, buscé
pensar la salud mental mds alld de los limites disciplinares. Fue maestro de varias gene-
raciones. Sus libros, por mencionar solo algunos: Hacia una critica de la razon psiquid-
trica, Conocimientos y prdcticas en salud mental y Epistemologia y complejidad en salud
mental comunitaria— , junto con la revista Salud Mental y Comunidad que fundd, son hoy

1 Este obituario es compartido con NORTE de salud mental.
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referencias ineludibles para quienes trabajamos en este campo. Cada uno de esos textos y
proyectos condensan su esfuerzo por articular pensamiento, practica y politica, sin escindir
nunca la teorfa del compromiso €tico con los otros.

Tuve el privilegio de conocerlo siendo muy joven, cuando trabajaba en El Dorado,
provincia de Misiones. En esos afios iniciales, su lectura y su modo de entender la practica
me acompaiaron como una brijula. M4s tarde, cuando regresé a Buenos Aires, fue él quien
me invité a sumarme a un grupo de colegas que conformaban el cuerpo docente de la Maestria
en Salud Mental Comunitaria, y afios después me propuso coordinar el Doctorado mientras
él era su director. En esos gestos se expresaba una generosidad profunda: la de abrir lugar,
confiar y compartir lo construido.

Emiliano fue, para muchos y muchas, un maestro en el sentido més profundo del término:
alguien que no buscé discipulos, sino interlocutores. Nos ensefié a pensar, a dudar y a
sostener una posicion ética frente al poder, frente al saber y frente al otro. La potencia de su
pensamiento no radica en ofrecer certezas cerradas, sino en abrir preguntas. Nos recuerda
que los principios no son verdades fijas, sino orientaciones que se mantienen vivas en la
practica y se revisan frente a cada experiencia. Su escritura, siempre rigurosa y accesible,
invita a pensar sin cristalizar, a sostener el movimiento critico y creativo que funda el
campo de la salud mental comunitaria.

Emiliano Galende nos deja una obra que sigue interpelando y abriendo caminos. En ella
encontramos una epistemologia latinoamericana de la salud mental comunitaria: una invi-
tacion a pensar desde nuestras realidades, desde nuestras heridas, desde nuestras busquedas
colectivas. Su legado nos convoca a seguir tejiendo pensamiento critico y compromiso con
las vidas concretas, a mantener viva la pregunta que €l nos legd: ;como cuidar, pensar y
transformar el mundo con otros?

Dra. Alejandra Barcala
Directora del Doctorado en Salud Mental Comunitaria

Universidad Nacional de Laniis, Argentina
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Susana Garcia Tardon (1961-2025)

Generosidad y flexibilidad

El pasado mes de agosto de 2025 fallecid, demasiado pronto, nuestra compafera Susana
Garcia Tardén. Proveniente de Madrid, aunque de familia asturiana, regres6 a Asturias y se
establecié en Cangas del Narcea, donde form6 una familia y desarrollé su vida profesional.

Comprometida con su labor como psicéloga clinica, dedicé su carrera a la Salud Mental
en Asturias, desempefiando diversos cargos y responsabilidades. Fue coordinadora del
Centro de Salud Mental y directora del Area de Gestién Clinica de Salud Mental en el
Area II (Suroccidente de Asturias). Entre 2013 y 2016 asumi6 la maxima responsabilidad
en la coordinacion autonémica a cargo de la Unidad de Coordinacién del Programa Marco
en Salud Mental (UCOSAM). Posteriormente presidié la Sociedad de Psicologia Clinica
Asturiana (SOPCA), entre otros puestos y tareas de relevancia.

Su determinacién y su visién contribuyeron de forma decisiva a que el Area II cuente hoy
con un Centro Terapéutico donde se desarrolla el Programa de Rehabilitacion de Trastorno
Mental Grave, un recurso largamente necesario y fruto de su empefio. Siempre dispuesta a dar
un paso adelante, con energia para asumir nuevos retos y una notable capacidad de trabajo,
Susana tenfa el don de dinamizar cualquier tarea o grupo. Muchos compafieros y compafieras
pueden dar testimonio de ello. Capaz de combinar combatividad y firmeza en la defensa de sus
ideas y de su equipo, con flexibilidad y apertura para alcanzar soluciones conjuntas, concitaba
acuerdos donde antes no los habia y lograba aunar esfuerzos en una direccién comun.

Dotada de una gran calidez, cercania y generosidad, su presencia no pasaba inadvertida.
Entre sus muchos méritos estd haber contribuido a que el Centro de Salud Mental de Cangas
del Narcea sea un lugar de acogida, donde muchas y muchos hemos llegado a sentirnos
un poco en casa. Resulta dificil no imaginarla subiendo las escaleras del Centro, con una
sonrisa y un nuevo proyecto entre manos. Deja un hondo vacio en el Suroccidente de
Asturias, en Salud Mental, en la Psicologia Clinica asturiana y en muchas personas que
la conocimos y apreciamos. Estés donde estés, que la tierra te sea ligera.

Javier Manjon Gonzdlez
Psicologo Clinico
Director en funciones del Area de Gestién Clinica de Salud Mental

Cangas del Narcea (Asturias)
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Lema del Dia Mundial de Salud Mental 2025

Como cada afio el 10 de octubre se celebra el dia mundial de la salud mental y la Federacion
Mundial de Salud Mental en colaboracién con la OMS ha elegido este lema para 2025:
“El acceso a los servicios de salud mental en catdstrofes y emergencias” .

Comisionado de Salud Mental: Dia Mundial de la Salud Mental
(10 de octubre)

El Comisionado de Salud Mental del Ministerio de Sanidad ha organizado una jornada
«Derecho a ser humano: Derechos Humanos en Salud Mental», en la que participa la
Confederacién SALUD MENTAL ESPANA a través de la directora ejecutiva, Celeste
Mariner, con Pilar Lépez Garcia, de la Sociedad Espafiola de Psiquiatria y Salud Mental
SEPSM; Miguela Arévalo Garcia Gasco, de la Asociacién Espafiola de Trabajo Social y
Salud AETS y S; Inmaculada [fiiguez Muiioz, del Consejo General de Colegios de Terapia
Ocupacional; Carlos Aguilera Serrano, de la Asociacion Espaiiola de Enfermeria de Salud
Mental AEESME; Laura Armesto Luque, de la Sociedad espafiola de psicologia clinica
ANPIR; Ana Conseglieri, de la Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria (AEN).

Fallecimiento de Susana Garcia Tardon

En agosto llegé la noticia del fallecimiento de Susana a los 64 afios. Susana era psico-
loga clinica y Coordinadora del Centro de Salud Mental del Area Sanitaria de Cangas
del Narcea (Asturias). Habia ocupado la Coordinacién de los Servicios de Salud Mental
de Asturias durante unos afios. Sus compaieros del CSM de Cagas de Narcea han publi-
cado un emotivo obituario en el Boletin Informativo del SESPA de septiembre y también
en este nimero de Cuadernos.

Asturias: Boletin informativo de salud mental (SESPA)

En el mes de mayo la Direccién de Salud Mental del SESPA lanz6 su primer Boletin
Informativo de periodicidad mensual que se distribuye a los profesionales de la red de salud
mental de Asturias. Se ha invitado a los profesionales a que aporten sus colaboraciones
a este nuevo proyecto.
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Asturias: Pacto salud mental

Un centenar de entidades publicas y privadas, en representacion de todos los sectores de
la sociedad, se han adherido al Pacto de Salud Mental promovido por el Gobierno del
Principado de Asturias. Entre otras estan las asociaciones de personas con experiencia
propia y familiares, todos los partidos politicos con representacién en la Junta General,
sindicatos, entidades publicas y privadas, medios de comunicacién, ayuntamientos, cimaras
de comercio y muchos mds. Con el pacto se busca una mayor implicacién y participacion
de la sociedad en el campo de la salud mental. En la seccién de informes de este nimero
de Cuadernos de Psiquiatria Comunitaria se pueden ver los compromisos al que se han
adherido este centenar de entidades.

Nos ha dejado la psicoanalista Carmen Galiano Petit

A principios de julio nos llegé la noticia de la muerte de la psiquiatra y psicoanalista
Carmen Galiano. Estaba vinculada como docente en el Colegio de Psicoandlisis de Madrid.
Carmen habfa tenido una amplia actividad profesional que comenzé con su formacién en
Barcelona como MIR de psiquiatria. Una época en la que form¢ parte de la Coordinadora
Psiquiatrica que luchaba por una atencién de salud mental respetuosa con los DDHH y
basada en el modelo comunitario. En esa época ocupo la secretaria de la coordinadora en
el dltimo afio de su existencia (1975) antes de su disolucion ante el inicio de la transicion
hacia la democracia. Tras Barcelona vino Paris donde se introdujo de lleno en el mundo
psicoanalitico con enfoque lacaniano. A su regreso a Espaiia dedic6 una parte de su tiempo
a la docencia de la teoria y prictica psicoanalitica, incluyendo su integracion en el Campus
de Zorroaga de la Universidad del Pais Vasco. Su lucidez intelectual se puede apreciar en
los libros que nos ha dejado como: La alteridad femenina, El deseo, Politica de lo real y
Krisis hoy, Cuerpos y subjetividades, ecos del psicoandlisis.

IT Ciclo de Cine y Salud Mental “Imaginate”

Durante los meses de setiembre y octubre se ha desarrollado un ciclo de cine en Gijon
y Avilés con el fin de continuar con la politica de sensibilizacién que ha programado la
Consejeria de Salud del Principado de Asturias para reducir el estigma ante los problemas
de salud mental.
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Paraguay: mhGAP en salud mental infanto-juvenil

La Organizacion Panamericana de la Salud (OPS-OMS) continua con su programa de apoyo
a los paises para reducir la brecha en salud mental. Actualmente ha comenzado a fortalecer
las acciones en salud mental infanto-juvenil para pediatras con el programa mhGAP. El
primer curso presencial de este proyecto se ha desarrollado en Paraguay en julio donde se
han capacitado 17 pediatras y 6 tutores.

Ginebra: Guia practica de OMS sobre desinstitucionalizacion

El Departamento de Salud Mental de la OMS bajo la coordinaciéon de Mark van Ommeren
estd desarrollando una guia practica para la desinstitucionalizacién con un enfoque particular
en como planificar, preparar y brindar con éxito la transicién de los residentes de larga
estancia desde los hospitales psiquidtricos a la atencion basada en la comunidad. La guia
esta prevista que vea la luz en el segundo semestre de 2026.

Miembros de honor de la AEN-PSM

En el reciente Congreso Nacional de la AEN-PSM celebrado en Bilbao se han ratificado
como miembros de honor de la AEN a los/las ex-presidentes/as; Manuel Gonzalez de Chavez,
Victor Aparicio Basauri, Francisco Torres Gonzdlez, Manuel Desviat, Mariano Herndndez
Monsalve, Francisco Chicharro, Alberto Fernandez Liria, Maria Fé Bravo, Eudoxia Gay,
Jordi Artigue Gémez y Maria Fuster.

Argentina: nuevo libro de Hugo Cohen

Acaba de publicarse el libro Al margen de la Ley de Salud Mental; cronica de su
implementacion en Argentina (2010-2023). El libro se ha publicado en Buenos Aires (2025)
por Lugar editorial como ebook. El prélogo lo ha realizado Benedetto Saraceno. Hugo Cohen,
ex asesor de salud mental para Sudamérica de OPS/OMS, conocido por haber dirigido la
reforma de desmanicomializacion de la provincia de Rio Negro (Argentina) fue un impulsor
de la Ley de Salud Mental de 2010 que promueve la politica de desinstitucionalizacién y
desarrollo de servicios comunitarios basados en el respeto a los DDHH. En el libro se realiza
un recorrido histdrico del desarrollo de esta Ley y de los obstaculos que han surgido para
su implementacioén.
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Universidad de Lanus (Argentina): Homenaje a Emiliano Galende!

Tras el reciente fallecimiento del psicoanalista Emiliano Galende (1939-2025) en la ciudad
de Buenos Aires han surgido multiples voces para mostrar su respeto y admiracién a quién
fue el creador del doctorado de salud mental comunitaria de la Universidad de Lanus.
Asimismo, en los tltimos afios tuvo el reconocimiento en los doctorados honoris causa de las
Universidades de Rosario (2022) y Lands (2023). La Revista de Salud Mental y Comunidad
(ntimero 18) que edita el Departamento de Salud Comunitaria de la Universidad de Lanus ha
querido recoger en sus paginas en forma de homenaje los testimonios de diferentes personas
que conocieron a Emiliano. La revista comienza con una editorial colectiva y le sigue el
escrito de una de sus hijas (Pilar Galende), luego hay cinco articulos de profesionales que
le conocieron (Jorge Montaldo, Corina Maruzza, Leandro Sabatini, Daniel Korinfield y
Victor Aparicio).

(https://revistas.unla.edu.ar/saludmentalycomunidad/issue/view/189)

Oviedo: peregrinaje al monumento a Franco Basaglia

En 2024 la administracion sanitaria del Principado de Asturias repuso en los jardines del
HUCA un monumento a Franco Basaglia, que sustituia al que habia desaparecido en 2005
cuando se iniciaron las obras del HUCA. Este es el inico monumento al reformador de la
psiquiatria que hay en Espaiia y esto ha motivado que los profesionales de salud mental que
visitan Asturias se acerquen al HUCA para conocer este monumento.

Basaglia y la libertad: el impacto en el mundo

El 11 de abril el Archivo Basaglia cerraba los actos del centenario de Franco Basaglia
con un acto en la Fondazione Querini Stampalia de Venezia con la participacion de varios
ponentes que presentaron su ponencia sobre el impacto de Basaglia en el mundo. El acto
fue coordinado por Benedetto Saraceno y Giovanna Del Giudice. Los ponentes fueron:
Pedro Gabriel Delgado y Fernanda Nicasio de Brasil, Sashi Sashidaran de Reino Unido,
Jaime Mirabal de R. Dominicana, Anne Lovell de Francia, Luciano Carrino de Italia, Hugo
Cohen de Argentina y Victor Aparicio Basauri de Espafia.

1 Emiliano Galende nacié en Leén (Espafna) y emigré siendo nifio con su familia a Rosario (Argentina)
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50 anos de la huelga MIR por el contrato laboral (1975)

En el verano de 1975, durante el final del tardofranquismo, los MIR de Espafia iniciaron una
huelga para reivindicar el contrato laboral para todos los MIR del pais al margen del tipo
de administracion que los contratara. En esa época una parte importante de los MIR eran
becarios y por lo tanto no tenfan los derechos que permitia un contrato laboral. La huelga
fue larga, pero al final se consigui6 el contrato laboral. Sin embargo, algunas Diputaciones
Provinciales que gestionaban los hospitales psiquidtricos despidieron a los MIR e incluso
alguna como la Diputacién de Girona eliminé ese estamento y dejé de formar especialistas
en psiquiatria.

Girona y el QualityRights

Los servicios de salud mental de Girona que dirige Claudi Camps y la Fundacién Support-
Girona han apostado por el fortalecimiento de los DDHH en los programas de salud mental
de esa provincia utilizando entre otros el programa QualityRigths de la OMS. Entre otras
acciones se promueve que los profesionales de salud mental y de la Fundacion se capaciten
en este instrumento y lo apliquen en sus actividades cotidianas. Con este esfuerzo Girona
se ha colocado a la cabeza de la proteccién de los DDHH en el campo de la salud mental.

Argentina: crisis en el Hospital Nacional Laura Bonaparte?

Como resultado de la motosierra de Milei la sanidad publica en Argentina esta sufriendo un
duro embate. Aqui se refleja la situacion vivida en el Hospital Nacional Laura Bonaparte.
“Un viernes a la mariana me convocd el director del hospital para notificar que por orden
del Ministerio Nacional de Salud se cerraba la internacion, la guardia y el dispositivo de
atencion a la demanda espontdnea, que es la puerta de entrada de los pacientes a los ser-
vicios. Al rato trascendia que ese proximo lunes o martes se publicaria en el Boletin Oficial
el decreto del Poder Ejecutivo con el cierre definitivo del Laura Bonaparte, y para las dos
de la tarde ya el rumor circulaba por distintas fuentes. Entonces, desde la Asociacion de
Trabajadores del Estado (ATE) convocamos una asamblea con cardcter de urgente. Vinieron
muchisimos trabajadores y en conjunto decidimos quedarnos en el hospital”, recuerda
Leonardo Fernandez Camacho, Trabajador Social y delegado general de ATE en el hospital
Laura Bonaparte.

2 Lainformacion ha salido de la revista El Salto
( https://www.elsaltodiario.com/argentina/bonaparte-historia-del-hospital-salud-mental-le-torcio-brazo-milei#)
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El faro era defender los 612 puestos de trabajo, y muy especialmente a las personas inter-
nadas y los tratamientos de miles de pacientes ambulatorios. Pero, la medida de fuerza
imprevista y vertiginosa requeria de organizacion serena, de una logistica reflexiva. Asi es
que se conformaron comisiones: un grupo se dedicaria a la visibilizacion de la resistencia;
otro a la asistencia de los pacientes; hizo falta que algunos imaginaran cémo dormir, cocinar
y comer en el hospital, donde armar las asambleas. Devenido estratega, el personal de salud
fue organizando y decidiendo sobre la marcha. Al final la presién dio resultado y se inicié
una negociacion para no cerrar el Hospital.

Guatemala: violacion de los DDHH en el Hospital Psiquiatrico

La Comision Interamericana acaba de anunciar una decisién contra Guatemala en el caso
de los pacientes del Hospital Psiquidtrico Federico Mora, que sienta un precedente legal
para proteger a las personas con discapacidad en Guatemala y en todo el continente ameri-
cano. El caso fue presentado por Disability Rights International (DRI) y el Colectivo Vida
Independiente de Guatemala, junto con el Centro para la Salud y los Derechos Humanos del
Instituto O’Neill de la Facultad de Derecho de la Universidad de Georgetown. La decision
ordena reparaciones para mas de 3000 nifios, nifas y adultos que sufrieron violencia, abuso,
detencion injusta y trata sexual en el centro. La Comision Interamericana exige que Guatemala
ponga fin a la detencién en el centro y cree un sistema nacional de atenciéon comunitaria y
acceso a la justicia para las victimas de abuso. Video sobre la situacion del hospital en la BBC
(https://www.bbc.com/mundo/video_fotos/2014/12/141205_video_hospital_guatemala_aml)

Toledo: XXXI Jornadas Nacionales de la AEN-PSM

Del 11 al 13 de junio de 2026 se van a celebrar en Toledo las XXXI Jornadas Nacionales
de la AEN-PSM bajo el lema “Experiencias traumdticas vividas y sufrimiento psiquico.
Prevencion, atencion y cuidados” . En la historia de la AEN encontramos que en la misma
provincia se celebraron las II Jornadas Nacionales en 1979 bajo el lema “Formas de trabajo
en Psiquiatria Comunitaria” y cuyas comunicaciones fueron publicadas en el Boletin la AEN
en mayo de 1980. Aquellas Jornadas se celebraron en el Centro Nacional de Demostracion
Sanitaria. Las Jornadas de Toledo van a coincidir con el 50 aniversario de la creacion de
ese Centro, que auspicié uno de los servicios de salud mental mas novedosos de la época.
Se trataba de un servicio con una unidad de salud mental en un hospital general que tenia
consultas sectorizadas en la comarca natural de Talavera de la Reina que agrupaba municipios
de 4 provincias (Avila, Ciceres, Ciudad Real y Toledo).
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Girona: Premio Maria Combalia a la psiquiatra Cristina Gisbert

El Diari de Girona del 13 de octubre informa sobre el primer Premi Maria Combalia que ha
otorgado L’ Associacié Familia i Salut Mental de Girona i Comarques a la psiquiatra Cristina
Gisbert, por su trayectoria profesional y compromiso en la defensa de los derechos y mejora
de la calidad de vida de las personas con problemas de salud mental. Cristina Gisbert es jefe
del Servicio de Rehabilitacién Psiquiatrica del Instituto de Asistencia Sanitaria de Girona
y un referente en el proceso de desinstitucionalizacion del antiguo hospital psiquiétrico de
Salt (Girona).

Luis Sanchez publica la historia de “La Cadellada”

El profesor de la Facultad de Geografia e Historia de la Universidad Complutense de Madrid
acaba de publicar, en la editorial Trea, el libro “La Cadellada: una historia del hospital
psiquidtrico provincial de Oviedo” . Una historia muy bien documentada que recorre todos
los avatares de esta institucién hasta su desaparicion en 2005. Un recorrido que incluye
la creacion del hospital, los acontecimientos vividos como consecuencia de la guerra
civil, incluyendo los fusilamientos de Valdedids y las dos reformas psiquidtricas, la del
tardofranquismo (1965) y la de la democracia (1983).

OMS: Atlas Mundial de Salud Mental 2024

La OMS desde 2001 publica cada 4 afios el atlas mundial de salud mental que informa sobre
la situacion de la atencién en salud mental en el mundo. El nuevo atlas (https://iris.who.
int/server/api/core/bitstreams/5897b3c7-2848-47a7-ba22-0a7902342a81/content) recoge la
informacion de 144 paises de 194, lo que representa un 74 %. En 2020 fueron un 88% los
paises que enviaron la informacidn solicitada por el Atlas. El gasto medio en salud mental
de esos paises representa el 2% del gasto en salud.

Avilés: el testimonio de Nerea

Los medios de comunicacidn social de Asturias relataban el 16 de octubre el testimonio de
Nerea, ex-paciente de salud mental, sobre lo vivido en el Hospital Universitario San Agustin
de Avilés. Su testimonio fue durante su comparecencia en la comision de salud de la Junta
General del Principado de Asturias. El relato hacia referencia a sus ingresos siendo menor
en el Hospital Universitario de San Agustin en los afios 2021 y 2022. Segtn el periddico
“La Voz de Avilés”, “Vivio dias y dias con contenciones mecdnicas durante horas atada
a la cama y sin poder salir de la habitacion sin ninguna explicacion médica, simplemente
porque sus padres no podian quedarse con ella por la noche” .
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XXIX Curso anual de esquizofrenia

“CRISIS PSICOTICAS Y CONTEXTOS FRAGMENTARIOS”
27-28 noviembre 2025

Hospital General Universitario “Gregorio Maraién”

Madrid

www.cursoesquizofrenia.com

V Congreso Cientifico Internacional sobre prevencion, tratamiento y control
del consumo de cannabis

“SOCIDROGALCOHOL”

28 — 29 noviembre 2025

Universidad de Sevilla, Facultad de Psicologia

https://congresocannabis2025 .socidrogalcohol.org/

International Conference on Mental Health at the Workplace (ICMHW)
“SALUD MENTAL EN EL ENTORNO LABORAL”

7 febrero 2026

Sevilla

https://www.allinternationalconference.com

IX Jornadas de Hospitales de Dia AEN-PSM

“RECUPERANDO PROYECTOS DE VIDA, MAS ALLA DEL HOSPITAL DE DIA”
27-28 febrero 2026

Tarragona

https://jornadashdaen2026tarragona.my.canva.site/tgna26sment

32° Symposium Internacional Controversias en Psiquiatria
“TRASTORNOS MENTALES DEL SIGLO XXI”

16-17 abril 2026

Hospital de Sant Pau

Barcelona
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International Conference on Community Psychology (ICCP)
11-12 mayo 2026

Amsterdam, Paises Bajos

conferenceindex.org

4" World Conference on Psychology and Behavioral Sciences
“PSICOLOGIA DEL COMPORTAMIENTO, CIENCIAS CONDUCTUALES”
15-17 mayo 2026

Londres, Reino Unido

wpbconf.org

XVIII Jornadas de la Seccion de Psicoanalisis de la AEN-PSM
“EL DESEO POR-VENIR”

22-23 mayo 2026

Paraninfo de la Facultad de Filosofia. Universidad Complutense
Madrid

www.aen.es

1t UEMS Congress (unién europea de médicos especialistas)

“POR LA EXCELENCIA EN LA ATENCION A LA SALUD Y EL CUIDADO DEL
PACIENTE”

27 mayo 2026

Bruselas

https://www.uemscongress.eu/

XXVII Congreso Virtual Internacional de Psiquiatria, Psicologia y Salud
Mental.

“INTERPSIQUIS”

25-29 mayo de 2026

https://psiquiatria.com/congresos/modalidades-inscripcion

24" World Congress. World Federation for Psychotherapy
“PSICOTERAPIA, SALUD MENTALY DERECHOS HUMANOS”
4-6 junio 2026

New York, USA

wipsychotherapy.org
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7th International Conference on Research in Psychology
“INVESTIGACION EN PSICOLOGIA: SOCIAL, EDUCATIVA, CLfNICA, ETC”
5-7 junio 2026

Cambridge, Reino Unido

icrpconf.org

XXXI Jornadas Nacionales de la AEN-PSM

“EXPERIENCIAS TRAUMATICAS VIVIDAS Y SUFRIMIENTO PSfQUICO.
PREVENCION,ATENCION, CUIDADOS”

11-13 junio 2026

Toledo

www.aen.cs

7th European Psychologists & Mental Health Conference
“PSICOLOGIA, PSIQUIATRIA Y SALUD MENTAL”
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REVISTAS AEN

REVISTA de la Asociaciéon Espanola de Neuropsiquiatria
Volumen 45, numero 147, enero-junio 2025

Editorial

e Nuevos (y no tan nuevos) surcos en salud mental.
Rafael Huertas.

Articulos

e |a falta de conciencia de enfermedad como elemento de invalidacion.
Miguel Angel Valverde Eizaguirre.

e Determinantes sociales y problemas de salud mental.
Implicaciones tedricas y técnicas.
Marcelino Ldpez, Margarita Laviana.

e La transicion desde un piso con soporte de salud mental a un piso comunitario:
En los ultimos escalones de la rehabilitacion psicosocial.
Jorge atala riffo, laura ribé costa, patricia segura pérez,
Rosa garcia villalba, cristina salvé almendro, arnau ayats estarriola,
Eva escarmena ramilo, david riba cano.

e El texto autobiografico en el duelo por suicidio.
Francesc Casanovas.

e Limitaciones de los Ensayos Clinicos Aleatorizados para la practica y la investigacion
en psicoterapia: Una perspectiva constructivista de los pacientes como agentes.
Javier manjon gonzalez.

¢ Cientifismo de la psicologia clinica en Espafa: del pasado al futuro.
José Manuel Bertolin-Guillén.

¢ Organo. Tratado de anatomia psicopatoldgica ().
Carlos Rejon Altable.

e El sindrome de fatiga crénica y la psicologizacién de la incertidumbre.
Julieta Marcela Maure.

Perspectivas actuales

e Suicidio(s): Conversacion con Guillermo Rendueles.
Ander Retolaza.
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Critica de Libros

Retorno al paradigma de lo social.
Ander Retolaza, De los determinantes sociales a la salud mental colectiva
Victor Aparicio Basauri.

Mas alla de la reforma: hay alternativas.
Jorge Luis Tizén, La reforma psiquiatrica. El porvenir de una ilusion
Mariano Hernandez Monsalve.

Silvano Arieti, una vida dedicada a investigar qué es la esquizofrenia.
Roberta Passione, Psychiatry and the human condition:

A scientific biography of Silvano Arieti (1914-1981)

Francisco Balbuena Rivera.

Narrativas liberadoras en tiempos de reduccionismo y mercado.
Manuel Desviat, Tratar con la locura. Emancipacion y clinica participada
Alberto Ortiz Lobo.

El fascinante viaje de Solms: neurociencia de la experiencia subjetiva.
Mark Solms, El manantial oculto. Un viaje a la fuente de la conciencia
Guillermo Lahera Forteza.

La deriva institucional de la psiquiatria.

Robert Whitaker, Lisa Cosgrove, La psiquiatria bajo sospechas:
Corrupcidn institucional, perjuicio social y recetas de reforma
Abel Jaime Novoa Jurado.

Psique y revolucion. Un capitulo indispensable para una historia de los saberes y
practicas psi en la Transicion espanola.

Miguel Huertas Maestro, Asaltar los divanes.

Psicologia critica, psicoanadlisis y marxismo en la Espafia de la transicion

Marcelo Sanchez Delgado.

La locura que no cesa.
Candido Polo Grifian, Los locos de Valencia (1409-20009).
Mitos, rituales y utopias
Antonio Arifio Villarroya.

Tiempo de Transicion: el manicomio como metafora.
Rosana Corral Marquez, El muro
Manuel Desviat.

A propdsito de lo inevitable.
Francisco Perenfia, Olvido imposible
Alejandro Martinez Gonzalez.
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e Magister Cambrigensis.
German E. Berrios, Rogelio Luque, Epistemologia de la psiquiatria
Filiberto Fuentenebro De Diego.
e MAN: los psiquiatras argentinos en la Guerra Civil Espainola.
Fernando J. Ferrari, Gregorio Bermann y la Mision Argentina de Neuropsiquiatria
en la Guerra Civil Espafiola
Candido Polo Grifan.

Obituarios.

e Valentin Corcés Pando (1943-2025)
Victor Aparicio Basauri.

Paginas de la Asociacion.

e Norte de Salud Mental
Cuadernos de Psiquiatria Comunitaria.
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BOLETIN de la Asociacién Madrileiia de Salud Mental
Numero 52 PRIMAVERA 2025

Editorial

e Hablemos.

Informes

e ugando a deslegitimar la red de rehabilitacién en la Comunidad de Madrid (el monopoly de la
rehabilitaciéon).

Colaboraciones

e Reduccion del uso de la contencién mecanica en la unidad de hospitalizacién psiquiatrica de
Alcalé de Henares (Madrid).
Ana Moreno Pérez et al.

e |a practica de los cuidados a la luz de la clinica y la psicodinamica del trabajo.
Christophe Dejours.

e Ternuray poesia: una pareja bien avenida.
Edgar Hernandez Leon.

¢ Algunas reflexiones sobre los dispositivos institucionales y comunitarios de atencioén a la vejez.
Federico Sudrez Gayo.

e Aspectos éticos de la atencidn a personas con demencia.
Raul Carlos Cifuentes Cdaceres.

Hemos leido...

e |as palabras de la bestia hermosa, de Guillermo Lahera. “Un manual de psiquiatria sin lios
ni enredos”.
José Camilo Vazquez Caubet.

Hemos estado...

e Jornadas: campafa por la abolicion del aislamiento penitenciario.
Ana Gordaliza Fernandez.

Encuentros literarios AMSM. Ana Maria Gomez Martin.

PANOPTICO
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NORTE de salud mental, nimero 74, julio 2025

Editorial

e Un siglo desde el nacimiento de la AEN-PSM: tiempos de incertidumbre para el cambio.
Ana Conseglieri.

Originales y revisiones

e locura o Cultura?.
Teresa Enriquez Vidal, Laura Molina Areses, Ekhifie Villar Oloriz, Irene Lastiri Garrido, Kholoud El
Hajoui Rouaz.

¢ Impacto clinico y asistencial de un Programa de Atencion Especifica al Trastorno Psicotico
Incipiente (PAE-TPI) de mirada comunitaria, en comparacién con la asistencia convencional.
Julio Company Ortega, Marta Teruel Romero.

e Terapia de Ajuste Evolucionista para los dominios de la personalidad. Una intervencion
universal.
Roberto Garcia Sanchez.

e Ni disminuidos, ni discapacidad: Diversidad funcional. La falacia del diagndstico de
discapacidad. Constructos biomédicos y sociales de la discapacidad.
Federico Menéndez Osorio.

e Psicoterapia de grupo en una unidad de hospitalizacién de media estancia y en hospitalizacion
psiquiatrica breve.
Irati Armentia, Andrea Prieto, Maria Salinero.

Pre-ocupaciones

e Introduccién al Test del kayak. Test Evolucionista darwiniano en Salud Mental.
Joseba Achotegui.

e |nspiracion: el Arte en la Salud Mental.
Avier Alejandro Kuhalainen Munar.

e |os cuidados mas alla del genograma: hacia una abolicién de la familia.
Manuel Gil Eliche Moreno.

Historia

e Hace ya algun tiempo: Rodrigo Gonzalez Pinto (1893-1974). Primer profesor de Psiquiatria en
la Universidad Vasca.
Sonsoles Pacheco Larrucea, Reda Rahmani El Ouachekradi, Juan Medrano Albéniz, Oscar
Martinez Azumendi, Iiaki Markez Alonso, Luis Pacheco Yarez.

e Valentin Corcés Pando (1943-2025). El creativo y sélido reformador de la salud mental.
Victor Aparicio Basauri.
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Actualizaciones

Cronicidad en salud mental radiografia y diagnostico.
Elena M? Rodriguez Seoane.

Crénica de una sociedad intoxicada.
Joan-Ramon Laporte.

Psychiatry and the Human Condition: A Scientific Biography of Silvano Arieti.
Roberta Passione.

Voces de mujeres. La travesia del silencio.
Lierni Irizar y Arnoldo Liberman.

Otras lecturas. Literatura y Clinica.
Carlos Rey.
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NORMAS DE PUBLICACION

Cuadernos de Psiquiatria Comunitaria abordard con cardcter monogréfico diversos temas
de psiquiatria y de disciplinas afines que sean relevantes para aquélla con la colaboracion
de reconocidos profesionales en dichas materias.

REQUISITOS DE LOS MANUSCRITOS

Los manuscritos constardn de las siguientes partes, cada una de las cuales se iniciard en una
pagina independiente:

1. Primera pagina, que incluird por orden, los siguientes datos: titulo del articulo (en
espaiol e inglés); nombre y apellido(s) de los autores, indicando el titulo profesional,
centro de trabajo, direccion para correspondencia, teléfono, fax y cualquier otra indicacién
adicional que se estime necesaria.

2. Resumen, de extension no inferior a 150 palabras ni superior a 250. En los trabajos
originales se recomienda presentarlo en forma estructurada (introduccién, métodos,
resultados y conclusiones). Ird seguido de 3 a 10 palabras clave seleccionadas
preferentemente entre las que figuran en el Medical Subject Headings del index Medicus.
Tanto el resumen como las palabras clave se presentardn en catellano e inglés.

3. Texto, que en los trabajos de investigacion conviene que vaya dividido claramente en
apartados segtn el siguiente esquema:

3. 1. Introduccion: explicacién breve cuyo objetivo es proporcionar al lector la
informacién imprescindible para comprender el texto que sigue.

3. 2. Sujetos (pacientes, material) y métodos: se especificara el(los) lugar(es) donde
se ha realizado el estudio, las caracteristicas del disefio (duracion, criterios de
inclusion y exclusion, etc.), las pruebas utilizadas (con una explicacién que permita
su replicacion) y los métodos estadisticos empleados, descritos con detalle.

3. 4. Resultados: descripcion de las observaciones efectuadas, complementada por tablas
o figuras en nimero no superior a seis en los originales y a dos en las comunicaciones
breves.

3. 4. Discusion: exposicion de la opinion de los autores sobre el tema desarrollado,
destacando la validez de los resultados, su relacion con publicaciones similares,
su aplicacion practica y las posibles indicaciones para futuras investigaciones.

4. Agradecimientos: en los casos en que se estime necesario se citardn las personas o
entidades que hayan colaborado en la realizacién del trabajo.
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Referencias bibliograficas (normas Vancouver): se ordenaran y numeraran de forma
correlativa seglin su primera aparicion en el texto, debiendo aparecer el nimero de
la cita entre paréntesis o en cardcter volado. No se aceptardn como referencias las
observaciones no publicadas aunque se pueden incluir en el texto sefialando que se
trata de una «comunicacion personal«. Los articulos aceptados para publicacion podran
citarse colocando la expresion «(en prensa) « tras el nombre de la publicacion. En caso
de ser varios autores, se indicaran todos ellos hasta un nimero de seis y si se supera este
nimero, se afiadird et al., poniendo el (los) apellido(s) seguido de la(s) inicial(es) sin
otro signo de puntuacién que una coma separando cada autor y un punto final, antes de
pasar al titulo.

Tablas y figuras: presentardn en hoja aparte, numeradas consecutivamente segtin su
orden de referencia en el texto en cifras ardbigas (tabla x, figura x), con el titulo y una
explicacion al pie de cualquier abreviatura que se utilice. Se incluird una sola tabla o
figura por hoja.

PROCESO DE EDICION

El Comité de Redaccidn se reserva el derecho de realizar las modificaciones de estilo que
estime pertinentes en los trabajos aceptados para publicacion.

Para una informacién més detallada, consulten «Requisitos de uniformidad para manuscritos
presentados para publicaciones en revistas bio-médicas». Arch Neurobiol (Madr) 1998; 61
(3): 239-56 y Medicina Clinica. Manual de estilo. Barcelona: Doyma; 1993.
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CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA
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Paz Adas Garcla
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José Luis Hernéndez Flata
(conoia)
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Vol. 12, nimero 1, 2012
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Manzanos, C. Repeto, . M. Sanchez

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol.3, nimero 2, 2003
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POBLACION SIN HOGAR
Wisrica Tronchori Ramos

Victor Aparicio Basauri
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CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol 5, nimero 2, 2005

EsTADOS LIMITE

Pedro Marina Gonzalez
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José Juan Uriarte Uriarte.
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Vol. 9, nimero 2, 2009
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COMUNITARIA

Vol. 11, nimero 1, 2012
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(Comptacores)

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

L2008

Vol4, nimes

S0BRE VIOLENCIAS

Andrés Cabero Alvarez
(Comsinto:

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol.6, nimero 1,2008

TRATAMIENTO AMBULATORIO
INVOLUNTARIO

Ana Esther Sénchez Gutiérrez
(orpisie)

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol 8, nimero 1, 2008

ARTE Y PSIQUIATRIA

Oscar Martinez Azumendi
(Corpiadon

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol. 10, némero 1, 2010

SALUD MENTAL Y
EMERGENCIA HUMANITARIA

Victor Aparicio Basaur y Paz Aras Garcia
Corpissre

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol. 12, ndmero 1, 2012

Carcel y Salud Mental

I Markez, A Abad M. Avarez.,J. M. Artoyo, L Bastda,
M. Hornandez M.* 8. Longoria, M. M. Lieds, C.
Manzanos, . Repelo, ). M. Sanchez

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol.¢, namero 2, 2004

LA ESQUIZOFRENIA
DEFICITS Y TRATAMIENTO

Berta Moreno Kistner

caracas)

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol. 6, nimero 2, 2006

CLiNICA DE LA HISTERIA

Tiburcio Angosto Saura
(Conplaio

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol. 8, nimero 2, 2008

SALUD MENTAL INFANTIL

Purificacion Ripodas Erro
(Conpiaa)

CUADERNOS DE PSIQUIATRIA
COMUNITARIA

Vol. 10, nimero 2, 2010

CLINICA LITERARIA

Ramén Esteban Améiz
(Comptade)
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Vol. 12 nimero 1, 2014

Carcel y Salud Mental

Ak Markez
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Automatismo Mental
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ook Markez
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CUADERNOS DE PSIQUIATRIA COMUNITARIA
SUMARIO Vol. 21, nimero 1, 2024

ARTICULOS ORIGINALES

Presentacion:

Del ser enferma al enfermar por ser mujer
L= V) AN T TS C T- o - PR 7

Una vez mas, mujer y salud mental desde el feminismo
Carmen SAEZ BUBVAVENTUIA  .....ociiiiiiiiee et e ettt e e e et e e e e et e e e e e e aae e e e e e e ennn e e e e e eennnreneeas 9

Limitaciones del diagndstico psiquiatrico:

Contribuciones para la superacion de sus limites y para el abordaje

del malestar en las mujeres

YU ET= (g P= S Yo [ ST 1o T2 13

Los retos de la asistencia sanitaria a las mujeres victimas de Violencia
de Género
Yolanda Fontanil, Natalia Fernandez-Alvarez y Esteban Ezama ... 32

Disforia de género en la adolescencia: ¢otro sesgo en la salud de las mujeres?
Marta Gonzalez Gonzdlez y Sara Yebra Delgado  .......cccccoiiiriieniiiieesee e 51

Victimas de Agresiones Sexuales, intervencion desde el Centro de Crisis

del Principado de Asturias
Victoria Eugenia Nieves Iglesias y Noelia Fernandez Briz ........cccccooieiiiiiiie i 75

10 BASICOS 10: “Mujer y Salud Mental” ............oooooooooooooooooeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseesessee 95

PUNTO CRITICO: “La salud mental a debate”
Victor Aparicio Basauri (COMPIlador) ........ceeeoieieiiie e e 98

La salud mental en el mundo
(R g L=To [ A TR Y= 1 t= 1o1=) o Lo N 98

Dichas y desdichas en el devenir de la salud mental
JOSE LUIS Pedreira MasSaA  ..occciiiiiiiiiii et e et e e e e e e e e e e e e e e e e s s nnnnnrnrernereeeees 105

Un cambio de paradigma basado en el modelo de apoyos en salud mental
=T b= R U = PR 110
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CUADERNOS DE PSIQUIATRIA COMUNITARIA
SUMARIO Vol. 21, numero 1,2024

INFORMES

Declaracion de Bucarest sobre el personal sanitario (2023)  ......ccceeieeeerieeeeiiee e 113
RESENAS

Una via en las estrellas. El camino de Santiago de unas personas poco corrientes

(Concha FEernaAndez POI)  ...oeeeiiiieee e s 117
Baba Yaga puso un huevo (Dubravka UgreSic)  ......iiiiiceiieeiieiiiee e e 119
De los Determinantes Sociales a la Salud Mental Colectiva (Ander Retolaza) ...........ccc...... 121

IN MEMORIAM

René Gonzalez Uzcategui (1926-2023)  ..ooovieiiiieiiiiiee ettt ettt e e 123
Ramon Garcia LOPez (1941-2024)  ...ooo et e e s e e 125
Teresa Sudrez Rodriguez (1947-2024)  ..ooeeie ittt st s neeas 127
ltzhack Levav (1939-2024) ......ooiiiiiiiiee e cetiee et e e s e e e e e e e e e e sssa e e e e e eenbeaeeaeennsnreneeas 130
NOTICIAS BREVES ..............oooo ettt ettt ettt b beeaee b ens 132
REUNIONES CIENTIFICAS ... 137
REVISTAS de Ia AEN-PSM ...t 140

NORMAS DE PUBLICACION .............coooooioeieeeeeeeeeeesees s 144
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ASOCIACION ASTURIANA DE SALUD MENTAL

Profesionales de Salud Mental
(Miembro de la Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatria)

La Asociacién Asturiana de Salud Mental (antes llamada Asociacion Asturiana de
Neuropsiquiatria y Salud Mental) fue fundada en 1987 y estd formada por Profesionales de
Salud Mental que trabajan en la Comunidad Auténoma del Principado de Asturias. La Asociacion
forma parte de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria. Entre sus actividades destacan:

e Desarrollo de actividades docentes a través de “La Escuela de Salud Mental de la
A.EN.” (Delegacion de Asturias).

* Publicacion de la revista monografica “Cuadernos de Psiquiatria Comunitaria” de
periodicidad anual que se distribuye gratuitamente a los miembros de la Asociacion.

* Programa de formacién continuada a través de la convocatoria de Bolsas de Viaje
“Carmen Fernandez Rojero” para estancias de formacién en Servicios de Salud Mental
nacionales y extranjeros.

e Premio “Julia Menéndez de Llano” al mejor poster presentado en las Jornadas
Asturianas de Salud Mental.

* Actos con motivo del “Dia Mundial de la Salud Mental” que se celebra el 10 de octubre
de cada afio.

* Foros, Debates y Conferencias sobre temas de actualidad profesional y cientifica.

Comision Gestora:

¢ David Gonzdlez Pando.

e Marta Granda Villanueva.
e Carmen Rodriguez Mufiiz.

Miembros de honor:
Franco Rotelli (+) (Trieste-Italia), José Luis Montoya Rico (Alicante)(+), Federico Menéndez
Osorio (A Coruiia) e Ifiaki Markez (Bilbao).

Asociacion Asturiana de Salud Mental
aenasturias@hotmail.com
www.aenasturias.es
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SOLICITUD DE INGRESO EN LA
ASOCIACION ESPANOLA DE NEUROPSIQUIATRIA

(Y en la Asociacion Asturiana de Salud Mental)

NOMDIE ...ovviiiiiiiiiiiiiie e 1CAPEllido ..evviiiiiiiiiiii
2°Apellido ..ooeniiiiiiiii

profesional de la Salud Mental, con titulo de ...........coiiiiiiiiiiiiiiiii e
que desempefia en (centro de trabajo) ........o.eiuiieniiiieiiiie e
Y €on dOMICIHO €11 C/ ..oviiiiiiiii i

Poblacion ...........cocooviiiiiiiiiiinnn DP oo Provincia ........cccoooviiiiiiinnnn..

SOLICITA:
Su ingreso en la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria y en la Asociacién Asturiana de Salud
Mental, para lo cual es propuesto por los miembros:

(Firma de los dos miembros)
Firma:

Fecha /e [

Esta solicitud deberd ser aprobada por la Junta de Gobierno y ratificada en la Junta General de la
Asociacion. La suscripcion de la Revista de la A.E.N y de Cuadernos de Psiquiatria Comunitaria
estd incluida en la cuota de asociado.

NOMDIE ...ovvniiiiiieiiie e T2 APEllidO wovevniieiiiiie e
2°Apellido ..c.oviiiiiii

I (1T 10 ) L PP
BANCO/CAJADE AHORROS ..ot
N CUENTA IBAN L.ttt et ettt e e e eees

Muy Sres. mios:
Les ruego que a partir de la presente se sirvan abonar a mi Cuenta Corriente/Libreta de Ahorros
el importe de la suscripcion anual a la Asociacién Espafiola de Neuropsiquiatria.

Firma
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